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PROLOG 


19 august. La sud de ZD, lângă Hakkok, Coreea de Sud 

Mai erau câteva minute până în zori când au descoperit tunelul 
nordcoreean. 

Cei doi autori ai descoperirii - un ofiţer din contraspionajul SUA şi unul 
din trupele de geniu sudcoreean - au continuat pentru un timp observarea în 
tăcere a puţului vertical de şapte centimetri în diametru, de parcă ar fi fost 
vorba de un oracol antic. 

Apoi căpitanul Marc Chadwick îngenuche pentru a-şi trece degetele pe 
buza puţului 5-A, ca să simtă roca netedă şi umedă. 

—  Uită-te la inele. Aproape circulare. Suntem chiar deasupra 
blestematului. 

Adjunctul său coreean, căpitanul Lee, încuviinţă. 

— Desigur. Şi 5-B şi 5-D indică poziția asta. 

Zâmbiră amândoi, după o urmărire îndelungată, găsiseră prada. 

Totuşi, în aparenţă, puţul S-A nu avea nimic special. Era o simplă gaură 
plină cu apă, care cobora în rocă pe vreo zece metri. Dar sistemul acela 
elementar permitea să pună în evidenţă vibraţiile subterane: de exemplu 
minele inginerilor nordcoreeni care săpau galerii sub zona demilitarizată - ZD 
- pentru a intra în teritoriul Coreei de Sud. Exploziile generau unde de izbire 
care se propagau de-a lungul rocii şi care făceau să scuipe afară apa din 
puţurile-sondă mai apropiate. Puţină apă: doi, cel mult cinci centimetri. Dar 
din acea apă un inginer bun reuşea să înţeleagă multe lucruri, şi căpitanul Lee 
era specialist în munca sa. 

Lee se întoarse să privească o înălțime a terenului, un kilometru mai la 
nord, care ascundea mare parte din ZD, şi înclină capul. Tunelul nord-coreean 
pătrunsese mai mult de doi kilometri la sud de liniile lor mai înainte de a fi 
descoperit. Trecuse pe sub fortificațiile aliate construite sub ZD, şi 
nordcoreenii ar fi putut să-l utilizeze pentru a infiltra spioni şi sabotori, sau 
chiar pentru masive mişcări de trupe, dacă ar fi izbucnit războiul. Lee se 
încruntă. Comuniştii deveniseră abili în jocul infiltrărilor: prea abili după 
gustul său. 

Privi spre răsărit. Soarele dimineţii lumina un peisaj pietros şi roşiatic, ars 
de căldura verii şi de secetă. Coreeanul calculă rapid cantitatea de muncă 
necesară, îşi umezi buzele şi spuse: 

— Dacă începem imediat, echipa mea va reuşi să-l deschidă spre prânz. 

Americanul fu de acord; amândoi mai priviră câtva timp gaura, înainte de 
a se întoarce la jeepul care îi aştepta. Ca mai întotdeauna, evaluările lui Lee 
fuseră exacte. Primul care sesiză liniştea fu Chadwick. Pentru şase ore de la 
răsăritul soarelui, în vale se auzi neîntrerupt numai zgomotul ascuţit al 
forezelor sudcoreene care săpau găurile de mină pentru explozivii care 


urmau să deschidă calea spre presupusul tunel nord-coreean. Un timp, 
americanul continuase să observe cu interes metodele de lucru; apoi, odată cu 
creşterea temperaturii, interesul îi scăzuse: se refugiase la umbră, în cabina 
unuia dintre camioane. 

Dar acum forezele se opriseră. Chadwick se ridică şi aruncă cât colo 
ultimul număr din Stars and Stripes, cu care îşi acoperise fața. Fără a cobori, 
îi privi pe artificierii care lăsau să curgă firele detonatoarelor în puț — acum 
lărgit — şi apoi cum se refugiau în spatele autocarelor, un moment mai 
târziu. Lee ridică degetele arătătoare pentru a-i da semnalul «Suntem gata». 
Americanul cobori din camion şi se apropie de ofițerul de geniu şi soldaţii 
săi. 

Coreeanul îi zâmbi şi indică detonatorul. 

— Vrei s-o faci tu? 

— Nu. Tu arunci în aer bazaconiile. Eu doar le fotografiez. Înainte şi după 
acțiune. 

Lee zâmbi, îi făcu semn să se aşeze pe sol şi apoi apăsă maneta. Din puţul 
S-A se ridică o coloană de fum, flăcări şi fragmente de rocă. O explozie surdă 
se făcu auzită în vale şi făcu să tremure terenul. 

Lee şi ai săi alergau deja către puț, în timp ce pulberea încă se mai 
depunea. Explozia săpase un puț de formă neregulată, de cel puţin un metru 
în diametru. Şi, fapt important, nu i se vedea fundul. Chiar şi cu cea mai 
puternică lanternă portativă, nu se vedea decât un cerc întunecat. Ajunseseră 
la tunel. 

Lee luă de la sergentul său o veche M3 semiautomată ce data din timpul 
războiului din Coreea (puşcă numită "pompă pentru uns", din cauza formei 
sale) şi şi-o puse pe umăr. Privi către Chadwick. 

— Revendic onoarea de a cobori primul. Mă însoţeşti? 

Americanul simţi dintr-odată că-l ia cu frig la subsuori, acolo unde 
uniforma sa era impregnată de sudoare, dar replică simplu, ridicând din 
umeri: 

— Ne lasă jos cu o frânghie? 

Lee zâmbi. 

— Desigur. Numai puşcaşii marini au obligația de a cobori prin forța 
braţelor, căpitane. 

Chadwick controlă încărcătorul pistolului de calibru 9 reglementar. 
Operațiunile de sabotaj nu-i plăceau deloc. Poate la fundul puţului se aflau 
"băieţii răi” ai momentului, aşteptând ca muştele să le pice în plasă. În teorie, 
trebuia ca luptătorii de birou ca el să analizeze tunelele nordcoreene, nu să le 
ia cu asalt. Dar acum nu găsea nici un mod onorabil de a ieşi din situaţie şi nu 
voia să facă o figură de speriat în faţa lui Lee. El şi inginerul făceau pereche 


de câteva luni şi lucraseră mereu bine împreună. Chadwick se îndoia că asta 
ar fi putut să dureze dacă în ocazia aceasta nu s-ar fi arătat la înălțime. 

Rămase deci în aşteptare, în timp ce Lee se aşeza pe buza puţului, îşi lega 
o coardă de brâu şi făcea semn oamenilor săi să-l lase în jos. Sudcoreeanul se 
balansă un moment în gol, apoi dispăru în deschizătura strâmtă, cu privirea 
ațintită în jos. 

Puțin mai târziu, Lee dădu ordin oamenilor să se oprească. Coarda fu 
ridicată şi veni rândul lui Chadwick să se apropie de deschizătură. 

Văzu defilând încet în faţa ochilor penretele crestat al puţului, care părea 
că vrea să-i prindă uniforma de luptă; apoi intră în zona întunecată. Îşi înghiţi 
nodul pe care-l simţea în gât şi încercă să se concentreze asupra a ceea ce 
vedea; era metoda cea mai simplă pentru a-şi învinge teama. 

Pe primii cincisprezece metri, puţul era aproape circular, dar mai departe 
pereţii se depărtau ca partea inferioară a unei clepsidre: Chadwick se trezi 
suspendat în gol. Explozia demolase tavanul tunelului. Privi în jos. Pe podea 
era o grămadă de fragmente de rocă: cam cât să ajungă pentru umplerea a 
zece metri de săpătură. 

Atinse pământul şi fu cât pe-aci să-şi piardă echilibrul. Simţind că cineva 
îl prinde de braţ, tresări involuntar şi i se acceleră pulsul. Dar nu era decât 
Lee, care îl ajuta să se ţină pe picioare. 

— Cristoase! — exclamă cu voce joasă americanul. M-ai speriat. 

— Scuze. 

Lee îl lăsă şi făcu un pas înapoi, pentru a lumina tunelul în faţa lor, cu 
lanterna. Săpaseră tavanul la mică distanță de capătul galeriei, puţin spre o 
margine laterală. Tunelul avea direcția de la nord la sud şi avea un diametru 
de cel puţin treisprezece metri, cât o şosea cu trei benzi. La o oarecare 
distanță de zona care era încă în construcţie, podeaua, pereţii şi tavanul erau 
oarecum finisate. Pe sus erau înşirate lămpi, dar acum nu erau aprinse şi 
unica lumină era dată de lanterna lui Lee şi de soarele care îşi trimitea razele 
prin spărtura de sus. 

În curând coborâră şi alţi oameni, cu arme şi explozivi. Chadwick ceru 
explicaţii asupra planului de plantare a explozivului plastic pe care 
începuseră să-l lipească de pereți. 

— Cât îţi va trebui pentru a distruge şoseaua asta subterană? 

Lee îşi lăsă capul pe o parte, studiind cu dificultate tunelul învăluit în 
negură şi încă plin de praful suspendat în aer. 

— Circa o tonă de C4, cred. Ne va trebui toată după amiaza pentru a lega 
încărcăturile. E una dintre cele mai mari "autostrăzi subterane" pe care am 
găsit-o. 

Rânji ca o fiară şi ridică din umeri. 


— Cine ştie... poate deseară, dacă calculăm bine, vom putea arunca totul 
în aer chiar peste comunişti, când vor reveni la lucru. 

În timp ce oamenii lui Lee continuau să coboare materialele prin 
deschiderea strâmtă, cei doi căpitani porniră în explorarea tunelului, însoțiți 
de şapte soldaţi înarmaţi cu M16. Geniştii doreau să-şi desfăşoare munca fără 
griji, şi Chadwick intenționa să privească bine toate lucrările, înainte de a 
distruge galeria. 

Temerile sale dispărură de îndată ce înţelese că inamicul era absent. 

— Ce serie pe perete? — întrebă americanul, când descoperi un scris în 
caractere hangul. 

Lee se apropie. 

— Inscripţia spune că aceasta este "Galeria conştiinţei socialiste”. 

Sudcoreeanul părea în acelaşi timp şi vesel şi indignat. 

— Fh, o să mai rămână astfel pentru puţine ore; apoi va deveni "Galeria 
socialistă prăbuşită”. 

Scoase aparatul de fotografiat şi făcu două poze ale înscrisului. 

În acel punct parcurseseră deja circa trei sute de metri fără să vadă mare 
lucru. Roca finisată a pentrueţilor şi podelei, din loc în loc câte o gură de 
ventilație, şi acum înscrisul. Totul părea liniştit, dar fiecare pas îi purta mai 
aproape de teritoriul nord coreean. 

Câţiva metri mai în față, raza lanternei lumină un şir de forme nedefinite, 
aemănătoare cu nişte cutii mari, care blocau trecerea. Maşini mari de 
construcții? Părea puțin probabil. Pentru a săpa o galerie nu se foloseau 
buldozere. 

Grăbiră pasul pentru a ajunge la acele forme întunecate. După vreo 
douăzeci de paşi. Chadwick se opri brusc. 

— Fir-ar să fie! Căpitane Lee, spune-mi că nu este adevărat. 

Cu lumina lanternei, americanul descoperi forma rotunjită a turelei unui 
car armat, apoi pe aceea a unui al doilea şi al treilea. Trei tancuri, cu turelele 
îndreptate către înainte, gata de plecare, unul alături de celălalt în galerie. 

Lee se întoarse să dea un ordin unui soldat, care se îndepărtă în fugă. 
Chadwick înţelegea suficientă coreeană pentru a recunoaşte cuvintele 
"colonel" şi "alți oameni". Adică să contacteze şefii şi să vină întăriri. Până la 
acel moment, în tunelele nordcoreenilor nu fuseseră găsite arme. Cu mare 
înfrigurare se întoarse spre stânga, luminând pasajul dintre tanc şi perete: în 
spatele primului era un şir lung de alte tancuri. 

Chadwick îşi îndreptă spinarea şi începu controlul detaliilor. Un tun de 
115 mm. O mitralieră de 7,62. O altă mitralieră grea în vârful turelei, pentru 
lupta împotriva aviației şi elicopterelor. Un far cu infraroşii montat alături de 
tun. Nu era nici un dubiu. Erau tancuri sovietice T-62A. Staționate într-un 


tunel nordcoreean, înăuntrul liniilor Coreei de Sud. 

ÎI încercă o mare bucurie. Înaintea lui se afla visul tuturor ofiţerilor din 
contraspionaj. Ar fi vrut să facă o sută de lucruri şi nu ştia cu care să înceapă. 

Calm, îşi spuse. Respiră profund. Expiră îndelung şi se întoarse spre Lee: 

— Este posibil să lărgim intrarea pentru a putea scoate vreun tanc? 

— Intenţionez să cer permisiunea colonelului meu, când soseşte. Dacă 
muncim repejor, cred că vom fi în stare s-o facem. Am printre oamenii mei 
unii care au făcut cursuri de conducere pentru şenilate. 

Chadwick sări pe unul din tancuri şi căută buşonul rezervorului de 
carburant. Îl deschise, ca un copil care se bucură de o jucărie nouă. 

— Gol, desigur. 


— În trei sferturi de oră putem aduce motorina — zise Lee. — Nu vă 
faceţi probleme, căpitane. Pentru a face o rampă de ieşire va fi nevoie de mai 
mult timp. 


Chadwick se ocupa cu examinarea unuia dintre tancuri, să-i deschidă 
capacul turelei şi să-i controleze interiorul, când sosiră doi colonei - unul 
american şi unul sudcoreean — urmaţi de o echipă de puşcaşi în echipament 
greu, obosiţi şi asudați. Ocazia era prea frumoasă pentru a renunța la o 
glumă: luă poziţia drepţi şi zise, zâmbind către cei doi ofiţeri superiori: 

— Mi-au venit până acasă, domnule. Pot să-i rețin? 

Ofiţerul de legătură cu trupele de geniu sudcoreene, colonelul Miller, se 
limită la un semn cu capul şi zise: 

— La raport, căpitane. 

Dar Chadwick îi văzu pe buze umbra unui zâmbet. 

Chadwick cobori de pe tanc şi salută din nou. 

— Domnule, se află cel puţin un batalion de blindate, aici în galerie. 
Rancuri T-62, în rânduri câte trei. Dacă m-am urcat pe turelă, am văzut alte 
blindate până unde luminează lanterna mea. Rezervoarele sunt goale, dar au 
muniții pentru armele de la bord. 


— Bine. Ai grijă să controlaţi tot, documente şi alte informații. Nu 
neglijați inscripţiile exterioare. După cum mi s-a raportat, este posibil să 
recuperăm vreunul? 

—— Geniştii cred că este posibil, domnule colonel - zise Chadwick, 


arătând către Lee. Coreeanul stătea de vorbă cu superiorul său, care 
zâmbea şi făcea gesturi largi de aprobare. 


— Atunci, continuaţi. Cu căpitanul Lee, exploraţi tunelul pentru a vedea 
ce mai conţine. Fotografiați totul. Nu mergeţi mai departe de o jumătate 
de kilometru începând din acest punct. Şi mai ales, nu declanşaţi vreun 
război, căpitane. 


După faţa îngrijorată a colonelului, Chadwick înţelese că nu era o 
glumă. 


— Am înţeles, domnule. 

Chadwick îl chemă pe Lee, care terminase discuţia cu superiorul său ce se 
îndepărta. Nicicând nu se mai văzuse un colonel sudcoreean care să se mişte 
cu o grabă aşa de mare... 

Înaintară încet, un ofiţer de fiecare lateral, urmat de trei soldaţi în ţinută de 
luptă. 

Chadwick îşi privi ceasul. Ora 14.30. La suprafaţă erau 35 de grade, dar 
galeria era rece ca pivniţa lui de acasă, din Statele Unite. Singura iluminare 
era dată de lămpile lor. Începând de la punctul prin care intraseră, tunelul 
făcuse deja câteva mici curbe: probabil pentru a evita vreo formaţie de rocă şi 
pentru a-l încurca pe cel care ar fi încercat să depisteze direcția de la 
suprafață. Deoarece nu erau alte lumini, Chadwick începu să strige «Foto!» 
înainte de fiecare declanşare a aparatului: astfel, însoțitorii puteau să închidă 
ochii şi nu erau orbiți de lumina blitzului. 

Lee avea interes numai pentru galerie: măsura rapid distanțele şi controla 
orientarea. 

Chadwick numără şenilatele. Treizeci şi unu, ca la carte; clasica forţă a 
unui batalion blindat. Şi mai înainte erau camioanele, jeepurile şi restul de 
echipament. Tot acel material trebuie să fi fost adus acolo de cineva care 
iubea ordinea. După fiecare tip de vehicul, Chadwick aproape ştia la ce 
trebuia să se aştepte. 

Dar de ce să le ascunzi sub pământ? Îşi imaginase mereu că nord-coreenii 
vedeau tunelurile lor ca pe ceva mai mult decât simple şosele prin care se 
puteau infiltra în Sud. Dar o confirmare pe o scară atât de mare era complet 
neaşteptată. Cu toate acestea, din punct de vedere militar problema avea un 
oarecare sens. Acumularea în poziţie avansată a acelui tip de material de 
război demonstra o intenţie clară a unei ofensive masive dincolo de ZD şi n- 
ar fi permis americanilor şi sudcoreenilor să aducă în timp util forţele lor la 
frontieră. Dar oare nordcoreenii se aşteptau ca acele tancuri să rămână 
nederanjate acolo, jos, an după an, până la momentul folosirii lor, fără a fi 
descoperite? 

În spatele carelor armate, vehiculele erau în rând câte două: rămânea gol 
un pasaj. După Chadwick, acum trebuia să dea peste autocisterne; şi într- 
adevăr, câteva momente mai târziu, zări cilindrii turtiţi care conţineau 
motorina pe care tancurile T-62 o consumau cu zecile de litri. Dincolo de 
cisterne se afla încă un rând de piese de artilerie de câmp tractată de 122 mm; 
de la acel punt înapoi, galeria era goală. Chadwick şi oamenii săi se opriră. 

Primul care spuse ceva fu Lee: 


— Cred că ar trebui să continuăm, căpitane. Trebuie să descoperim ce 
altceva conţine galeria. 
— Cât drum am făcut? 


— Cinci sute de metri, nu mai mult. Mai e o jumătate de kilometru până 

la graniță. 

Chadwick simţi cum îi trece încordarea. Se întoarse la greutatea 
responsabilităților sale. 

— Da, dar suntem în ZD. Hai, căpitane. Am pus mâna pe un batalion 
blindat fără să tragem un foc de puşcă. Să ne întoarcem cu avantajul acesta. 

O clipă, Lee fu indecis: să respecte ordinele, bunul simţ sau curiozitatea. 
Apoi ridică din umeri, resemnat. 

— De acord. Să examinăm acest material, da? 

— Da. Caporalul Rhee ar trebui să se ocupe de copierea tăbliţelor şi 
înscrisurilor şi toate celelalte. Noi doi ar trebui să căutăm tancul de la 
comandă. Probabil este în prima lin... 

Fu întrerupt de un zgomot puternic provenind din fundul galeriei, imediat 
urmat de zgomotul a ceva ce lovea unul din vehicule. Pentru o fracțiune de 
secundă, Chadwick se gândi că or fi aruncat în aer tunelul, dar izbitura nu 
cadra cu explicaţia asta. Apoi înţelese: o împuşcătură în faţa lor; zgomotul 
proiectilului care se lovea de metal. 

Reflexele sale erau deja în acțiune. 

— Inamicul! La adăpost! 

Se refugie în spatele masivelor roţi ale unuia din tunuri. Fără să 
gândească, stinse lampa şi cu cealaltă mână scoase pistolul. Nu-şi dădu 
seama că îl avea în mână decât când încercă să bage glonţ pe ţeavă fără să 
lase lanterna. 

"Calmează-te" îşi spuse Chadwick, şi se aplecă şi mai mult în genunchi. 
Toate lanternele erau stinse, în afara uneia, căzute din mâna unui soldat, şi 
care ajunsese în mijlocul galeriei. Ecoul primelor împuşcături răsuna încă în 
tunel. 

Înainte ca ecoul să se stingă definitiv, o rafală lovi terenul în preajma 
lămpii căzute. Proiectilele ricoşară pe podea şi loviră mai departe pereţii şi 
vehiculele. Unul lovi un soldat sud-coreean şi acesta căzu moale, într-o baltă 
de sânge. Un altul lovi alt soldat, care căzu în față, ducându-şi mâinile la față, 
unde fusese rănit. Ultimul lovi lampa, care se stinse. Tunelul căzu în negură 
şi în linişte. Şi Chadwick auzi ecoul unor voci. Nordcoreene. 

Întunericul era spart numai de scântei, de flăcări, care deveneau din ce în 
ce mai dese pentru că nordcoreenii se apropiau. Trăgeau ținând armele la şold 
şi împroşcau toată galeria cu plumbi. Oamenii lui Lee răspunseră la foc, 
țintind spre locurile din care se vedeau pornind gloanţele, şi Chadwick văzu 


umbra inamicilor care fuseseră loviți. Dar atacul nu se întrerupse. 

Se aruncă la sol când auzi loviturile gloanţelor pe cauciucurile din spatele 
său. Doamne! Nordcoreenii erau din ce în ce mai aproape şi erau prea mulți! 
Teama îi strânse stomacul, sfătuindu-l să se ridice şi să fugă. Dar se opuse 
tentației. Fuga era modul del mai sigur de a fi omorât. 

Ceva greu se lovi în cauciuc şi Chadwick se trase într-o parte, rotindu-se. 
La fulgerele împuşcăturilor desluşi o cizmă de formă necunoscută: un soldat 
nordcoreean, care ridicase automatul AK-47 pentru a trage. Cu o mişcare 
convulsivă, Chadwick apăsă trăgaciul. Pistolul se descărcă de mai multe ori 
în timp ce americanul continua să tragă fără să se gândească. 

Patru lovituri. Cinci. "Ajunge!" strigă ceva în mintea lui. Chadwick ridică 
degetul de pe trăgaci şi îl privi pe omul pe care îl lovise şi care mai respira 
încă. Două proiectile intraseră în stomacul nordcoreeanului şi-i scosese 
maţele. Al treilea şi al patrulea, din cauza reculului care făcuse să se ridice 
țeava, îl loviseră în piept. Al cincilea şi ultimul îi deschisese gâtul. 

Lui Chadwick îi fu greu să se abţină să nu vomite. Nu mai ucisese până 
atunci un om; acum descoperi că senzația nu îi plăcea. Târându-se pe sol, se 
refugie în spatele altui cauciuc, depărtându-se de cadavru. 

Când fu din nou la adăpost sigur, privi cercetător scena din fața lui. 
Podeaua tunelului era acoperită de corpuri însângerate. Nimeni nu se mişca. 
Chadwick îşi regăsi stăpânirea de sine. Îi reveni şi simţul auzului, şi prima lui 
impresie fu că focul încrucişat de puşti era mai puţin intens. Ascultă cu mai 
mare atenție, apoi aruncă o privire fugară în jur, descoperindu-l pe Lee, pe 
cealaltă latură a tunelului, iluminat de fulgerele de la capătul ţevii. Nimeni nu 
răspundea loviturilor sale. Pentru mai multă siguranță, aşteptă încă puţin şi 
apoi se târî lângă sudcoreean, ținându-se cât mai aproape de sol şi dorindu-și 
ca soldaţii tovarăşului său să nu tragă orbeşte. 

Se prinse de centura lui Lee şi îi indică fundul tunelului, strigând: 

— S-a terminat! Sunt morti toţi! 

Trebui să o repete de mai multe ori pentru a se face înţeles. 

Lee în fine înţelese, luă fluierul pe care îl purta la gât şi emise trei 
şuierături scurte. Încetaţi focul. Oamenii încetară să mai tragă şi începură să 
aprindă lanternele. 

Sudcoreeanul strigă câteva comenzi scurte în limba sa şi ieşi la loc 
deschis. Fără să coboare puştile M16, oamenii examinară corpurile imobile, 
căutând supraviețuitorii, dar nu găsiră nici unul. Erau morți patru sudcoreeni 
şi nouă din Nord. Câteva dâre de sânge arătau că atacatorii îşi luaseră răniții. 

Chadwick se alătură lui Lee, cu pistolul în mână. ÎL încerca un calm 
straniu, ca şi cum omul care luase parte la înfruntare fusese o cu totul altă 
persoană. 


— Căpitane, ştim amândoi că era numai o patrulă. Dar se vor întoarce 
dintr-o clipă în alta, şi atunci vor aduce după ei întreaga armată. 

— Aşa mă gândeam şi eu. Trebuie să minăm şi să distrugem acest depozit. 
O să aducem termit şi explozivi. Putem pune încărcăturile în cinci minute 
după ce le vom avea aici. 

Chadwick privi găurile făcute de gloanţe pe una dintre cisterne. Clătină 
obosit capul şi comentă: 

— Numai să ne ajungă timpul. 

Între timp soseau alţi oameni. Trei soldaţi purtau o mitralieră şi câteva lăzi 
de muniţie; le puseră pe sol în fața vehiculelor şi începură să pregătească 
arma. Deasupra ţevii, Chadwick distinse un tub gros; înţelese că era un vizor 
în infraroşu. Dacă nordcoreenii s-ar fi întors la atac, măcar cei din Sud ar fi 
tras primul foc. 

Urmări munca geniştilor, minunându-se până la ce punct neglijau măsurile 
de siguranță şi procedurile normale. Puneau pe vehicule o ladă de C4 şi le 
amorsau, împrăştiau în toate părțile încărcăturile de termit şi lăsau pe podea 
lăzi întregi de exploziv, fără să le lege la detonatoare. 

Munceau cu calmitate, în limitele posibile, dar erau nevoiţi să se 
folosească de lanterne şi Chadwick ştia că constituiau o ţintă uşoară. 

Erau încă în desfăşurarea muncii când în tunel şuieră un zgomot ca un 
lătrat: mitraliera deschisese focul. Lee strigă câteva ordine şi oamenii 
începură să lucreze cu şi mai mare grabă. Acum, în loc să mai planteze noi 
încărcături, legau cablurile dintre ele la cele existente şi se retrăgeau spre 
deschizătura din care coborâseră. Inamicul răspunse la focul mitralierei: 
împuşcături izolate şi rafale de arme automate. 

Chadwick văzu ieşind din întuneric o formă rotundă şi imediat se ascunse 
în dosul unui camion-cisternă lovit de o rafală. Whummp! Podeaua tremură 
de explozia grenadei nordcoreene. Fragmentele loviră echipa de la mitralieră. 
Ochitorul scăpă un strigăt şi căzu la pământ, mort. Cei doi servanţi erau grav 
răniți, arma devenise o grămăjoară de fier vechi. Apoi galeria fu invadată de 
un fum acru care tăia respiraţia şi reducea vizibilitatea la câţiva metri. Sute de 
proiectile zumzăiau în aer şi ricoşau de pereți. Părea imposibil să se mişte 
fără a fi loviți. Toţi trăgeau orbeşte, oprindu-se numai pentru a schimba 
încărcătoarele. Sosiră alţi soldați sudcoreeni, care îi îndepărtară pe geniştii ce 
încă mai plantau explozibilii. Câţiva fuseră loviți şi căzură la pământ. Ceilalţi 
fugiră pentru a se refugia în dosul vreunui adăpost întâmplător - cauciucuri de 
camion, cutiile goale, corpurile celor căzuţi - şi deschiseră la rândul lor focul. 

Fără a se mişca din propria ascunzătoare, Chadwick căută figura lui Lee. 
Sudcoreeanul, cu o față ce arăta o profundă concentrare, lega nişte fire între 
ele. Când termină, se întoarse către Chadwick, îi făcu un semn şi se întoarse 


să mai lege nişte fire. 

În mijlocul vacarmului de împuşcături se auzi un sunet metalic, şi 
Chadwick răsuci capul. O trompetă. "Doamne" îşi zise. "Nordcoreenii 
folosesc încă trompete." Îşi aminti de tatăl său, care îi descrisese avalanşele 
umane lansate la atac, în timpul Războiului din Coreea. 

Strânse mai tare pistolul în mână. 

Whummp! Whummp! Whump! Explodară alte grenade, în succesiune 
rapidă, împroşcând peste apărători o ploaie de fragmente mortale. Pulberea şi 
fumul transformară scena într-un coşmar. 

Din fum ieşi o grupă de soldaţi nordcoreeni, împinsă la asalt de sunetele 
trompetei. Fu doborâtă de focul concentrat al puştilor, dar în spatele primului 
rând apăru de îndată un al doilea, şi trompeta continuă să sune. 

Chadwick auzi ridicându-se de la oamenii de alături un strigăt de mânie. 
Un sergent sudcoreean, masiv, ieşi de la adăpost, îşi depărtă picioarele pentru 
a-şi menţine echilibrul şi goli asupra nordcoreenilor încărcătorul puştii M16. 
Patru inamici căzură la pământ, loviți la corp, la cap, la braţe. Dar şi sergentul 
căzu, secerat de o rafală de AK. 

Timpul păru să se fi oprit, în timp ce lupta se apropia din ce în ce. 

Chadwick văzu trecând în fugă prin faţa lui un nordcoreean, cu capul 
aplecat, ce se îndrepta către geniştii care încă mai lucrau. Ochi în grabă şi 
trase două focuri. Soldatul se clătină şi căzu la pământ. 

Întorcându-se, americanul văzu venind un altul, care ridicase puşca pentru 
a-i sparge capul cu patul. Chadwick se aruncă într-o parte şi puşca îl lovi în 
braţ. Strângând din dinţi de durere, trase un foc în stomacul omului. 
Nordcoreeanul se îndoi într-o parte şi căzu moale. 

Chadwick îngenunche, încercând să-şi maseze braţul. I se părea că îl 
pusese într-o oală ce fierbea. 

— Căpitane Chadwick! 

Înălță privirea, fără să înțeleagă. Întregul tunel era acoperit cu corpuri, 
răsturnate în poziții absurde, ca păpuşile dezmembrate. Lee îl strigă din nou. 
Sudcoreenii se retrăgeau. Câţiva dintre ei continuau să tragă în mijlocul 
fumului, pentru a opri avansarea inamicului, dar ceilalți se îndreptau către 
puţul prin care intraseră: purtau cu ei răniții şi mergeau aplecaţi. 

Chadwick se apropie de coreean. 

— Ai terminat? 

Aerul saturat de fum îl ardea în gât. 

Lee răspunse afirmativ. 

— Totul este legat. 

Cu policele, indică ieşirea. 

— Aş sugera s-o-ntindem, cât mai avem posibilitatea s-o facem! 


Din fundul tunelului ajunse din nou sunetul trompetei. 

Răpăitul armelor AK-47 deveni mai intens, alte umbre ieşiră din fum. Un 
alt atac al nordcoreenilor. Unul din oamenii lui Lee se întoarse să-i avertizeze 
şi căzu la pământ, cu o gaură în mijlocul frunții. 

Chadwick prinse puşca M16 a mortului şi trase o rafală către fundul 
tunelului, strângând din dinţi pentru că reculul îi produsese durere în braţul 
lovit. Unul din nordcoreeni căzu, acoperit de sânge. Ceilalţi fugiră la adăpost. 

— Vino, căpitane! Nu este momentul să faci pe eroul! 

Lee îl luă de braţ şi îl trase de acolo, dar ceea ce-l făcu să grăbească pasul 
pe Chadwick fu un proiectil care îi trecu la mică distanță de obraz. 
Sudcoreeanul avea dreptate. Era timpul să-şi ia tălpăşiţa. 

Împreună cu ariegarda, dădură înapoi către intrarea tunelului, mişcându-se 
cât mai rapid posibil, dar căutând să nu se expună la focul inamic. Înapoia 
lor, trompeta îşi urla îndemnurile. 

Ajunseră la primul rând de T-62 înainte ca nordcoreenii să înţeleagă că se 
îndepărtaseră. Apoi câteva proiectile începură să lovească vehiculele şi 
pietrele din jurul lor. Chadwick şi tovarăşi săi o luară la fugă. Americanul 
simţi o atingere la cot; întorcând capul, văzu că omul care îi fusese alături 
acum era la pământ, murdar de sânge. 

Se aplecă asupra sudcoreeanului şi îl prinse de braţ, încercând să-l ajute să 
se ridice, dar omul nu se mişcă. 

— Lasă-l, e mort! — îi strigă Lee, trăgându-l către intrare. Chadwick îi 
dădu ascultare. 

Continuară să fugă, împinşi de spaimă. 

Înapoia lor, strigăte seci şi tropăit de cizme în fugă. 

Respirând greu, dădură colțul după ultimul cot al galeriei şi văzură raza de 
lumină a zilei care venea din puț... şi care ilumina ceva şi mai interesant: 
două scări de frânghie. Chadwick nu încetini ritmul; sări pe scară şi începu să 
se caţere. Dintr-odată durerea din braț nu mai avea nici o importanță. Din 
înaltul puţului, soldaţii îi îndemnau să se grăbească; sergentul lui Lee ținea 
pregătit detonatorul. 

De îndată ce ieşeau din puț, erau luaţi de subsuori şi traşi afară în grabă. 
Când toți ieşiră, sergentul strigă un avertisment în coreeană şi apăsă maneta. 

Nu fu o explozie seacă, ca în manuale. La început se auzi numai un huruit 
slab, în surdină, apoi un răget puternic şi în fine o serie de mişcări. Vibraţia 
dură câteva secunde şi apoi o undă de şoc, prea puternică pentru a fi definită 
sunet, îi trânti la pământ. Din puț ieşiră flăcări, fum şi bucăți de rocă, în timp 
ce terenul se lăsa lent, pentru a forma un canal jos, neregulat, îndreptat către 
nord. Tunelul se prăbuşise. 

Chadwick rămase nemișcat câteva momente. Îşi privi însoțitorii, care 


aveau un aer zăpăcit. Şi Lee era la pământ şi respira greu, acoperindu-şi capul 
ca un boxer care luase prea mulți pumni în figură. 

După un timp, Chadwick se ridică şi studie în linişte șanțul creat de 
exploziv, care devenise mormântul unui întreg batalion blindat nordcoreean şi 
al apărătorilor săi. Câteva momente mai târziu îşi dădu seama că Lee se 
apropiase de el. 

Sudcoreeanul era acoperit de pulbere, dar zâmbea. 

— Ai văzut? Până la urmă am reuşit să-l prăbuşim în capul comuniştilor. 

Chadwick întoarse privirea către tunelul distrus. 

— Da, le-am tras-o. 

Privi în jos către teren, ca şi cum pietrele sparte şi iarba arsă de soare ar fi 
putut să-i dezvăluie intenţiile inamicului. Clătină din cap: răspunsurile erau 
îngropate prea adânc, precum erau resturile carelor armate nordcoreene. 

Ce intenţii aveau oare acei nordcoreeni? 


1 
Scântei 


20 august. Telejurnalul de dimineață 

Cu aerul cel mai serios din lume, prezentatorul ridică ochii către 
telecameră. 

«În primul răspuns oficial nordcoreean asupra descoperirii unui tunel plin 
de armament efectuată de ofițeri americani şi sudcoreeni, radio Pyongyang a 
dezminţit descoperirea definind-o ca "o absurdă falsificare şi o minciună 
sfruntată inventată de clica militaristă care ocupă Seulul".» 

Prezentatorul stației din Atlanla şi biroul său hipertehnologizat dispărură 
pentru a fi înlocuiți de imagini de arhivă: gardurile de sârmă ghimpată şi 
dealurile deşertice din zona demilitarizată. 

«La Panmunjon, la reuniunea ordinară a Comisiei Naţiunilor Unite pentru 
armistițiu, nordcoreenii au respins atât cererea de explicaţii cât şi cea de 
compensaţii pentru pierderile suferite de sudcoreeni în timpul confruntărilor 
de la frontieră. Ca răspuns la acest comportament, negociatorii ONU au 
anunţat intenţia de a continua în presiunile lor asupra Coreei de Nord până 
când vor fi obținut satisfacție.» 

Pe ecran apărură imagini din Seul: străzile din jurul universității, pline de 
studenţi care demonstrau şi de poliţişti impasibili, între aruncări de coktailuri 
Molotov şi salve de grenade lacrimogene. 

«Alte veşti din Coreea. Studenţii extremişti au început o nouă campanie 
de proteste contra guvernului: poliţia a răspuns prin folosirea tunurilor cu apă 


şi a gazelor lacrimogene. În ciocniri, numai pe durata a două ore au fost 
rănite zece persoane dintre demonstranți şi forțele de ordine. Conducătorii 
mişcării studenţeşti au promis că nu vor înceta exercitarea presiunilor asupra 
guvernului până când Adunarea Naţională din Coreea de Sud nu va fi 
acceptat cererea lor pentru noi alegeri prezidențiale şi pentru o mişcare 
semnificativă către o reunificare paşnică cu Coreea de Nord.» 

Cu un efect de disoluţie, din imaginile protestelor studenţeşti se trecu la 
un prim plan al comentatorului din Atlanta. 

«Din cronica internă reținem ştirea potrivit căreia poliţia californiană a 
afirmat că deţine noi indicii pentru a rezolva misterul crimelor atribuite celui 
care a fost numit "monstrul de pe plajă"...» 


25 august. Pyongyang, Coreea de Nord 

O sută cincizeci de kilometri la nord de zona demilitarizată, capitala 
Republicii democratice populare Coreea dormita sub canicula după amiezii. 
Ca în toate creaţiile artificiale, fiecare aspect al Pyongyang-ului reflecta 
convingerile constructorilor săi şi scara priorităţilor lor. 

Oraşul era un amalgam de nesfârşite grupuri de blocuri de locuinţe urâte şi 
identice, de bulevarde largi dar goale, de statui idealizate, mult mai mari 
decât formatul natural, şi de construcții grele statale. Pe fiecare dintre 
construcțiile şterse atârnau panouri propagandistice care îi îndemnau pe 
trecători să "Lupte mai intens pentru Pământul Părinților", le reaminteau că 
"Munca este onoarea şi datoria sacră a fiecărui cetăţean", îi invitau la 
""Autosuficiență prin intermediul acțiunii colective”. La principalele 
intersecții, difuzoarele repetau interminabila litanie a elogiilor Marelui 
Conducător Kim Il-Sung şi a fiului să Kim Jong-Il, Iubitul Conducător. Văzut 
în întregul său, Pyongyang răsărea între cele două râuri ale sale ca un mo- 
nument de beton armat care demonstra lipsa de importanţă a individului, dar 
puterea extraordinară a statului. 

Puţinii trecători care se aventurau de-a lungul străzilor pe care le cotropise 
zăduful aveau un aspect serios şi erau îmbrăcaţi cu haine bine croite: singura 
notă de culoare era dată de insigna obligatorie cu imaginea lui Kim Il-Sung 
pe care o purtau la rever. În ciuda soarelui dogorâtor, mergeau grăbiţi, atenţi 
să nu trezească curiozitatea cuiva şi să nu se arate prea încrezuţi. Coreea de 
Nord era o republică a muncitorilor şi era de aşteptat ca locuitorii ei să 
muncească. Pentru cei care nu înţeleseseră, lagărele de reeducare erau mereu 
deschise. 

Centrul nevralgic a acestui oraş steril şi fără zâmbete răsărea în capătul 
unuia din cele două mari bulevarde goale: era un bloc înalt din piatră cenuşie 
şi beton, care semăna mai mult cu o fortăreață decât cu o clădire de birouri. 


Pe fiecare laterală a intrării principale străjuiau câte o grupă de poliţişti 
înarmaţi. Păreau nişte furnici în comparaţie cu steagurile, lungi de şaizeci de 
metri, care reproduceau portretele lui Kim Il-Sung şi Kim Jong-Il. 

În interior, miile de funcţionari, de mici funcţionari ai partidului şi de 
agenţi ai poliţiei de stat care lucrau în clădire îşi desfăşurau în linişte 
activitățile. Răspundeau la telefon, băteau la maşină documente, arhivau 
rapoarte: totul într-o linişte nenaturală. Şi pentru asta exista o explicaţie 
simplă. Să-ţi exteriorizezi sentimentele şi propriile emoţii era considerat 
contraproductiv şi suspect, şi în spatele unui presupus prieten putea foarte 
uşor să fie un rival, mereu la pândă pentru a surprinde o indiscreţie, un 
murmur de protest, un început de trădare îndreptată împotriva statului şi a 
Marelui Conducător al acestuia. Tăcerea era singurul mod de supravieţuire în 
labirintul coridoarelor cartierului general al Partidului muncitorilor. 

Şi numai un om, în mijlocul tuturor acelor multe mii, putea să vorbească 
liber şi fără temeri. 


25 august. Cartierul general al partidului, Pyongyang 

Kim Jong-Il îl fixa cu ochi arzători pe ofiţerul cel slab cu părul sur, care 
rămăsese în fața lui în poziția drepți. Lumina unei lămpi de birou se reflecta 
în lentilele groase ale ochelarilor săi cu montură neagră şi sublinia picăturile 
de sudoare de pe fruntea ofițerului. 

— Te fac personal responsabil de insucces — continuă Kim. Prostia ta te- 
a făcut să duci în tunel cu prea mult timp înainte preţioase furnituri militare. 
Incompetenţa ta a dat posibilitatea americanilor să le descopere. 
Lăudăroşenia ta le-a permis să pună mâna pe ele! 

Omul vru să vorbească, dar Kim îl întrerupse. 

— Linişte! Ai trădat şi ai pus în pericol proiectul nostru istoric. Nu vreau 
să aud scuze. — Se întoarse către el. — Tovarăşe, când ai intrat în această 
încăpere erai colonel. Acum vei ieşi cu gradul de locotenent. Un locotenent la 
comanda unui pluton disciplinar. 

Kim zâmbi văzând faţa ofițerului. Într-o clipă îi ştersese treizeci de ani de 
carieră. — Acum dispari de-aici, nu vreau să te mai văd. 

Aşteptă în linişte ca gărzile sale să-l îndepărteze pe individ. Într-adevăr, 
nici un drog nu putea să-i ofere exaltarea pe care o încerca în exercitarea 
puterii sale de fiu şi moştenitor al Marelui Conducător. 

Dar încet-încet sentimentul acela fu înlocuit de nemulțumire. Tunelul în 
care nimeriseră întâmplător americanii era numai unul din atâtea, numai că 
inamicul fusese pus în cunoştinţă de cauză. Acum era necesar să întrerupă 
lucrul în celelalte galerii, sau măcar până ce vor reuşi să inducă un fals sens 


de siguranță americanilor şi prietenilor acestora de la Seul. Kim Jong-Il vedea 
încă o dată alunecând către un viitor imprecis propriile planuri, dar nu voia să 
se gândească la aceasta. Nu învățase niciodată ce înseamnă aceea răbdarea. 

Povestea îi scăpa din mână. Din zi în zi Sudul îşi întărea economia şi 
armata. Din zi în zi, cele două jumătăţi ale Coreei se îndepărtau şi mai mult. 
Din zi în zi creştea riscul ca tatăl său să moară fără a-i asigura lui Kim suc- 
cesiunea. 

Strânse braţele pe marginea mesei. Ştia că mulţi exponenţi ai guvernului 
nordcoreean intenționau să se debaraseze de el la prima ocazie. Unii din 
invidie. Alţii, care se autodefineau "adevăraţi comunişti”, pentru că erau 
împotriva unei succesiuni dinastice. Alții, pentru că îi purtau ranchiună pentru 
cine ştie ce greşeală imaginară. 

Dar cât va fi trăit Kim Il-Sung, inamicii fiului său nu puteau face nici o 
mişcare împotriva lui. Patruzeci de ani de domnie absolută făcuseră ca 
bătrânul Kim să construiască o națiune după propria imagine, guvernată de 
voinţa sa. Kim Jong-Il ştia că acel tip de putere nu se putea moşteni: trebuia 
să şi-o câştige, să o întărească cu trecerea timpului... sau cu războiul 
împotriva acelor blestemaţi de americani. 

Inamicii săi din interiorul guvernului făcuseră deja prima mişcare 
împotriva lui. Kim îşi aminti cu un fior bomba plasată în trenul personal al 
tatălui de câţiva ofițeri devotați generalului Oh Chin-U, pe atunci ministru al 
apărării şi conducătorul facțiunii nordcoreene favorabile Chinei. Tentativa de 
asasinat eşuase şi conspiratorii sfârşiseră în morminte fără nume sau la 
munca în lagăre speciale. Consecințele sale, însă, ţineau încă în alarmă 
Partidul, armata şi ministerul Externelor. 

Kim Jong-Il zâmbi. Nu toate acele consecinţe fuseseră negative. El se 
folosise de suspiciunile unui amestec chinez pentru a-şi convinge tatăl să se 
apropie de sovietici, şi asta fusese o mişcare esențială pentru planul său. 
Numai sovieticii dispuneau de arme moderne care erau necesare Armatei 
Poporului pentru a ţine piept americanilor şi marionetelor lor. Dar Kim nu îşi 
făcea iluzii asupra motivelor care îi asiguraseră sprijinul rus: sovieticii nu 
credeau în pomeni. Credeau în putere. 

Şi fiecare armă de înaltă tehnologie pe care Uniunea Sovietică o ceda 
Coreei de Nord extindea dominaţia rusească la Pyongyang. Mai devreme sau 
mai târziu, nu se mai putea întoarce înapoi. El şi tatăl său vor fi sfârşit prin a 
vinde mult iubita lor autonomie, în schimbul unor rachete radar, tancuri 
moderne, submarine superavansate. 

Kim Jong-Il cunoştea acel risc. Dar, în fond, ce era viaţa altceva decât o 
lungă serie de riscuri? Mai bine s-o privească drept o formă de cursă între 
dominarea sovietică şi puterea militară. Mai bună pentru războiul care i-ar fi 


asigurat succesiunea decât mâna atentatorului sau decât sănătatea tatălui. 

Şi acum un ofiţer incompetent pusese în încurcătură toate preparativele 
pentru război. Prostul ăla! Ar fi trebuit să pună să-l împuşte, se gândi el 
făcând o strâmbătură. 

Trebuia să găsească ceva cu care să distragă atenţia americanilor. Ceva 
care să pună în lumină proastă pe lacheii din Sud, care să-i îndepărteze de 
protectorii lor. 

Ridică receptorul telefonului şi ordonă să i se aducă anumite dosare. Nu 
intenționa să se oprească până nu găsea ceea ce căuta. 

Când găsi, soarele răsărise de mult timp. 


29 august. Cartierul general al Partidului, Pyongyang 

Kang Huyn-chan şedea rigid pe fotoliul din piele cu spătar înalt, ținându- 
şi drept capul fără pic de păr, cu privirea fixă. Degetele lungi, aproape 
feminine, pe care vârsta îşi pusese amprenta, rămâneau imobile pe pantalonii 
cenuşii din bumbac, de țăran. Sub mâini, Kang avea proba tangibilă a celor 
şaptezeci de ani ai săi: cu timpul, picioarele deveniseră subţiri ca nişte 
bastoane. Pe vremuri erau tari şi musculoase, şi îl purtaseră pe toți munţii din 
Manciuria pentru lupta împotriva japonezilor, cu partizanii. Zâmbi cu 
amărăciune. Toată viaţa se bătuse pentru Partid, la început ca soldat, apoi ca 
spion şi în sfârşit ca şef al spionilor. Şi toate acestea nu aveau nici cea mai 
mică importanță, în acel moment. 

Una din gărzile de corp, cu față amenințătoare, îl introdusese în biroul 
imaculat, îi ordonase să şadă şi îl lăsase să aştepte acolo pentru aproape o 
jumătate de oră, în timp ce din mica încăpere de baie alăturată îi ajungea la 
urechi zgomotul apei care curgea. 

Kang cunoştea perfect jocul: el însuşi îl practicase de nenumărate ori, în 
cei patruzeci de ani de serviciu la ordinele Departamentului de cercetări al 
Comitetului central. Liniştea, îndoiala, lunga aşteptare, îl rodeau în suflet. 
Totul pentru a duce la disperare pe subordonatul căzut în dizgrație, sau pe 
cale de a cădea. 

Predecesorul său în funcţia de director al Secţiunii cercetări Sud trebuie să 
fi avut o întâlnire identică cu a lui, înainte de "a se retrage" la vreo unitate 
specială agricolă. Pentru o clipă pe Kang îl încercă o furie intensă pentru 
injustiția situaţiei. Predecesorul său comisese erori grave, care puseseră statul 
într-o poziţie incomodă. Dar el nu făcuse nimic asemănător. Era la curent cu 
furia lui Kim pentru catastrofa tunelului, dar nu era vorba de un incident care 
cădea în responsabilitatea sa. Atunci de ce oare l-o fi chemat? 

Cu mare greutate îşi impuse să fie calm. Furia nu l-ar fi ajutat, ba chiar ar 


fi înrăutățit lucrurile. Kang fusese întotdeauna un un fatalist. Poziţia în care 
ajunsese implica mari recompense, cărora le corespundeau riscuri la fel de 
mari. Astfel stăteau lucrurile şi nimic nu le puteau schimba. 

— Dragul meu Kang, ce bucuros sunt că te văd! Arăţi într-adevăr bine! 

Cu un zâmbet larg, fiul Marelui Conducător ieşi din baie. 

Kang rămase fără replică. Nu se aşteptase la o întâmpinare aşa de amicală. 
Se grăbi să se ridice şi să se încline în faţa celui care era cunoscut ca Iubitul 
Conducător. 

Kim se apropie de birou şi-i făcu lui Kang semn să se aşeze. 

— Şezi, şezi! Dragă Kang, nu e momentul să ne formalizăm. Avem aici o 
întâlnire de lucru, între doi vechi prieteni şi tovarăşi care au muncit asiduu 
numai în sprijinul operei de salvare a Revoluţiei, nu eşti de acord? 

Kang se aşeză din nou, reflectând asupra neaşteptatei primiri. Omul acela 
trebuie că urma să-i ceară ceva. Asta gândea. De spus, spuse altceva; 

— Iubite Conducător, sunt onorat de primirea pe care mi-ai făcut-o. 

Kim se lăsă să cadă greu în fotoliul său. Moştenise de la tată corpul masiv, 
dar spre deosebire de acesta, el nu era obligat încă de circumstanţe să renunțe 
la mâncărurile bune care îngraşă. 

Contrastul între ţăranii din Nord, slabi şi denutriți, şi omul obez care 
intenționa să-i comande se preta la orice reflecţii, dar Kang abandonă imediat 
acel şir de gânduri. În Republica democrat-populară Coreea, ironia nu era la 
mare preţ, mai ales pentru un om în poziția sa. 

— Spune-mi, tovarăşe Kang, ai urmărit recentele evenimente din Sud? 

— Da, Iubite Conducător. 

Ce-o crede el că făcea toată ziua, că citeşte poezii? 

— Excelent. Atunci, spune-mi, tovarăşe, cum ai analiza aceste 
evenimente, şi în particular marile proteste studenţeşti din Seul? 

Expresia omului era indescifrabilă. Kang se retrase în interpretările 
propagandei oficiale şi înălță din umeri. 

— Este o poveste veche, Iubite Conducător. Olimpiada şi alegerile trucate 
au oferit regimului un pic de linişte, dar elemente noi se pun împotriva lor 
pentru a putea obține o reformă semnificativă. 

— Şi posibilităţile lor de reuşită? 

Kang clătină din cap. 

— Inexistente. Protestele de stradă fără coordonare nu folosesc împotriva 
unui regim fascist care este de-acum consolidat. 

Unde voia să lovească oare omul acela? 

Kim Jong-Il se întoarse către el. 

— Atunci, de ce nu îi susţinem pe acei progresiști? Sigur că ai văzut în 
acele demonstraţii de stradă o bună ocazie pentru a interveni. Pentru a forma 


un front unitar. 

Ho, Ho! Kang se întrebă care dintre duşmanii săi îi băgase în cap acele 
tâmpenii. Deja "arsese" prea mulți agenţi în tentativa de a coordona protestele 
studenţilor sudcoreeni. Mai bine să-i scoată din minte ideea asta. 

— Desigur — spuse — asemenea dezvoltări ne-ar putea fi de folos cu 
adevărat. Totuşi, imensa majoritate a acelor studenţi nu a ajuns la nivelul 
necesar de conştiinţă revoluţionară. Doresc reunificarea cu noi, dar nu 
acceptă disciplina necesară pentru a o obține. Prin urmare, în ultima serie de 
demonstraţii, unele dintre cele mai bune reţele ale noastre au fost trădate. 
Riscul, acolo, este încă prea mare faţă de câştig, Iubite Conducător. 

Pe faţa lui Kim, zâmbetul lăsă loc unei expresii impasibile, indescifrabile, 
şi Kang simți nevoia să temporizeze. 

— Normal, vom continua să evaluăm diferitele posibilități, de fiecare dată 
când apare ceva nou. 

Kim reîncepu să zâmbească. 

— Sunt mulțumit, tovarăşe. Te-am considerat întotdeauna o persoană cu 
bun simţ. 

Ridică o mână. 

— Şi, evident, sfatul tău asupra acestor probleme va fi pentru mine 
ultimul cuvânt. Să-i lăsăm în voia lor pe acei studenți din Sud. 

Kang îi adresă o plecăciune, satisfăcut. Era greu să reuşească să-l 
convingă aşa uşor pe Iubitul Conducător să renunţe la o propunere, chiar 
atunci când o formula cu atâta grijă. 

— Spune-mi, cum decurge proiectul Scorpionul? 

Kang fu surprins de trecerea la un alt argument. ÎI privi cu atenţie pe Kim. 
Iată în fine adevăratul obiect al discuţiei. Propunerea de a ajuta pe studenţii 
sudcoreeni era numai un fals obiectiv, un sistem pentru a trece la un subiect şi 
mai important pentru Kang şi pentru Departamentul cercetări: proiectul 
Scorpio. 

Acel proiect era mândria lui Kang. Îl ţinuse ocupat mare parte din cariera 
sa şi îl făcuse să ajungă pe culmile departamentului. 

Scorpio era un agent: o "cârtiță" implantată printre sudcoreeni în 1950, în 
timpul confuziei cauzate de invazia trupelor Nordului. Beria, şeful KGB din 
timpul lui Stalin, i-o sugerase lui Kim Il-Sung ca măsură de precauţie, în 
cazul unui insucces militar. Credea că ar fi fost relativ uşor să creeze pentru 
agent o acoperire - sau, cum se spunea în serviciile secrete, o "legendă" - dat 
fiind haosul din acea perioadă. 

Şi aşa se întâmplase. Omul cunoscut cu numele de cod "Scorpionul" 
fusese recrutat, antrenat şi îndoctrinat cu grijă şi apoi trimis în Sud, în spatele 
liniilor duşmane, protejat numai de falsa sa identitate: aceea a unui 


anticomunist mort de multă vreme într-un lagăr de prizonieri nordcoreean. 
Rudele adevăratului anticomunist fuseseră eliminate pentru a menţine 
secretul absolut. Nu rămăsese în viaţă nimeni care ar fi putut pune în dubiu 
identitatea Scorpionului. 

În cei patruzeci de ani trecuţi de atunci, agentul Scorpionul făcuse carieră 
în birocrația sudcoreeană. Şi Kang fusese controlorul său încă din anii 
şaizeci. 

— Proiectul Scorpionul se desfăşoară bine, Iubite Conducător. Omul 
nostru ocupă o poziţie importantă în serviciile lor de siguranţă. 

Kim îl întrerupse. 

— Excelent, tovarăşe Kang. Ba chiar perfect. Se găseşte exact în locul 
ideal pentru a executa planul pe care îl am eu în minte. 


6 septembrie. Ministerul Internelor, Seul 

Omul cunoscut în Coreea de Nord cu numele de Scorpionul se oprise în 
faţa ferestrei biroului său. De acolo, de sus, putea să vadă norişorii alb- 
cenuşii de gaze lacrimogene care se ridicau în depărtare. Un alt protest 
studenţesc care se transformase în încăierare. Bine, i-ar fi simplificat sarcina, 
chiar dacă riscurile ar fi rămas la fel de ridicate, cel puţin pentru el. 

Îşi aminti din nou de semnalul de urgenţă care îi ajunsese din Nord. Ce le 
veniseră nebunilor ălora? Îşi pierduseră minţile? El funcţionase ani mulți 
pentru a ajunge la poziţia sa, pas cu pas, şi acum voiau să rişte totul într-o 
singură lovitură. Se îndepărtă de fereastră. 

Trebuia să refuze executarea ordinului? Pentru un moment, îl tentă această 
opţiune, dar apoi şi-o scoase din minte. Ar fi văzut-o ca pe o trădare, şi 
Pyongyang avea braţele lungi. Mai bine să rişte să fie descoperit de colegii 
săi din serviciile de siguranță sudcoreene decât moartea sigură de mâinile 
tovarăşilor săi din Departamentul informaţii din Nord. 

De altfel, misiunea care îi fusese încredințată avea şi o latură frumoasă, 
cerea o doză mare de viclenie. Un cuvânt pe ici, o sugestie pe dincolo. Şi 
totul mergea perfect cu personalitatea sa ascunsă. În anii de serviciu şi de 
discursuri pline de substanță îşi dobândise faima unui anticomunist 
intransigent. Ancheta care ar fi căutat ceva în activitatea sa dacă ceva n-ar fi 
mers bine, n-ar fi găsit absolut nimic suspect. 

Se opri alături de biroul său. Îşi îndeplinise misiunea. Scăpase de 
contraspionajul sudcoreean patruzeci de ani, va reuşi el să-i depăşească în 
viclenie şi de data aceasta. 

Omul numit Scorpionul ridică receptorul telefonului. 

— Dă-mi legătura cu ministrul. 
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Primele rafale 


8 septembrie. În vecinătatea ambasadei americane, Seul 

Generalul Jack McLaren ciocăni în geamul care-l despărțea de şofer. 

— Opreşte maşina, Harmon. Vreau să văd ce naiba se întâmplă. 

Şoferul zâmbi. 

— Cum doriţi, domnule general. Oricum nu se mai poate merge înainte. 
Parcă am fi ajuns într-o parcare. 

McLaren deschise portiera... şi începu imediat să transpire, de îndată ce 
ieşi din aerul condiţionat al limuzinei. Valuri de căldură tremurau şi sclipeau 
deasupra masei de automobile care erau oprite pe Sejong-Ro, bulevardul cu 
mai multe benzi de circulație care tăia Seul de la nord la sud. 

Ținându-şi bereta cu mâna, McLaren se întoarse către adjutantul său. 

— Doug, sună-l pe marele lor şef şi spune-i că vom întârzia. Dar spune-i- 
o cu diplomaţie, te rog. 

Omul aprobă şi ridică telefonul care era montat în braţul fotoliului. 
McLaren intră în mijlocul mulțimii, încruntându-se. Vânzătorii ambulanți se 
grăbeau dă-şi strângă mărfurile şi angajaţii magazinelor acopereau cu 
obloane metalice vitrinele în care era expusă ultima modă occidentală. 
Lumea ieşea din maşini şi încerca să descopere cauza blocajului. 

Dar doar după două sute de metri cauzele deveniră evidente. Mai multe 
sute de poliţişti sudcoreeni blocaseră trecerea. Unii puneau panouri metalice, 
alţii direcţionau traficul către străzile laterale. În spatele poliţiştilor se vedeau 
masivele autoblindate cu ţevi pentru apă şi lansatoare de grenade; câteva zeci 
de metri mai încolo se înălța zidul care înconjura ambasada americană. 

"Aproape ca un ceas" gândi generalul. Suntem în septembrie, şi la Seul în 
această lună sunt demonstrațiile studenţeşti. Pentru câteva luni bune trebuie 
să ne aşteptăm la gaze lacrimogene, la pietre, şi la o mână de puştani care-şi 
rup gâturile pentru "democrație" şi "drepturile economice", cuvinte cărora 
nici măcar nu le cunosc bine semnificația. Avuseseră deja loc trei astfel de 
manifestații, săptămâna trecută de când începuse şcoala. Cu oameni mulți şi 
bine organizate, fiecare mai puternică decât cea dinainte. 

Ridică privirea spre cerul orbitor de luminos. Zgârie norii din Seul 
proiectau pete de umbră mari pe Sejong, dar locurile goale dintre blocuri 
asigurau soarelui cale liberă. Urâtă treabă pentru o demonstraţie de stradă; 
"vreme de revoltă" i se spunea. Cu soarele deasupra capului, aerul respirabil 
şi temperatura ridicată, lumea făcea uşor vreo prostie, îşi pierdea pe 
neaşteptate rațiunea. 

McLaren se apropiase de poliţişti. Unul dintre aceştia - un locotenent, 
văzu după epoleţi - îl salută, în poziția drepți. McLaren îl salută şi el; normal, 


omul acela îl cunoştea din vedere. 

Locotenentul zâmbi. 

— Bună ziua, domnule general McLaren. Pot să vă ajut cu ceva? 

Vorbea o engleză aproape perfectă. 

— Păi, aş fi încântat dacă aţi trimite un om să-mi aducă maşina, care a 
rămas blocată în trafic. În câteva minute am o întâlnire cu preşedintele vostru 
şi cu şefii de stat major. 

Omul pocni din călcâie. 

— Imediat, domnule. 

Se întoarse să dea ordine în coreeană; doi agenţi se îndepărtară în pas 
grăbit către automobilul lui McLaren. 

— Imediat veţi avea maşina — garantă locotenentul. — Şi v-aş sugera, 
domnule, să vă depărtaţi de locul acesta. Ne aşteptăm... dacă pot spune aşa... 
la un pic de balamuc, peste puţin timp. 

McLaren încercă să observe ce se întâmpla spre fundul străzii. 

— Aşa e. Ştiu că era prevăzută o demonstraţie, dar ofiţerul meu de 
legătură mi-a spus că era anunţată mai către sud-est, la catedrală. 

— A început acolo, domnule, dar demonstranţii au depăşit barajele şi 
acum mărşăluiesc în direcția noastră. Suntem îngrijoraţi. Mai mulți agenți au 
fost deja răniți. O grupă izolată a fost dată peste cap, bătută, le-au luat armele. 

McLaren se încruntă. Şi câţi studenţi ați băgat în spital astăzi? Dar n-ar fi 
fost diplomat să adreseze astfel de întrebări. Se limită la a fi de acord. 

— O treabă urâtă, într-adevăr. 

Ofiţerul sudcoreean continuă să zâmbească, dar McLaren văzu că înghiţea 
în sec cu nervozitate, poate din cauza prezenței comandantului forțelor 
reunite la o aşa de mică distanță de demonstranți, poate din cauza 
demonstraţiei înseşi. 

Privi cu atenţie pe poliţişti. O adunătură de băieți cu vizierele ridicate, toți 
în uniforme noi. Nu formaseră încă rândurile. Stăteau în grupuri mici, 
vorbind între ei, şi chiar dacă nu înţelegea prea bine coreeana, McLaren 
înțelese imediat că erau cu nervii la pământ. 

Apoi văzu lucrul cel mai surprinzător. Acela pe care ar fi trebuit să-l 
remarce de la bun început. Mulţi dintre acei atât de tineri şi neexperimentați 
agenți nu aveau obişnuitul scut, bastonul de cauciuc şi aruncătoarele de 
lacrimogene. Aveau în schimb puşca M16, cu baioneta montată pe ţeavă. 

Cu o strâmbătură, McLaren îl interpelă pe ofițerul sudcoreean, pe un ton 
şoptit: 

— Doamne, locotenente, ce naiba se întâmplă? Ce e cu armele astea 
împotriva civililor care protestează? Cine este nebunul care a dat acest ordin? 

Coreeanul îl fixă la rândul său pe McLaren, care, cu cei 1,80 m ai săi era 


un uriaş pe lângă el. Umeri laţi, ochi cenușii şi îngheţaţi, nas de boxer, păr 
tuns periuță, piele arsă de soare: aspectul unui om care făcuse pe soldatul în 
cele mai rele zone ale lumii, al unui om obişnuit să comande. 

Cu nervozitate, coreeanul îşi trecu limba peste buze. 

— Superiorii mei, domnule. Comuniştii mărşăluiesc către noi de la 
catedrala din Myongdong. Au declarat că vor să ia cu asalt palatul guvernului 
pentru a-l răsturna pe preşedintele nostru. 


—— Tâmpenii — zise McLaren. — O spun de fiecare dată. 


—— Domnule, nu putem să neglijăm acest gen de ameninţări. Mişcările de 
stradă sunt din ce în ce mai violente şi cea de astăzi e cel mai greu de 
controlat. Criminalii speră să poată ajunge la palat. Dar vă asigur că nu 
vor putea trece de această linie. Este totul calculat, domnule. Oamenii mei 
vor trage o rafală în aer pentru a-i constrânge să se retragă, dacă 
lacrimogenele nu-şi vor face efectul. Am ordinele mele, domnule general, 
şi intenţionez să le execut. Nu putem să le permitem teroriştilor să ajungă 
aşa aproape de sediul guvernului... sau la ambasada dumneavoastră. Şi 
oricum, domnule general, e vorba de o chestiune de politică internă. Nu 
sunt la comanda dumneavoastră. 

Acum, că-şi adusese aminte, locotenentul de poliție părea mai sigur de 

sine. ÎI salută sec pe McLaren şi se îndreptă către oamenii săi. 

McLaren îl privi cu furie, forțându-se să nu explodeze. Totuşi, acel 
locotenent avea dreptate. În calitatea lui de comandant şef al tuturor forţelor 
militare ale țării, McLaren putea controla mişcările a mai mult de şase sute de 
mii de soldaţi coreeni şi americani. Dar nu avea autoritate asupra corpurilor 
paramilitare şi asupra forțelor de poliţie interne: nu putea da ordine acelui 
tâmpit de ofiţer. Un obstacol imposibil de depăşit... în timp util, cel puţin. 

După câteva momente sosi automobilul său de reprezentanţă, lung şi 
închis la culoare. Caporalul Harmon scoase capul pe geam. 

— Domnule general, suntem gata. 

McLaren urcă în maşină şi trânti portiera. 

— Ai telefonat, Doug? 

— Au anulat reuniunea de azi, domnule. Din cauza iminentei 
demonstraţii, "care cere atenţie imediată”. 

Râse. 

— Chiar dacă nu ştiu bine ce anume înseamnă asta. 

McLaren îi arătă poliţiştii înarmaţi cu puşti M16. 

— Îţi explic eu: nu înseamnă nimic bun. Să mergem la ambasadă. 

Nu mai schimbară alte vorbe, în timp ce maşina ajungea la intrarea în 
ambasada americană. Dar când marines santinelă luară poziţia drepţi, 


McLaren strigă către şofer: 

— Opreşte aici, Harmon. Prefer să cobor. 

Se întoarse către adjutant. 

— Doug, mergi tu la cartierul general. Cere rapoartele asupra 
demonstraţiei şi întreabă la CIA de ce sudcoreenii sunt aşa de terorizaţi. Între 
timp eu vreau să controlez ceva... am un presentiment urât. 

McLaren văzu că cei doi tovarăşi ai săi schimbară o privire. Să gândească 
ce-or vrea, îşi zise, ieşind din habitaclu. Nu aprobaseră niciodată modul său 
de înfruntare a situaţiilor, de-a dreptul, dar învăţaseră pe propria lor piele că 
nu era bine să încerce să-l oprească. Nu stătea în caracterul său să stea la 
palavre cu ambasadorul în timp ce la mică distanţă de el se petrecea ceva 
foarte periculos. 

Chiar dacă problema nu îl privea direct. În fond, demonstrațiile studenţeşti 
păreau a fi un fel de sport naţional sudcoreean. Anotimpul se deschidea odată 
cu începerea şcolii în septembrie şi dura până la sosirea primelor geruri, în 
noiembrie; apoi se redeschidea în primăvară şi continua până la musonul din 
iunie. Uneori demonstranţii şi poliția dădeau impresia că vor doar să respecte 
vreun ritual antic. Apoi apărea câte un mort, lovit în cap de vreo lacrimogenă, 
ars de un molotov sau de un lansator de flăcări artizanal făcut dintr-o cutie de 
spray sau de vopsea, sau lovit de moarte într-o bătaie sălbatică. În acel punct 
nu mai era un joc, şi toţi o ştiau. 

Dar până la acel moment poliţiştii sudcoreeni nu mai purtaseră puşti. Cel 
care dăduse ordinul de a li se da pe mână armele era fără îndoială terorizat. Şi 
el dorea să descopere motivul, înainte de izbucnirea balamucului. 

Se întoarse pe Sejong-Ro şi se opri pe trotuar pentru a observa. Întregul 
trafic civil fusese îndepărtat de pe stradă, care acum se umplea de camionete 
de-ale poliţiei. Nu se auzea nici un zgomot; aerul devenise şi mai cald. 

Apoi se înălță un sunet ritmat, care îşi împrăştia ecourile pe fațadele 
blocurilor de pe lateralele bulevardului larg şi care devenea din ce în ce mai 
puternic. Un fel de cântec de o frază repetată la nesfârşit: «Tokchae tato! 
Tokchae tato!». Jos dictatura. 

O auziră şi poliţiştii de la baricadă. McLaren văzu că ofiţerii — inclusiv 
locotenentul său cel iritant - desfăşurau oamenii. Autoblindatele porniră 
motoarele. Turelele tunurilor de apă şi lansatoarele de grenade se întoarseră 
către strada goală. 

Mulțumită staturii sale, McLaren reuşea să vadă în capătul străzii lungile 
şiruri de contestatari în marş. Îi scăpă un fluierat uşor. Fir-ar să fie, erau o 
grămadă: câteva mii. Şi strigau din ce în ce mai tare, acum că îi văzuseră pe 
poliţişti. 

Nu aveau aspectul "pletoşilor” ieşiţi în stradă în Statele Unite când 


McLaren lupta în Vietnam. Erau îmbrăcați cu haine curate şi aveau părul 
scurt. Dar îşi acopereau feţele cu batiste şi cu măşti asemănătoare cu cele ale 
chirurgilor, pentru a se proteja de gaze. Şi în avansarea lor era ceva care 
speria. 

Cu toată căldura, McLaren simţi că-l ia cu frig. Parcă ar fi fost în bătălie, 
dar era o chestie mecanică, de aşteptat. Parcă urmărea un film de desene 
animate asupra legilor fizicii: o masă cu o viteză mare loveşte un corp 
nemişcat. Și McLaren înţelese şi care era acel lucru care îl enerva cel mai 
mult: nu se afla el la comandă, nu putea face nimic pentru a schimba finalul. 

Deodată, simţi că cineva îl urmărea din spate. Aceeaşi senzaţie o încercase 
atunci când un lunetist vietcong îi plasase în picior un proiectil de AK. Fără a 
se întoarce, McLaren se adăposti în spatele unei coloane de marmură a unei 
intrări; din noua poziție, privi în jur cu fereală. Tresări şi se abținu greu să nu 
râdă. Ceea ce i se păruse a fi luneta unui ţintaş era numai obiectivul unei 
telecamere. 

Dar se ascunse în spatele unei uşi, în timp ce operatorul şi asistentul său 
filmau strada şi baricada poliţiştilor. Un ofiţer american în uniformă nu 
trebuia să se facă văzut în TV chiar în mijlocul unei mişcări de protest 
sudcoreean. Era mijlocul cel mai bun care-i înnebunea pe purtătorii de 
cuvânt, acolo, la Pentagon. 

Douăzeci de metri mai încolo, operatorul se urcă pe caroseria unui 
automobil pentru a-i filma pe demostranți. 

«Tokchae tado! Tokchae tado! Tokchae tado!» Sloganul era mai puternic 
şi gutural, mai amenințător. McLaren nu reuşi să audă ordinele strigate de 
ofițeri, dar dintr-o dată primele două rânduri de poliţişti luară scuturile şi 
ridicară bastoanele. Contestatarii ajunseră la cincizeci de metri, patruzeci, 
douăzeci. Pietre începură să zboare împotriva scuturilor ridicate, şi McLaren 
oftă, nerăbdător. Ce naiba aşteptau de nu interveneau cu gazele? 

Acum. Dintr-un aruncător porni prima grenadă, imediat urmată de altele. 
În scurt timp strada fu invadată de o ceaţă de gaze lacrimogene care începu să 
se mişte către sud, împinsă de vânt. La acel punct ar fi trebuit să intervină 
tunurile cu apă, dar poliţiştii idioţi le parcaseră prea departe de baricadă. 
Autoblindatele înaintară, însă acum era târziu. Manifestanții erau chiar lângă 
forţele de ordine. 

Se loviră cu primul rând de poliţişti, doborâră panourile metalice, luară 
din mâinile poliţiştilor scuturile, fără a înceta să strige «7okchae tado!». 
Poliția se apără înlăturându-i pe studenți cu bastoanele sau lovindu-i în față 
cu scuturile. McLaren văzu băieți căzând la pământ cu feţele pline de sânge şi 
cu nasurile zdrobite. Dar desigur nu se sfârşise. 

Demonstranţii depăşiseră baricadele, poliţiştii erau pe punctul de a ceda. 


Acum, la pământ erau mulți agenți ghemuiţi din cauza durerilor; 
manifestanții le aplicau cu sălbăticie lovituri de picior. Alţi agenţi erau 
dispersaţi în mijlocul mulțimii sau împinşi înapoi, către liniile tovarășilor lor. 
Studenţi simțeau victoria aproape, şi mulți dintre ei avansau deja către liniile 
din spate ale poliţiştilor. McLaren văzu căzând un ofiţer, cu fața spartă de o 
cărămidă. Tâmpitul, nu lăsase viziera în jos. 

McLaren ieşi din adăpostul său. Era momentul să se îndepărtezee. Dacă 
poliţia era dată peste cap, fiecare om în uniformă trebuia să se gândească la 
propria persoană. 

Dar se opri imediat. Ariegarda poliției luase puştile în mâini şi avansase... 
se purta arma cu ţeava în sus. Şi se afla acolo şi blestematul acela de 
locotenent, pregătit să lase mâna în jos pentru a ordona să se tragă o salvă, ca 
şi cum ar fi fost la o paradă. 

Dar, înainte de a lăsa mâna în jos, se întâmplă ce putea fi mai rău. 
McLaren nu reuşi să vadă cauza efectivă - vreo piatră, o lovitură cu cotul 
neaşteptată a vreunui coleg, sau numai frica şi idioţenia - dar o puşcă M16 
începu să tragă la foc automat, scuipând douăzeci de poiectile îmbrăcate în 
oţel, cu viteza de ieşire de 990 m/s, în amestecul de contestatari şi de agenţi 
de poliţie. 

Pentru o clipă, totul păru să se desfăşoare cu încetinitorul. Acolo unde lovi 
salva puştii de război, persoanele fuseră lovite în toate părțile. Faţa de 
ochelarist a unui student explodă când un proiectil o lovi în ochiul drept. Un 
agent căzu în genunchi şi apoi la pământ: din găurile făcute în spinare începu 
să se întindă o pată roşie. O fată frumoasă îşi privi îngrozită ciotul mâinii. 
Alţii dădură înapoi sau căzură moi la pământ. 

Întreaga scenă reveni la normal. Demonstranţii din primele rânduri se 
întoarseră şi încercară să fugă, să se îndepărteze de locul masacrului. Dar 
multele mii de persoane care continuau să se îndrepte către nord de-a lungul 
Sejong-Ro nu puteau să vadă ce se întâmplase şi continuau să înainteze, 
împingându-i pe tovarăşii lor care urlau. 

Oh, Doamne, gândi McLaren. Ceilalţi tineri poliţişti priviseră cu oroare 
corpurile însângerate. Dar acum, văzând cum se apropia mulţimea, fură 
cuprinşi de panică. La început unul, apoi toţi, începură să tragă la grămadă, la 
gura ţevii. 

În puţine secunde căzură zeci de demonstranți, cosiţi de ploaia mortală de 
arme automate. Şi mulţimea începu în sfârşit să se rarefieze: la început câteva 
sute, apoi mii de persoane care urlau se întoarseră şi căutară să fugă. 

Dar poliţiştii îşi pierduseră de acum rațiunea. Începură să avanseze, fără să 
înceteze focul. Şi McLaren văzu că unii dintre ei căutau pe pipăite un nou 
încărcător. Doamne, unii dintre aceştia chiar voiau să-şi reîncarce puştile! 


Fără să se gândească la ceea ce făcea, McLaren fugi către ei. Poate ar fi 
putut să-i readucă la rațiune. Dar probabil era prea târziu. 

Deja se aruncaseră în urmărirea mulțimii care fugea de-a lungul 
bulevardului Sejong-Ro. Unii agenţi continuau să tragă, cu armele lipite de 
şold, fără a înceta să alerge. Alţii se mulțumeau să-i lovească cu patul puştiii 
pe studenţii care se nimereau în faţa lor. 

Sub ochii lui McLaren, unul dintre poliţişti se opri, îndreptă arma către un 
grup de tineri care se ghemuiseră, tremurând, în faţa vitrinei unui magazin şi 
trimise o rafală în ei. Băieţii fură aruncaţi printre manechinele din vitrină, 
străpunşi de gloanţe. 

McLaren continuă să alerge, dar un strigăt şi un geamăt îl făcură să se 
oprească. Se întoarse. La mai puţin de zece metri de el, un poliţist cu ochi 
înflăcăraţi de furie încerca să smulgă telecamera din mâinile operatorului de 
la CNN pe care generalul îl văzuse puţin mai înainte. Tehnicianul audio se 
sprijinise de o maşină şi îşi ducea mâinile la faţa plină de sânge. 

Şi asta, doamne, era într-adevăr prea mult. McLaren nu-i îndrăgise 
niciodată pe reporteri, dar acei doi oameni erau conaţionalii săi la urma 
urmei. Se aruncă spre grupul acela, îl prinse de centură pe polițist şi-l lovi cu 
pumnul în față. Omul se dădu în spate, şovăind, şi McLaren profită de situaţie 
pentru a-i mai aplica un pumn în stomac, unde durerea învinge orice dorinţă 
de reacţie. Coreeanul căzu în genunchi, strângându-se ghem şi McLaren, în 
ciuda celor întâmplate, se surprinse că zâmbea. Nu era deloc rău pentru un 
om care depăşise vârsta de cincizeci de ani. Se întoarse către operator, care 
îngenunchiase alături de colegul său. 

— Este în stare să meargă? 

Omul îi răspunse cu un semn de adeverire. 

— Cred că da. Trebuie să-l ajutăm. 

Îşi puse cureaua de la telecameră pe umăr. Apoi trase cu ochiul la 
McLaren. 

— Aoleu, omule! Este prima dată când suntem salvați de adevărata Ca- 
valerie a Statelor Unite. 

Îi întinse mâna. 

— Mulţumesc. 

McLaren îi strânse şi el mâna. 

— Pentru puțin. 

Îşi petrecu peste umeri un braţ al tehnicianului încă ameţit. 

— Cred că ar fi bine s-o întindem de-aici. 

Cu rănitul care şchiopăta între ei doi, se îndreptară către ambasada 
americană. În spatele lor, în tot centrul Seulului răsunau încă împuşcăturile 
armelor automate, ca şi cum s-ar fi creat un haos. 


Un haos care putea foarte uşor să se extindă în întreaga Coree de Sud, 
atrăgându-l şi pe el şi pe oamenii săi. 
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8 septembrie. Capitoliul, Washington 

În birourile comisiilor parlamentare, televizoarele nu se sting niciodată. 

«Bună ziua. Vă vorbeşte Amanda Hayes cu un reportaj special de la CNN 
asupra masacrului din Seul.» 

Jeremy Mitchell ridică ochii spre ecranul TV sprijinit cam precar pe 
bibliotecă. Cu o mână căută ochelarii cu ramă de bagă, în timp ce cu cealaltă 
îndepărtă de pe birou ultimul comunicat de presă săptămânal asupra 
alimentelor congelate. Fără a-şi lua privirea de pe ecran, îşi chemă adjutantul 
voluntar: un student mic şi îndesat, de la Universitatea Michigan, care îşi 
petrecea aici un semestru, pentru a învăţa arta politicii arhivând pentru un 
parlamentar poşta care provenea din circumscripţia electorală. Mitchell nu se 
sinchisi de iritarea tânărului. Orele interminabile de muncă plictisitoare - 
liste, fotocopii, transcrierea scrisorilor standard - erau preţul care trebuia 
plătit pentru a avea drept, în viitor, la munci mult mai interesante. 

El însuşi plătise din plin acest preț. Toate vacanţele de vară le dedicase 
participării ca voluntar la campaniile electorale. Orele libere de la 
universitate le petrecuse lucrând pentru un salariu de mizerie, în secretariatul 
unui parlamentar. Doi ani după absolvire lucrase la corespondenţă, 
răspunzând scrisorilor de la electori. Dar în acel punct înţelesese cum 
funcționau lucrurile. Trebuia să te cațeri pe cadavrele prietenilor şi colegilor 
de muncă. Şi îi serviseră aceste cunoştinţe pentru a-şi câştiga avansările: la 
început asistent şi apoi secretarul unei comisii. Multe persoane care avuseseră 
încredere în zâmbetele sincere şi în caldele strângeri de mână ale lui Jeremy 
Mitchell se căiseră mai apoi pentru această încredere. 

Astăzi, zece ani mai târziu şi cu o serie de prietenii pierdute, ocupa 
maxima funcţie dintr-un birou parlamentar - asistent administrativ. Asta 
însemna că tot biroul depindea de el, inclusiv parlamentarul. 

Mitchell zâmbi. Ben Barnes era atât de maleabil încât îl făcea să se 
gândească la plastilina de modelaj: aceea pe care copiii o turtesc şi o lungesc 
după voia lor. 

— Phil, sună-l pe deputat. Asta îl interesează. 

Tânărul dădu afirmativ din cap şi se îndepărtă printre mulțimea de birouri, 


dulapuri de arhivă şi munţi de ziare caracteristice oricărui birou al Camerei 
Reprezentanţilor. Senatorii şi colaboratorii lor de bucurau de mai mult spaţiu, 
dar deputaţii munceau în condiţii de lagăr de concentrare. De obicei, un birou 
de două camere ajungea să găzduiască de la zece la cincisprezece funcționari, 
cu telefoanele lor, arhive şi computerele personale. 

După câteva momente apăru Ben Barnes, cu hainele mototolite şi păr în 
dezordine. Îşi desfăcuse cravata şi descheiase gulerul, şi avea ochii roşii şi 
umflați. Mitchell îşi notă în minte să nu-l mai lase să meargă singur la 
prânzurile fabricanţilor de automobile. Mulțumită lui Dumnezeu, nici un 
reporter al opoziției nu era prezent. Dacă nu se găsea pe-aproape cineva care 
să-l scoată de acolo, Barnes nu reuşea să reziste la un dulăpior cu băuturi. 

Demnitarul îi adresă un zâmbet aiurit ajutorului său. 

— Ce este, Jer? 

Mitchell îi arătă ecranul televizorului. 

«...După cum se vede din acest reportaj făcut de unul dintre trimişii noştri, 
poliția a deschis focul asupra studenților... după cum se pare, fără 
avertisment. 

«Veştile sunt încă fragmentare şi guvernul sudcoreean a impus tăcerea 
presei, dar se pare că morţii se numără cu sutele, dacă nu mai mult. Informaţii 
care provin de la un singur spital din Seul susțin că au fost internaţi zeci de 
răniți cu plăgi împuşcate; anumite surse susțin că sălile de reanimare ale 
tuturor spitalelor sunt pline de răniţi grav. Nu am avut nici o confirmare 
privind rănirea vreunor turişti europeni sau americani. 

«Pentru moment, în Seul a fost impusă starea de urgenţă. Forţele de 
siguranță sudcoreene au avertizat că vor trage fără somaţie asupra oricărei 
persoane care va viola regulile impuse, şi totul indică faptul că intenționează 
să-şi menţină ameninţarea. Aici Amanda Hayes. Peste o jumătate de oră, în 
următorul nostru telejurnal, alte ştiri din Seul.» 

Mitchell dădu sonorul mai încet, sufocând publicitatea pentru un nou 
medicament împotriva alergiei la fân. Se întoarse către deputat. 

Barnes nu înţelesese. 

— Interesant, Jer. Dar nu era suficient să-mi fi lăsat o notiță? Mai am încă 
o mie de lucruri de făcut înainte de a se reuni comisia, după amiază. 


— Dar nu vedeţi că... 
Mitchell se întrerupse. La Capitoliu, pentru a avansa, nu trebuia să-ţi insulți 
propriul şef. Reluă discursul. 


— Ben, este tipul de deschidere pe care îl aşteptăm. Acest masacru din 
Seul ne oferă în sfârşit posibilitatea de a pune pe o linie preferen-ţială 
decretul asupra importurilor. 


— Perfect. 

Dar Barnes avea încă o expresie uşor aiurită... aceea pe care încerca să n-o 
afişeze niciodată în faţa telecamerelor şi a alegătorilor. 

Mitchell înțelese că trebuia să spună tot. 

— Coreea de Sud fabrică automobilele Hyundai cu costuri scăzute şi toate 
celelalte produse care sunt îngrijorătoare pentru sindicatele noastre. Ne-au 
cerut să punem taxe şi să impunem contingente pentru a echilibra situaţia, dar 
noi nu am reuşit niciodată să facem nimic în acest sens, nici în Cameră, nici 
în Senat. 

Barnes începea să înțeleagă, şi Mitchell îi aruncă momeala. 

— În acest moment, toată națiunea a văzut telejurnalele, şi cred... că... 
Coreea va pierde mulți susţinători, înaintea serii. Presa vorbeşte de rău deja 
de o bună bucată de timp despre asta, dar masacrul ar trebui cu adevărat să 
reorienteze opinia publică. Dacă acum, cât totul e cald, am face imediat un 
proiect de lege care să conțină obstacole împotriva importurilor, poate am 
reuşi să o facem să fie aprobată înainte ca grupurile pentru comerțul liber să- 
şi dea seama. Şi, în statul tău, chestia asta ar face fericiți muncitorii din 
sectorul automobilistic. 

— Şi anul viitor voi avea nevoie de voturile lor pentru a-mi depune 
candidatura la Senat — termină pentru el Barnes. 

Zâmbi. 

— Este o mare idee politică, Jer. Să facem cum zici tu. Scrie un proiect de 
lege, bine făcut, care să-mi aducă multe adeziuni şi să îmi aducă laude în 
ziare. Vorbim mai târziu despre asta. De acord? 

Mitchell aprobă şi se uită la Barnes care se depărtă fluierând vesel în 
surdină. Apoi se întoarse la tastatură şi deschise un nou fişier: "Jos cu 
Coreea". Zâmbi în sinea sa. Un nume potrivit întrutotul. 

Şi acum, îşi spuse, să vedem ce tip de schemă reuşesc să găsesc. În 
Cameră, forma reprezenta totul; dacă se voia ca o lege să fie aprobată, trebuia 
să se asigure că va conţine ceva pentru fiecare din principalele grupuri de 
presiune. 

Mitchell începu să facă lista. 

În primul articol trebuia să fie o condamnare fermă a violării drepturilor 
civile din partea Coreei de Sud şi lista reformelor democratice cerute, în afară 
de un termen - cât mai apropiat - înăuntrul căruia trebuiau să fie efectuate. 
Grupurile religioase şi lobby-urile progresiste ar fi fost super încântate. 

Apoi sancţiunile pe care Statele Unite le-ar fi impus dacă coreenii nu ar fi 
respectat termenul. 

Cea mai evidentă era constituită din noile taxe impuse asupra mărfurilor 
importate din Coreea. Asta i-ar fi mulțumit pe sindicalişti, care la rândul lor 


ar fi votat în masă pentru Barnes la viitoarele alegeri. 

Mitchell se întrerupse şi continuă să reflecteze, fără să ia mâinile de pe 
tastatură. Sigur. Statele Unite aveau soldaţi în Coreea. Păi, bine, nu vrem să 
susţinem un regim corupt şi tiranic, nu? Scrise: "Retragerea tuturor forțelor 
SUA dacă nu vor fi efectuate reformele". Asta i-ar fi înfuriat la culme pe 
conservatori, dar în congresele partidului ar fi asigurat sprijinul progresiştilor. 
Poate chiar se putea face cumva ca forțele retrase din Coreea vor fi destinate 
bazelor din Texas: chestia asta ar fi plăcut speaker-ului Camerei, al cărui 
sprijin era esenţial pentru aprobarea oricărui proiect de lege. 

Dar acum îi trebuia ceva pentru a învinge opoziţia conservatorilor. 
"Suspendarea ajutoarelor militare către Coreea de Sud şi folosirea fondurilor 
pentru a reduce deficitul." Mitchell zâmbi. Acest articol i-ar mai fi adus 
câteva voturi. Şi le-ar fi dat democraților conservatori din Sud o frunză de 
palmier în spatele căreia să se ascundă, dacă ar fi votat pentru decret. 

Ajunge atâta. Mitchell ştia că în câteva ore avocatul comisiei era în stare 
să transforme acele câteva notițe într-o elegantă serie de formule legale. Şi el 
se putea ocupa de pregătirea materialului de însoţire: scrisorile "Dragă 
colega" care cereau ajutorul celorlalți parlamentari, documentaţia şi mai ales 
comunicatele pentru presă. În două, trei zile şi cu asistenţa oamenilor din 
biroul său ar fi reuşit să umple Camera şi eterul de comentarii asupra 
sancţiunilor propuse de reprezentantul Barnes. 

Apoi se încruntă. Un proiect de lege ca al lui ar fi cules voturile foarte 
uşor. Singurul defect stătea în faptul că lovea în toți şi în toate, de la comerţ şi 
taxe la apărare şi la afacerile externe. Prin urmare nu se putea evita ca 
aproape toate comisiile, de la Cameră şi de la Senat, să-şi bage nasul. 

Mitchell nu ştia cine definise comisiile "darul lui Dumnezeu pentru 
plafonare, pentru inactivitate şi pentru întârziere", dar uneori definiția se 
potrivea ca o mănuşă. Cu puţinele săptămâni care rămâneau până la 
închiderea lucrărilor parlamentare, nu se putea da timp comisiilor să ţină 
audieri, să adauge modificările lor favorite, să producă unul dintre obişnuitele 
rapoarte de o mie de pagini. Barnes trebuia să se pună de acord cu alţi şefi de 
comisii pentru a accelera dezbaterea propunerii. În afară de asta, îi mai 
trebuia un senator care să facă aceeaşi treabă cu comissile Senatului. 

De acord, n-ar fi fost foarte greu, dar era obositor. Şi dacă ar fi reuşit să 
obțină aprobarea legii, Mitchell şi-ar fi dobândit pentru totdeauna renumele 
de mare strateg al politicii. Jocul merita efortul. Cu condiţia ca acei coreeni 
să continue să facă prostii, trăgându-şi unii altora în spate. 

Mitchell începu să răsfoiască agenda. Sosise momentul să ceară anumite 
favoruri. Ani întregi îl împinsese pe Barnes să dea apă la moară progresiştilor 
şi sindicatelor. Acum era momentul de a fi recompensat. Oricum, era vorba 


despre o propunere acceptabilă pe de-a-ntregul. 
Luă prima fişă din agendă şi începu să formeze numărul. 


11 septembrie. Telejurnalul de seară 

Reporterul era încadrat pe fundalul cupolei Capitoliului. 

«Sunt Phil Smith care vă transmite noutăţile zilei parlamentare. La numai 
trei zile distanță de la masacrul din Seul, parlamentul începe să se mişte 
împotriva guvernului sudcoreean. 

«Într-o conferință de presă ținută azi după amiază, domnul Ben Barnes din 
Michigan, preşedinte al subcomisiei comerțului a Camerei şi senatorul James 
Farell din New York, preşedinte al comisiei senatoriale pentru relații externe, 
au anunţat un proiect de lege comun care prevede sancțiuni severe împotriva 
Coreei de Sud. Peste o sută de deputaţi şi treizeci de senatori au anunţat deja 
sprijinul lor. 

«În proiectul de lege se cer guvernului sudcoreean câteva reforme im- 
portante. Între altele, abolirea cenzurii asupra presei, eliberarea prizonierilor 
politici şi demilitarizarea imediată a tuturor forţelor de securitate ale Coreei 
de Sud. 

«Se mai cere de asemenea înlăturarea barierelor comerciale care 
împiedică exporturile americane în Coreea şi o semnificativă reducere a 
exporturilor de mărfuri coreene în Statele Unite. 

«Dacă aceste cereri nu vor fi îndeplinite în termen de nouăzeci de zile de 
la intrarea în vigoare a legii, prin semnătura preşedintelui, vor fi impuse taxe 
suplimentare asupra tuturor produselor sudcoreene care intră în ţara noastră, 
Coreea va pierde statutul său de națiune favorizată şi Statele Unite îşi vor 
retrage asistenţa lor militară. De asemenea, cu o mişcare destinată să lovească 
defavorabil în mediile conservatoare, se cere retragerea forțelor armate care 
sunt staționate acum în Coreea de Sud.» 

Pe ecran apăru imaginea lui Ben Barnes care vorbea cu suflet în microfon. 

«Nu nutrim nici o ostilitate contra poporului sudcoreean. Şi nu suntem 
adepţi ai protecționismului comercial. Dar ştim că America nu se poate 
înclina în fața opresiunii, a tiraniei, a terorii fără milă. Guvernul sudcoreean 
trebuie să înțeleagă că brutalitatea sa nu poate fi tolerată. America nu îi va 
ierta crimele făcute cu sânge rece. Şi Congresul nu poate rămâne în 
expectativă, în timp ce Coreea de Sud îşi bate joc de reformele democratice.» 

Imaginea lui Barnes lăsă locul reporterului care vorbea de la New York. 

«Alte noutăți parlamentare. Astăzi, comisia pentru afaceri externe a 
Camerei a continuat lucrările sale privitoare la îmbunătățirea raporturilor 
sovieto-americane, refuzând un amendament care cerea condamnarea 
intervenţiei ruseşti în Afghanistan.» 


12 septembrie. Birourile executive de la Casa Albă, Washington 

Blake Fowler citi telexul de la Seul şi îl puse pe celelalte hârtii care îi 
aglomerau biroul. Se lăsă pe spătarul scaunului, îşi scoase ochelarii şi îşi 
frecă ochii. Of, începea să cam îmbătrânească, dovadă că îi era greu să mai 
stea toată noaptea treaz pentru a citi rapoarte tipărite cu caractere mici. Asta 
se făcea la colegiu, la douăzeci de ani, dar la treizeci şi cinci nu mai reuşea. 

Fowler înclină capul şi închise ochii. Poate ar fi reuşit să doarmă în birou, 
măcar vreo jumătate de oră. Nimeni nu te poate condamna pentru că ai fi 
făcut-o, după ce nu ai închis un ochi mai mult de douăzeci şi patru de ore, nu- 
i aşa? 

Dar ştia deja răspunsul. Funcţionarii Consiliului pentru siguranţa naţională 
trebuiau să fie în stare să rămână trezi multe zile în şir şi să împiedice 
diferitele agenții de informaţii să se certe între ele. Exact lucrurile pe care le 
învață diplomaţii în ştiinţe politice cu specializare în afacerile asiatice. 
Fowler încercă să-şi găsească o poziție mai comodă, dar nu reuşi. Scaunul pe 
care şedea el trebuie că fusese inventat de inchiziția spaniolă. 

— Bună ziua, Frumosul Adormit. Ar trebui să te trezesc cu un sărut? 

Fowler deschise cu fereală un ochi şi o văzu pe secretara sa, cu o ceaşcă 
de cafea în mână. Fata era la fel de obosită ca şi el; şi ea lucrase toată 
noaptea. 

Fowler îşi îndreptă spinarea. 

— Desigur, Ileană Cosânzeană. Poţi să mă săruți. Dar după aia trebuie să 
mă salvezi de nevastă-mea. 

Katie Morgan zâmbi. 

— Atunci renunţ la idee. Prefer să merg la vânătoare de dragoni. Trezeşte- 
te cu cafeaua. 

Puse ceaşca pe marginea biroului, evitând cu grijă maldărul de 
documente, şi îi arătă o foaie plină de notițe. 

— Apropo de reptile, Putnam vrea să fii la el în birou la nouă 
şi un sfert fix. 

Privi ceasul. 

— Adică peste zece minute. Doreşte să ştie ce s-a întâmplat în lume în 
timp ce dormea, sau recita rugăciunile congresiştilor sau cine ştie ce naiba 
făcea. 

Fowler răsfoi dosarele de pe birou. 

— Katie, îmi trebuie ultimele analize ale CIA şi transcrierile 
interceptărilor. Putnam probabil nu va înțelege nimic din ele, dar 
fac impresie bună. 


As 


Drumul până la Casa Albă îl făcu să se simtă mai bine. Ar fi putut să o ia 
prin coridorul subteran, dar aerul rece al dimineții îl trezi de tot, mai bine 
decât orice cafea. Un vânt uşor îi mişca părul. Semn că devenise cam lung, se 
gândi el, dar nu găsea niciodată timp să meargă la frizer. 

Sosi la Casa Albă, arătă permisul infanteristului care era de serviciu la uşa 
laterală şi intră. 

În funcţia sa de consilier al preşedintelui, Putnam avea biroul în coridorul 
care ducea la Studioul Oval (lucru pe care nu uita să-l amintească, la 
recepții). Şi Fowler notă că de la ultima oară când trecuse el pe acolo, reuşise 
să-şi facă o firmă mai mare: GEORGE PUTNAM - CONSILIER PENTRU 
SIGURANȚA NAȚIONALĂ. 

Secretara îl întâmpină cu un zâmbet pe Fowler. 

— Aţi avut o noapte obositoare? 

Dădu din cap afirmativ, trecându-şi mâna pe bărbie. Abia atunci îşi dădu 
seama că nu se bărbierise. 

Cu un aer de scuză, femeia continuă: 

— Consilierul vă roagă să aşteptaţi câteva minute. Are o convorbire 
importantă cu un vechi prieten al său de la Senat. 

Fowler privi ceasul: 9.15 fix. Banditul! Lăsa întotdeauna lumea să aştepte, 
pentru a demonstra cât de puternic şi important era el. 

Se consolă la gândul că George Putnam, actual consilier şi tâmpit cu 
normă întreagă, era demonstraţia faptului că pendulul, după ce a oscilat 
înainte, se întoarce întotdeauna mai mult. 

Mulţi dintre predecesorii săi erau militari de carieră, oameni extrem de 
serioşi şi pregătiţi, care însă, pentru un motiv sau altul, reuşiseră să pună în 
încurcătură administraţia. Presa şi parlamentul se plânseseră din această 
cauză şi o serie întreagă de experţi în politică externă afirmau că noul 
preşedinte trebuia să caute o persoană care să cunoască în totalitate Con- 
gresul şi chiţibuşurile politicii interne. 

Noul preşedinte acceptase sugestia, şi mai mult ca sigur, îşi zise Fowler, 
avea să se căiască. Putnam era un înalt funcționar parlamentar înainte de 
alegeri şi reuşise să se facă cunoscut de preşedintele ales, ocupându-se de 
trecerea sarcinilor. Apoi îi uimise pe toţi transformând sarcina lui temporară 
în aceea pentrumanentă de consilier. 

Fowler trebuia să admită că Putnam ştia să se mişte cu abilitate în mediile 
politicii. Era un tâmpit, dar azi era tâmpitul care trebuia să-l sfătuiască pe 
preşedinte asupra siguranţei naționale. 

De această dată, Putnam îl ţinu la saramură un sfert de oră şi, când Fowler 
intră, nici măcar nu ridică privirea de pe notele pe care le scria. Se limită să-i 
indice un scaun. 


— Sunt gata într-o clipă, Blake. Cei drepţi nu au niciodată odihnă. 

Fowler se aşeză, căutând să-şi ascundă bărbăteşte aversiunea pe care o 
încerca pentru superiorul său nominal. Putnam era încă tânăr, nu împlinise 
încă cincizeci de ani, dar arăta mai bătrân. Nu mai bătrân şi mai înţelept. 
Doar mai bătrân. Semăna cu un şcolar îmbătrânit, ultimul om dintr-o clasă 
care nu mai devenise adult pentru că nu mai luase de mult o riglă la palmă. 

După un timp, Putnam puse jos pixul şi îi adresă lui Fowler un zâmbet. Îşi 
aranjă o şuviţă de păr. 

— E bine să stai mereu cu urechile ciulite, Blake. De la Senat mi-au 
transmis lucruri foarte interesante. 

"Lucrurile foarte interesante" ale lui Putnam, gândi Fowler, erau probabil 
câteva bârfe despre viaţa sexuală a vreunui senator. De aceea nu se arătă 
deosebit de curios. 

Iritat de dezinteresul subordonatului său, Putnam spuse: 

— În fine. Pe voi, profesioniștii, nu vă interesează să ştiţi cum se mişcă cu 
adevărat iţele politicii, aşa e? Într-o zi, Blake, vei înţelege că oraşul acesta nu 
se mişcă pe baza faptelor reale... ci în baza percepţiilor. A vocilor. A şoaptelor. 

Se întoarse spre el, indicând vag direcția Capitoliului: 

— Şi cea mai mare fabrică de vorbe şi şoapte e acolo. Acolo se întâmplă 
totul. Fără Congres, agenda preşedintelui ar fi pierdută. De asta trebuie să 
stăm şi noi cu urechile ciulite. Trebuie să ştim cine urcă şi cine coboară, cine 
este în grațiile speakerilor celor două camere şi în ale şefilor majorităţilor, şi 
cine nu mai e. Şi trebuie să-i adulăm pe ăştia. Administraţia trebuie să fie 
într-un fel de simbioză cu Congresul. Eu te scarpin pe spinare, tu mă scarpini 
pe mine. Înţelegi? 

După părerea lui Fowler, cele mai bune administrații prezidențiale 
ținuseră întotdeauna în frâu idioţiile celor două ramuri ale parlamentului, dar 
la acea oră matinală nu avea chef să intre într-o discuţie politică fără final. În 
schimb deschise mapa şi scoase un dosar. 

— Bine, George, o să-ţi las ţie teoria politică americană. Am ostenit destul 
cât am urmărit-o pe cea sud-coreeană. 

Putnam se încruntă. 

— Aha. Coreea de Sud. Este argumentul asupra căruia trebuie să mă 
informezi. Ascultă-mă, Blake. Tot Congresul se agită pentru Coreea. Şi 
preşedintele trebuie să ştie exact ce se petrece acolo. 

Fowler îi întinse cea mai proaspătă analiză a CIA, transcrierea unor 
interceptări de la agenția pentru siguranța naţională, telexul cu raportul 
comandantului forţelor americane în Coreea. 

— Doamne, Blake, nu am timp să citesc toate prostiile astea! Eşti angajat 
tocmai ca să faci tu asta. Mi-ai pregătit o jumătate de pagină de rezumat 


pentru semnătura mea... sau era prea mult efort? 

"Încearcă să te controlezi" îşi zise Fowler. "Nu-i da satisfacția de a te 
învinge." Îi arătă rezumatul pe care-l scrisese la ora patru dimineaţă. 

Dar Putnam îl înlătură cu un gest. 

— Pentru moment, fă-mi o prezentare. Nota o voi citi mai târziu. 

Fowler încercă să rămână impasibil. 

— În esență, ultimele rapoarte arată că situaţia s-a îmbunătățit oarecum. 
Noaptea, la Seul şi în principalele oraşe sunt încă restricţii de circulație, dar 
guvernul pare intenţionat să le ridice în următoarele zile. Sunt ştiri despre 
câteva incidente minore în afara Seulului: demonstraţii, pietre aruncate 
împotriva poliţiei, dar nimic cu adevărat periculos. Universitatea e ca un 
furnicar de poliţişti, natural, dar acolo n-au fost bătăi. Studenţii sunt sub şoc. 

"Şi până acum nordcoreenii nu au încercat să facă glume. Au fost câteva 
focuri propagandistice, dar nimic în afară de asta." 

Putnam îl întrerupse. 

— Dar masacrul? Se ştie cine este responsabilul? Şi toate lucrurile alea de 
care ne vor întreba ziariştii. 

— Păi, guvernul local îl va pune sub acuzaţie pe vreun ofiţer subaltern din 
poliţie... fără îndoială unul din aceia care au fost ucişi. Dar generalul nostru, 
care a asistat personal la începutul masacrului, afirmă că adevăratul vinovat 
este persoana care a hotărât să dea arme poliției. Se pare că este o persoană 
sus-pusă, apropiată ministrului. 

Putnam scutură din cap. 

— Tâmpitul — zise, şi de astă dată Fowler se simţi de acord cu şeful său. 

— Desigur. Dar nu ştim încă cine a fost. Anumite mari cartele industriale 
sudcoreene, acele chaebol, fac de mult timp presiuni asupra guvernului 
pentru a ţine sub control, în toamna asta. Anul trecut, din cauza protestelor, 
au fost nevoiţi să crească salariile, şi asta a redus competitivitatea mărfurilor 
lor pe pieţele internaţionale. Au vândut mai puţine maşini şi mai puține 
componente de computere decât era prevăzut, şi nu au reuşit să reducă cum ar 
fi vrut datoria lor externă. Dar nu cred că marile companii industriale ar fi 
dorit masacrul. 

Fowler luă nota informativă (subliniată abundent cu markerul) şi îl puse în 
vârful muntelui de documente pe care, după părerea lui, Putnam se ferise cu 
mare grijă să le citească. 

Putnam îl privi pe Fowler. 

— Şi care e concluzia? Preşedintele poate spune presei că este vorba de 
un caz izolat şi care nu se va repeta, sau e ceva care se va întâmpla din nou? 

Fowler înălță din umeri. 

— Nu se poate spune nimic sigur. După baia de sânge din 1980 de la 


Kwangju, totul a rămas liniştit timp de şase sau şapte ani. Dar acum masacrul 
s-a desfăşurat sub ochii televiziunilor, şi mai ales la Seul, care este centrul 
țării. Informaţiile pe care le avem la dispoziție nu ne permit să formulăm o 
previziune adecvată. 

— Ascultă, doctore Fowler, eu trebuie să prezint la al Nostru ceva mai 
mult. Nu poate să se pună în fața telecamerelor şi să spună: "Drace, oameni 
buni, nu reuşim deloc să înţelegem dacă Coreea este pe cale de a se destrăma 
dintr-o clipă în alta". 

Tentativa de a prezenta nota pe un ton hazos îi ieşea de minune, dar în 
dosul ei se ascundea furia. Putnam continuă: 

— Şi nu e vorba numai de presă, dar trebuie să ne gândim şi la Cameră şi 
la Senat. Ai aflat despre propunerea de sancțiuni prezentată de Barnes? 

Fowler făcu un semn afirmativ din cap. 

— Am citit nota informativă. Sincer, mi se pare cel mai prostesc lucru pe 
care... 

Putnam îl întrerupse. 

— Mi se fâlfâie de părerile tale dezinformate asupra propunerilor de lege, 
Blake. 

Făcea eforturi să nu explodeze. 

— Propunerea aceea nu va aduce nimic nou, dar administraţia trebuie să 
ia o poziţie clară în privinţa aceasta. Şi nu numai, o poziţie definitivă! 

— Aşa că uite ce trebuie să faci, Fowler. Organizează-mi un grup de lucru 
inter-agenţii, compus din experţi de nivel înalt de la toate serviciile interesate, 
pentru a analiza posibilele efecte ale propunerii Barnes. Departamentul de 
Stat, Apărarea, Comerţul, CIA şi toate celelalte. Organizează-l imediat şi 
asigură-te că toate recomandările sale vor trece pe la mine. Vreau să am pe 
biroul meu raportul definitiv în două săptămâni. 

Fowler şterse mintal din agenda sa două săptămâni de seri petrecute acasă 
cu familia, serbarea fiicei sale şi mare parte din liniştea domestică. 

— Departamentul de Stat şi Apărarea vor lupta ca nişte tigri pentru a avea 
preşedinţia — zise cu voce tare. Şi vor dori ca rapoartele să treacă pe la 
directorii lor. 

Putnam îi adresă un zâmbet de şmecher. 

— Ştiu. Dar fă uite aşa: pune-mă pe mine preşedinte, şi apoi eu te deleg 
pe tine. Clar? 

Fowler încuviință. Putnam era un fiu de căţea, un pierde-vară şi un 
analfabet total în afacerile externe, dar ştia cum să câştige în jocurile 
birocraţiei. Situaţia coreeană avea implicaţii un pic în toate, de la politica 
externă şi strategia militară la comerţul internaţional şi la afacerile interne. 
De aceea consilierul pentru siguranța naţională era alegerea logică atunci 


când era vorba de preşedintele unui grup de studiu asupra Coreei. Şi asta ar fi 
făcut să-i crească puterea lui Putnam, pentru că numai şeful unui astfel de 
grup avea dreptul să comunice preşedintelui Statelor Unite raportul definitiv. 

— De acord, Blake. Sunt sigur că ai destul de muncă şi de aceea nu te mai 
rețin. 

Putnam privi din nou ceasul. 

— De altfel, am chiar acum o reuniune importantă. 

Fowler se ridică, îşi recupentruă dosarul şi se îndreptă către uşă. O 
deschise, dar vocea lui Putnam îl opri în prag. 

— Auzi, Blake, încearcă să nu arăţi întotdeauna de parcă ai fi un refugiat. 
Mă aştept ca funcționarii mei să dea un exemplu bun, nu crezi? 

Fowler nu răspunse. Îşi înăbuși dorinţa de a se întoarce la şeful său ca să-i 
tragă una în falcă şi ieşi, fără să-l privească pe omul care făcea anticameră în 
celălalt birou. În spatele său, Putnam exclama, pe tonul cel mai confidenţial 
obişnuit la el: 

— Ei, Jer! Ce bine-mi pare că te văd! Intră, intră, dragul meu! 


4 
Manevre în umbră 


13 septembrie. Baza aeriană din Pyongyang 

Pentru urechile colonelului Serghei Ivanovici Borodin, de astă dată 
Internaționala avea un timbru straniu. Notele erau reflectate de pereţii de 
granit ale hangarului şi continuau să aibă ecou îndelung, şi Borodin avea 
impresia că le aude cântate de cel puţin trei orchestre neacordate între ele. 

Sunetul, aşa de ciudat distorsionat, îl făcea să-şi piardă concentrarea, dar 
el n-avea voie să fie absent la ce se întâmpla. Trebuia să fie atent la multe 
lucruri, trebuia să-şi amintească multe amănunte. Misiunea lui avea şi un 
substrat diplomatic, în afară de cel militar, dar asta n-ar fi trebuit să-l 
îngrijoreze: mai desfăşurase astfel de misiuni în multe alte țări. Locul în care 
se găsea acum era totuşi — trebui să caute cuvântul — aşa de sufocant... 
Complet diferit față de întinsele deşerturi de lângă Tripoli sau de colinele 
ierboase din Etiopia. 

Prima impresie că mergea pe o frânghie întinsă deasupra unei prăpăstii o 
avusese pe aeroportul moscovit din Domodedovo, înainte de a pleca. 

«Fii atent, Serghei, te implor» îi bâlbâise comandantul său, generalul 
Petrov. Omul mai bătrân zâmbise văzând expresia alarmată a lui Borodin, dar 
îi vorbise deschis, lucru rar pentru acel vechi prieten al tatălui său. 
«Nordcoreenii au ochi migdalați, Serghei. Dar au ochi migdalați extrem de 


şireți. Multe decenii s-au sprijinit un pic pe noi, un pic pe chinezi, punându- 
ne unii împotriva altora, şi numai acum dau impresia că vor să intre în plasa 
noastră. Dar...» bătrânul ridicase degetul în semn de luare aminte «...de-abia, 
de-abia. Sunt încă gata să iasă din plasă, şi noi nu putem să ne asumăm riscul, 
Serghei Ivanovici. Clar? Din cauza asta, nu trebuie să-i superi. Nu trebuie să- 
ți sufli nasul în faţa cultului lor absurd al personalităţii... de beatificare la care 
i-a supus bătrânul Kim şi fiul său.» Petrov scăzuse tonul şi îi pusese o mână 
pe umăr. «Cine are urechi... Fii atent ce faci în Coreea, există ochi deasupra 
tuturor care supraveghează. Ochi ai celor din Biroul Politic, Serghei. Şi există 
riscul să termini la numărat de copaci sau la săpat în minele de aur, dacă 
înţelegi ce spun. Fii foarte atent.» 

Amintindu-şi aceste cuvinte, Borodin avu un fior. Se aflau în epoca 
glasnost-ului, dar minele asasine şi pădurile îngheţate siberiene erau mereu 
pe-acolo, pe-aproape... un pic mai în umbră, dar nimic diferit. 

Îşi reaminti lungul zbor la mare înălţime în direcția est, deasupra celei mai 
mari părți a Uniunii Sovietice, şi apoi la joasă înălțime, către sud, peste munţi 
şi peste îngusta câmpie care ducea către Pyongyang şi la hangarul săpat în 
munte, la est de capitală. 

"Iubitul Conducător", Kim Jong-Il, fiul şefului absolut al Coreei de Nord, 
venise personal să-l întâmpine, dar asta era de prevăzut. Nici Borodin, nici 
comisarul său politic, maiorul Yepişev, nu se aşteptaseră să-l vadă apărând pe 
Marele Conducător în persoană, Kim Il-Sung. GRU şi KGB dădeau aceleaşi 
informaţii precum că bătrânul era bolnav de mult timp, şi pe de altă parte în 
ziua aceea ploua şi bătea un vânt puternic. 

Acolo, înăuntru, oricum, timpul urât nu se resimțea, reflectă Boro-din, 
studiind hangarul cel înalt care adăpostea uşor nu numai Iliuşin-ul său de 
linie, un Il-18, dar şi alte avioane de transport mai mici, scena şi mica 
mulțime de demnitari nordcoreeni în uniformă. Dimensiunile hangarului nu 
respectau legile perspectivei şi îi făceau să pară neînsemnaţi pe ocupanți: era 
lung de câteva sute de metri, se termina pe o parte cu o serie de galerii 
îndreptate către inima muntelui, pe cealaltă cu două imense porți de metal. În 
sus, instalația de iluminat, de ventilaţie şi de stins incendiile transformau 
tavanul într-o pădure de ţevi, cable şi conducte. 

Colonelul sovietic nu avea nici cea mai vagă idee despre cantitatea de 
muncă necesară pentru a săpa în roca dură o asemenea peşteră. Dimensiunile 
acelei opere depăşeau pe departe lucrările de geniu executate de forțele 
armate ale ţării sale. Aruncă o ochiadă către şirul de feţe impasibile de alături 
de el. Ce aveau în minte acei coreeni? 

Apoi, deodată, se lăsă liniştea. Fanfara terminase imnul, Kim Jong-Il se 
pregătea să vorbească. 


Aspectul omului aceluia era înşelător. La o primă privire, "lubitul 
Conducător" părea moale şi flasc... în contrast cu el, cu Borodin, care se 
lăuda că nu are nici pic de grăsime. Dar ochii, în spatele lentilelor groase, 
erau reci şi duri, periculoși. Erau ochii omului care controla aparatul militar 
al națiunii şi forțele sale de securitate. 

Kim vorbea cu voce joasă, ca şi cum nu avea nevoie să-şi facă auzită 
puterea. 

— Frați socialişti, vă spunem bine aţi venit. Ne dorim ca din vizita voastră 
de prietenie să ia naştere un schimb util de informaţii între popoarele 
noastre... 

Schimb! Acel termen era de râs, gândi Borodin. El şi oamenii săi — unii 
dintre cei mai abili piloţi şi cei mai buni tehnicieni sovietici — constituiau o 
grupă de antrenament. Însăşi prezenţa lor dezminţea aşa-zisa doctrină a 
autosuficienţei a lui Kim Il-Sung. 

Ceea ce se petrecea acolo era un fel de balet. Grupa sa trebuia să dea 
impresia că se află în Coreea pentru a studia tacticile aeriene nordcoreene, şi 
nu numai pentru a-i învăţa pe coreeni cum să folosească noile jucărele sosite 
din Uniunea Sovietică. Tacticile aeriene nordcoreene, ce idioţenie! Aştia încă 
mai credeau că pot folosi MiG-21 ca avion de asalt. 

Totuşi, în instrucțiunile care le fuseseră date la Moscova de ministerele 
Apărării şi al Afacerilor Externe fusese de mai multe ori accentuată 
importanța pe care Uniunea Sovietică o atribuia prieteniei şi colaborării lui 
Kim Il-Sung. Colonelul ştia că comunismul dinastic al bătrânului Kim era un 
fel de blestem pentru superiorii săi, dar nord-coreenii erau socialişti măcar cu 
numele, şi nu aveau sigur vreo simpatie pentru Occident. De altfel, națiunea 
lor ocupa o importantă poziţie strategică: era centrul de greutate între 
Uniunea Sovietică, China şi Japonia. 

O pârghie. Aşa vedea Kremlinul, Coreea de Nord. Politburo-ul o vedea ca 
pe punctul în care se putea exercita presiuni asupra chinezilor şi asupra 
japonezilor. 

Şi dacă ruşii nu i-ar fi dat o mână de ajutor lui Kim, chinezii ar fi ieşit 
numaidecât în față: ţara sa nu-şi putea asuma acest risc. 

Borodin o ştia la perfecţie. La începutul carierei sale prestase serviciul 
militar în Est, şi nu se poate decola de la Vladivostok fără a ţine seama de 
amenințarea chineză. 

Avioanele chinezeşti erau în mare parte vechi piese de muzeu. Tancurile 
lor şi tunurile pe care le aveau te făceau să râzi, în comparaţie cu armele 
moderne. Soldaţii lor erau prost echipați. Însă erau atâţia, şi erau atât de 
aproape de calea ferată transsiberiană, artera vitală care unea Rusia 
europeană de regiunile ei orientale. 


Toţi ştiau că chinezii nu aşteptau decât momentul propice, pentru a 
împlânta pumnalul în spatele Marii Rusii. De ani de zile, acele feţe galbene, 
acei pseudocomunişti, nu făceau oare curte Occidentului, cerşind tehnologie 
şi comerţ? Şi nu se încăpățânau oare să aibă o politică externă proprie, 
independentă şi adesea antisovietică? 

Desigur, gândi Borodin, Biroul Politic făcea bine să cultive prietenia 
nordcoreenilor. Statul avea nevoie de prieteni şi de aliaţi în acea parte a 
globului. Era necesar să i se dea Marelui Conducător al nordcoreenilor tot 
ajutorul care le trebuia, şi să i se pretindă în schimb tot ceea ce bătrânul Kim 
era dispus să dea. Coreenii permiseseră deja avioanelor ruseşti să survoleze 
teritoriul lor. Următorul pas, de la simplele vizite ale navelor sovietice, s-ar fi 
trecut la baze permanente. Şi noile avioane pe care grupa lui trebuia să-i 
antreneze pe piloții nordcoreeni erau prima mărturie ale intenţiilor sovietice 
de a face un contraserviciu. Alte mărturii se vor adăuga în continuare. 

Şi misiunea sa urma să deschidă drumul pentru diplomaţi şi pentru tratate, 
pentru că ar fi arătat acelor asiatici cât de prețioasă era asistenţa sovietică. 

Îşi întoarse atenţia către Kim Jong-Il, Iubitul Conducător, care continua să 
vorbească despre "prietenia istorică" şi "lupta comună împotriva 
impentruialismului". După cum i se părea lui, tânărul Kim se arăta un aliat, 
chiar şi involuntar, al acelora care dorea extinderea influenţei sovietice asupra 
Coreei de Nord. Setea sa de tehnologii militare interzise era vestită, şi nu era 
o sete pe care chinezii ar fi putut să i-o satisfacă. 

Borodin îşi fixă atenție asupra discursului lui Kim. Era pe terminate, 
transmițând urările standard: 

— Şi suntem siguri că colonelul şi oamenii săi vor ajunge la o conștiință 
mai înaltă a luptei socialiste internaționale şi a contribuţiei dinamice furnizată 
acestei lupte de poporul coreean sub îndrumarea Marelui nostru Conducător. 

Kim cobori de pe podium, în aplauzele legiunii de ofiţeri şi soldaţi aliniaţi 
în hangar. Borodin însuşi bătu din palme, adresându-i lui Kim un zâmbet 
diplomatic şi privindu-l în ochi. Cu o mişcare a capului, nordcoreeanul îi 
indică podiumul. 

Era semnalul pe care rusul îl aştepta. După cum îi fusese prescris în 
instrucțiuni, se înclină în faţa lui Kim şi a celorlalți demnitari şi luă hârtia pe 
care îi pregătiseră discursul cei de la ministerul Externelor. 

— Poporul Unionii Republicilor Sovietice Socialiste mă însărcinează să 
transmit cele mai călduroase salutări ale sale... 

Fără să gândească la cele ce spunea, Borodin citi frazele prelucrate şi 
răsprelucrate. Citise de atâtea ori acelaşi gen de discursuri lipsite de 
semnificaţie în zece țări diferite. Ceremoniile nu aveau importanță. Adevărata 
muncă venea mai târziu, cu uşile închise şi în habitaclurile avioanelor de 


luptă şi el era nerăbdător să înceapă. Cu cât vor începe mai repede, cu atâta el 
şi oamenii săi se vor fi depărtat de acel deprimant stat-închisoare asiatic. 


Biroul GRU, Ambasada sovietică, Pyongyang 

1...Complexitatea şi dimensiunea instalaţiilor subterane sunt impre- 
sionante, şi la fel gradul lor de antrenament..." 

Borodin puse jos stiloul şi îşi masă ochii. Lămpile cu neon din birou îl 
făceau să-i lăcrimeze ochii, la ora aceea din noapte. Privi în jur: câteva mese 
de scris, pereții cu vopseaua care se cojea, ceasul cu ora Moscovei şi ora de la 
Pyongyang, câteva dulăpioare cu fişiere, portretul secretarul PCUS. Un birou 
funcţional, dar fără valori estetice. Borodin gustă sunetul acestui ultim 
cuvânt. Numai persoanelor ku/turny, persoanelor de cultură, le putea veni în 
minte acel gen de cuvânt în situații ca a sa. 

Maică Precistă, ce oboseală. Era absurd să sari opt fuse orare, să munceşti 
o zi întreagă şi apoi să-ți petreci noaptea scriind un raport coerent. Dar 
instrucțiunile sale erau clare. 

Şeful misiunii trebuia să scrie în fiecare zi un raport complet, să-l codifice 
şi să-l transmită. Coreea de Nord era un subiect fierbinte pentru oamenii cu 
grade înalte de la Ministerul Apărării. 

Reciti ceea ce scrisese şi aprobă în sine. Raportul i se părea suficient de 
clar. Instalaţiile militare ale nordcoreenilor erau impresionante, şi la fel şi 
oamenii lor. 

După ce au terminat discursurile oficiale, Kim cel tânăr le arătase baza din 
Pyongyang Est. Imensul hangar era numai începutul. În spatele lui erau 
galerii, dormitoare, birouri, centre de control, bucătării, rezervoare şi 
depozite. Radarurile bazei erau instalate în ascensoare, pentru a putea urca şi 
cobori în caz de atac inamic. Lateralele muntelui erau acoperite de baterii de 
rachete SA-2 şi de tunuri antiaeriene comandate prin radar. Până şi locurile 
de acces feroviar erau fortificate. 

Şi, evident, nordcoreenii îşi rezervaseră ce era mai bun pentru marele 
final. 

Un hangar încă şi mai mare ca primul, plin cu Jian-7s: MIG-21F de 
fabricaţie chineză. Borodin putuse să le examineze de aproape şi avusese 
sentimentul că era mai tânăr cu treizeci de ani. MiG-21 era primul avion de 
luptă pe care îl pilotase el. 

Colonelul încercă să-şi amintească cuvintele exacte ale ultimului discurs 
al lui Kim, ţinut de tânărul coreean alături de unul dintre avioane. «Suntem 
siguri că putem să rezistăm la un atac şi să putem întoarce lovitura în mod 
eficace. Baze ca aceasta sunt împrăştiate pe întregul teritoriu al republicii 
populare şi fac imposibilă o agresiune.» 


Borodin reflectă. Kim Jong-Il adăugase altceva: ceva mai răsunător şi 
poate mai periculos. «Patru baze ca aceasta au fost construite lângă zona 
demilitarizată. De la ele va porni acțiunea noastră finală pentru eliberarea 
Sudului. Oamenii sunt bine antrenați şi pot folosi armamentul nostru cu 
eficacitate.» 

Lui Borodin nu-i plăcuseră deloc acele cuvinte. "Acţiunea noastră finală 
pentru eliberarea Sudului." În oricare altă situaţie ar fi înălțat din umeri şi ar 
fi luat-o ca pe una dintre frazele obişnuite propagandistice, dar tonul hotărât 
al lui Kim îl făcuse să simtă un fior. Era cazul să se refere la acele cuvinte, 
atrăgând asupra lor atenția Moscovei? 

Poate că nu. "Eşti obosit, Serghei Ivanovici" îşi zise. "Munceşti prea mult 
cu fantezia. Vorbeşte doar despre ceea ce cunoşti, despre avioanele de luptă, 
şi lasă celelalte interpretări diplomaților." 

Terminând discursul, Kim făcuse un semn unui colonel din aviația 
nordcoreeană, care se limitase la a ridica pumnul strâns. Din înalt ajunsese 
sunetul unei sirene şi Borodin simţise cum îi sare inima. Abia reuşise să se 
abțină să nu sară într-un avion: vechile reflexe din epoca în care făcea parte 
din apărarea aeriană, Voyska PVO, erau încă vii. Dar se oprise, privind 
oamenii care soseau în fugă din coridoare, şi în special pe unul dintre ei, care 
era îmbrăcat cu combinezonul de zbor. 

Pilotul nordcorecan sărise la bord ca o gazelă, în timp ce câţiva mecanici 
executau ultimele controale. Apoi pornise motorul şi, în acelaşi moment, din 
tavan intraseră în acţiune marile ventilatoare. Oricum, mare parte din fum 
intra într-o mânecă de vânt postată în spatele aparatului. O altă galerie săpată 
în stâncă, constatase Borodin. Sfântă Fecioară, dar nordcoreenii ăştia erau 
mai rău decât cârtiţele. 

În timp ce primul avion se mişca spre marile porți ale hangarului, un 
colonel nordcoreean indicase în linişte marele orologiu pus pe un perete. 
Evident, acesta începuse să funcţioneze când sunase alarma, şi acum arăta 
două minute şi jumătate. Chiar dacă se lua în consideraţie faptul că sistemele 
şi controalele pentru MiG-21 erau foarte simple, era vorba aici de un timp 
foarte bun, încadrat pe deplin în limitele prevăzute de normele de 
antrenament sovietice. 

Porţile de ieşire erau încă închise totuşi. Pentru un moment, Borodin se 
întrebase dacă avionul urma să se lovească de porțile acelea metalice, dar 
când roata din față a MiG-ului atinsese o linie galbenă trasată pe podea, se 
auzise din nou sunetul sirenelor şi porţile hangarului se deschiseseră: tone de 
metal care se mişcaseră în doar câteva secunde. Avionul se lansase în câteva 
clipe, urmat imediat de tovarăşele sale, până când întreaga formaţie părăsise 
încăperea. Timpul: nouă minute şi cincisprezece secunde. 


Un timp excelent, îşi zise Borodin. Chiar admițând că le arătaseră cei mai 
buni piloţi şi cele mai bune echipe de mecanici, era clar că exerciţiile 
săptămânale ale nordcoreenilor dădeau rezultate bune. 

Punând alături piloţii văzuţi de el, MiG-urile 23 deja prezente în alte baze 
nordcoreene, şi avioanele încă mai moderne care în curând vor sosi din 
Uniunea Sovietică, se ajungea la o aviație cu adevărat impresionantă. O forță 
capabilă să înfrunte orice misiune. 

Îi reveni în minte aerul sfidător al lui Kim Jong-Il. «Eliberarea finală» 
spusese el, şi poate vorbea serios. Ce zisese generalul Petrov în legătură cu 
nordcoreenii? Că Pyongyang aproape căzuse în plasa Uniunii Sovietice. 
Borodin începea să se întrebe dacă nu cumva era adevărat contrariul. 


5 
Zboruri de noapte 


9 septembrie. Baza aeriană din Kunsan, Coreea de Sud 

Alături de uşa birourilor escadrilei, căpitanul Tony Christopher din aviația 
Statelor Unite se uita către soarele ce apunea, în spatele pistelor de zbor. Într- 
o mână ţinea casca şi masca de oxigen, în cealaltă un teanc gros de hârtii — 
planul de zbor, descrierea țintei, hărți, coduri — privitoare la misiunea F-16, şi 
se întreba unde naiba ajunsese partenerul lui de zbor. 

Deodată se simţi atins pe umăr. Tresări uşor, dar reuşi să spună calm: 

— Noroc, Hooter. 

— Fir-ar să fie, Saint, mi-ai stricat distracţia. i-am făcut-o ieri şi ai sărit 
ca un greier. 

Tovarăşul său de zbor, locotenentul John Gresham zis "Hooter", i se 
alătură. 

— Ce-mi mai rămâne din energie, o păstrez pentru misiune. Tu îl ai pe 
494. 


—— Ştiu, zise Hooter. Supraveghetorul tău de zbor de antrenament era 
deja informat. 

Toţi piloţii din a 35-a aveau o altă activitate în afara orelor de zbor. 
Fiecare dintre ei desfăşura o parte din munca administrativă necesară pentru 
eficientizarea escadrilei şi Hooter trebuia să controleze ca ceilalți să respecte 
riguroasele programe de antrenament prevăzute de regulamente. 


— Apropo, cam când ai vrea să fixezi primul tău zbor în ţinută de război 
chimic? 
Tony lăsă să-i scape un oftat. 


— Ascultă, Hooter. Dă-mi un pic de răgaz. Am mai făcut unul acum două 
luni! 

— Nu-i rău, ca scuză, dar n-avem ce face. Ştii că la întâi iulie a început 
noua perioadă. Şi la fiecare şase luni trebuie să punem o cruciuliță pe acel 
pătrăţel. 

Nu exista pilot care să nu urască antrenamentul pentru războiul chimic. Să 
zbori cu greoiul echipament protector era ca şi cum ai lupta cu o caracatiță 
într-o baie turcească. 


— Bine, bine. Dar nu putem aştepta să se mai răcorească? Acum trebuie 
să ne gândim la misiunea de astăzi. 


— Cum vrei. 

Era o misiune de atac nocturn, şi chiar dacă F-16 era în stare să zboare şi 
să lupte pe timpul nopții, nu avea sistemele complexe de detecție care sunt 
instalate pe alte avioane proiectate special pentru zborurile nocturne. Pentru a 
depista ținta, Tony şi Hooter ar fi trebuit să acționeze împreună: un avion ar fi 
lansat rachete luminoase, în timp ce celălalt ar fi lovit ținta. Simplu în teorie, 
dar era necesar să nu se uite că zburau cu patru sute de noduri şi atât de 
aproape de teren încât era suficient un sughiț pentru a transforma aparatul F- 
16 şi pe pilotul său superantrenat într-o minge de foc. 

Era nevoie să fie perfect dotați, pentru a zbura şi pentru a lupta. Cu coada 
ochiului, Tony îşi studie partenerul de zbor. Chiar dacă două persoane 
îmbracă aceleaşi haine, fac aceeaşi muncă, vorbesc despre aceleaşi lucruri, 
nu-şi pierd individualitatea. Ba chiar diferențele ies în evidenţă mai abitir. Şi 
existau enorme diferențe între ei. Părea că cineva, în biroul de personal, 
hotărâse să facă un experiment: să combine între ele contrariile. 

Tony era cel mai stabil dintre cei doi. Nu mai existase vreodată un pilot de 
luptă care să fie un introvertit, dar mişcările sale controlate şi zgârcenia sa la 
vorbă erau în evident contrast cu efervescenţa lui Hooter. Cine i-ar fi observat 
ar fi constatat că tovarăşul de zbor al lui Tony era mereu în mişcare, ca şi cum 
energia sa era de nestăpânit. 

El avea mai multă experiență ca Hooter, şi asta era poate unul dintre 
motivele diferenței între cei doi. După academie, Tony trecuse imediat la 
pilotarea avioanelor F-16. Apoi, după o primă perioadă, mersese la Şcoala de 
Război de pe lângă baza Nellis din Nevada. Spre deosebire de cursul de 
aplicaţie de la Red Flag, unde se învaţă numai lupta aeriană, la Şcoala de 
Război se învăţa folosirea în modul cel mai eficient a întregului armament de 
la bord: numai cei mai buni piloți sunt admişi acolo. 

Cei care termină cursul îi învaţă apoi pe colegi cum să folosească puterea 
de foc a aparatelor Falcon împotriva oricărui gen de țintă. Între altele, cursul 


deschide calea către gradele superioare şi către însărcinările de mai mare 
responsabilitate. 

După terminarea cursului, Tony continuase să se documenteze asupra a tot 
ce se putea, nu numai pentru a fi la zi cu cunoştinţele, ci şi pentru că era 
convins că nivelul bogat de cunoştinţe pe care îl acumula îi va servi mai 
devreme sau mai târziu. Era cel mai bun expert al escadrilei, şi poate chiar 
din cadrul unităţii, în ceea ce priveşte modul de distrugere a unei ţinte. Se afla 
în Coreea de la începutul anului. 

În schimb, Hooter era la prima sa misiune, proaspăt absolvent al cursurilor 
pentru ofiţeri, şi se afla în Coreea de puţine luni. În fiecare zi încă mai 
descoperea virtuțile şi defectele aparatului Falcon. Fiecare zbor era o aventu- 
ră, o experienţă memorabilă. 

Tony accepta fără ranchiună glumele lui Hooter, pentru că ştia că 
partenerul său punea acelaşi suflet şi aceeaşi energie şi în zbor şi la munca pe 
care o desfăşura la sol. 

Şi pentru timpul liber era la fel. Între cei doi erau câțiva ani diferență, dar 
uneori lui Tony îi era greu să ţină pasul cu prietenul său. 

În ceea ce privea zborul, Tony îşi cunoştea propriile limite, chiar dacă nu 
şi le admitea. Era un pilot foarte bun, dar nu era cu siguranţă cel mai bun 
pilot existent. Mai degrabă, modul său de zbor era fructul studiului şi al 
calculului: să analizezi manevrele adversarului, să-i prevezi mişcările şi să-l 
împingi în punctul favorabil. O spusese chiar şi Hooter, vorbind despre Tony 
la cercul ofiţerilor, când îl credea departe. «Nu zic că Saint este cel mai bun 
pilot din lume» lăsase să scape tovarăşul său de zbor, după o monumentală 
beţie «dar are un zbor al naibii de tactic.» 

Hooter, în schimb, pilota din instinct şi avea un talent natural pentru 
lovirea țintei, dar îi lipsea experienţa şi, uneori, chiar raţiunea. De obicei, 
mulţumită abilității şi instinctului agresiv, reuşea să iasă elegant din pericol, 
dar pentru Tony "de obicei" nu era suficient, şi mereu îşi bătea la cap 
partenerul pentru a-l face să înţeleagă diferența între un "risc acceptabil" şi o 
"idioţie blestemată". Oricum, de-acum zburau împreună de câteva luni şi 
Tony trebuia să admită că formau o pereche teribil de bună. În aer, 
personalităţile lor atât de diferite, maniera lor de zbor atât de diferită, se 
combinau pentru a da o sumă imbatabilă. 

Erau diferiţi chiar şi sub aspectul fizic. Hooter era cu zece centimetri mai 
mic, şi zece centimetri, în habitaclul unui avion de vânătoare, sunt foarte 
mulţi. (Era un noroc, dat fiind că nu reușea să stea liniştit.) Tony zâmbi: chiar 
în acel moment, când aşteptau jeepul care trebuia să-i ducă la hangare, 
Hooter continua să-şi schimbe greutatea de pe un picior pe celălalt. 

Îşi întrerupse gândurile la sosirea jeepului. Hooter se urcase deja şi îl 


striga vesel: 

— Ei, Saint, fă-te-ncoace. Papa ne lasă să ieşim în seara asta! 

Tony îi zâmbi şi urcă şi el. 

Avioanele lor - 492 şi 494 - erau în hangarele G şi H: acoperişuri arcuite, 
mari, din beton armat, capabile să reziste chiar şi la bombe de 250 kilograme. 
Porţile blindate anterioare şi posterioare erau foarte groase, dar perfect 
echilibrate: la nevoie, se puteau deschide chiar cu mâna. Se puteau închide 
ermetic, ca protecție împotriva gazelor toxice. 

În interiorul hangarului G, şeful mecanic Baines îl aştepta deja pe Tony. 
Sergentul Baines se ocupa exclusiv de 492. Pilotul acelui avion se schimba 
din când în când, dar Baines era mereu şeful său mecanic: pentru el, 492 era 
avionul său, şi piloții îl luau doar cu împrumut pentru a face un tur. 

Hangarul ar fi fost suficient pentru a primi comod înăuntru un bimotor F- 
15 şi chiar avioane mai mari: F-16, înăuntrul acelui spaţiu, părea mic şi 
rătăcit. Pe sol, peste tot în jur, se aflau utilajele şi sculele necesare pentru a-l 
ridica în aer: scărița, căruciorul de remorcare, extinctorul. 

Tony începu să execute controalele de zbor. Nu că s-ar fi îndoit de 
mecanici, dar şi Baines era un om ca toţi ceilalți. Piloții nu puteau face decât 
o singură greşeală, iar Tony nu intenționa să o încerce. Unor piloți le plăcea 
să arate câtă încrederea aveau ei în mecanici şi singura chestie pe care o 
controlau era numărul înscris pe lateralul aparatului, pentru a fi siguri că nu 
greşeau avionul. Pe vremuri, o ştia toată lumea, Baines şi şmecherii lui 
hotărâseră să facă o glumă pe seama unui pilot şi parcaseră în hangar un 
avion fără motor. Neglijentul pilot îşi dăduse seama de situaţie abia când se 
instalase în habitaclu şi încercase să pornească turbina pentru a treia oară. 

Pentru început, Tony controlă încărcătura. Rezervorul auxiliar de 1.200 
litri. Apoi nelipsitele Sidewinder, în spatele aripilor. Misiunea pentru care 
urmau să zboare era de tipul aer-sol, dar trebuia să fie gata oricând pentru o 
înfruntare aer-aer. Şi pe suporţi nu se puteau prinde decât acel tip de rachete. 
Apoi, în fuselaj, depozitul din stânga unde se aflau rachetele luminoase şi cel 
din dreapta cu bombele de exerciţiu, care cântăreau vreo zece kilograme 
fiecare şi aveau o mică încărcătură de pulbere neagră: atât cât să ajungă 
pentru a se vedea explozia. Petarde, în comparaţie cu monștrii de o tonă pe 
care F-16 le purta într-o misiune de atac reală. În fine tunul, care era încărcat: 
proiectile de 20 mm pentru trecerile de mitraliere care încheiau de obicei 
misiunea. 

Apoi controlă ca la bombe şi rachete să le fi fost luate siguranţele. În caz 
contrar, nici unele, nici celelalte nu s-ar fi mişcat atunci când se apăsa 
butonul de lansare. Tony făcu turul avionului, controlând şi uşițele, partea din 
spate a căilor de evacuare, aşa cum făcuse deja de mii de ori. La final, se opri 


lângă scăriță şi semnă certificatul de zbor pe care Baines i-l întinse. Din acel 
moment, avionul era al lui, până când avea să atingă din nou pământul. 

Urcă la bord şi se legă cu centurile de scaun. Dacă ar fi fost obligat să 
acționeze încăcăturile de ejectare, centurile ar fi ajutat să nu fie desprins de 
scaun. Legă tubul de oxigen, tubul costumului sub presiune, cablul de 
microfon. Apoi privi ceasul: 19,55. Nu era rău; cinci minute de ascensiune cu 
motorul şi nu-i rămânea decât să pună în funcţiune sistemul SIN, busola 
inerțială. 

Acţionă întrerupătorul principal şi porni sistemul inerţial de navigaţie. 
Giroscoapele aveau nevoie de trei minute pentru a ajunge la viteza normală; 
mai mult decât timpul necesar pentru pornirea motorului. În câteva secunde 
termină controlul vizual al celorlalte echipamente din cabină şi când termină, 
îl chemă pe frecvenţa afectată solului pe partenerul său de zbor: 

— Hooter, eşti gata? 

— Recepţionat. Când vrei, Saint. 

Începând cu acel moment nu mai foloseau decât poreclele lor; erau mai 
uşor de ţinut minte decât secvenţe ca "Echo Zulu Tre" şi erau mai sigure ca 
"John" sau "Tony". Pe o anumită frecvenţă puteau exista mai mulți piloți care 
se numeau John, dar în formaţia lor nu erau nici doi Hooter, nici doi Saint; 
avuseseră ei grijă să controleze pe listele cu codurile de zbor. 

Tony privi din nou ceasul: ora 20.00. 

— Să mergem — zise, şi în acelaşi timp îi făcu un semn lui Baines, care 
deschise porțile hangarului. Tony apăsă butonul de pornire şi ascultă sunetul 
emis de turbină. La început un ronţăit ca al unui aspirator, apoi - când aduse 
motorul la două treimi din putere — o vibraţie joasă care făcea să tremure 
oasele. Atâta cât trebuia ca să mişte avionul. 

Pe frecvenţa de la sol, Tony chemă turnul: 

— Zborul Bluejay pe inelul nord, gata pentru intrarea la decolare. 

Din cască îi ajunse răspunsul: 

— Bluejay puteţi să rulați. 

Acum putea să scoată frâna. Aparatul ieşi din hangar. 

La stânga lui Tony, Hooter tocmai ieşea şi el. Tony trecu pe frecvența 
turnului. 

— Zborul Bluejay pe pista de rulaj. 

— Recepţionat, Bluejay, sunteţi al treilea în ordine la decolare. Vânt unu 
cinci zero ora zece. 

Rulând unul lângă celălalt, cele două F-16 atinseră inelul nord şi 
întoarseră spre dreapta. Hangarele escadrilei 35 erau situate alături de o pistă 
de rulaj circulară largă cât o autostradă cu două benzi, denumită "inelul 
nord". Escadrila 80 avea şi ea un inel identic "inelul sud". 


Apropiindu-se de pista de decolare, văzură o pereche de avioane de 
vânătoare ca ale lor ridicându-se în zbor. Ajunşi la pistă, zăriră un avion de 
transport C-141 care aştepta să plece. Turnul îi dădu liber şi C-141 începu să 
prindă viteză. 

Tony se puse din nou în contact cu controlorii de zbor. 

— Turnul. Zborul Bluejay primul în lista de decolare. 

— Recepţionat, Bluejay. Aşteptaţi, sunteţi următorii. 

Starlifter se desprinse de pistă şi se înălță greoi în aer. Din cască, Tony 
auzi din nou vocea controlorului de zbor: 

— Bluejay, aveţi permisiunea de decolare. 

Tony zise: 

— Cer permisiunea de decolare de luptă. 

O scurtă linişte. Apoi: — Permisiune acordată. 

Hooter ascultase în tot acest timp schimbul de replici. De îndată ce avură 
permisiunea, amândoi ajunseră la extremitatea pistei. 

Tony se întoarse către tovarăşul său de zbor şi-i făcu semn: 

— Să mergem. 

Amândoi împinseră manşa alimentării: la început sută la sută din puterea 
nominală, apoi acţionară postarzătorul. Acceleraţia îi înfundă în scaune; 
aparatele o luară de-a lungul pistei. 

Cele două F-16 atinseră repede viteza de decolare, circa o sută de noduri. 
Tony mai rămase pe pistă câteva secunde, pentru a atinge 150. În acel 
moment zise: 

— Coboară flapsurile. 

Se înălță şi, privind în spate, văzu că Hooter îl urma. Când retrăseseră 
trenul de aterizare şi se închiseseră protecţiile, erau deja la cota de 150 metri 
şi se găseau la sfârşitul pistei. 

— Acum! — zise Tony, şi aduse alimentarea la fluxul de croazieră, 
stingând postarzătorul. Simţi că zgomotul motorului îşi reducea net volumul; 
făcu un viraj brusc la stânga, apăsând în acelaşi timp butonul care lansa un şir 
de mici rachete luminoase. Hooter îl imită. 

Virajul, stingerea postarzătorului şi lansarea rachetelor luminoase era 
suficient ca să încurce o eventuală rachetă ghidată cu infraroşii lansată de 
inamic. Piloții executau adesea decolarea de luptă deoarece uneori inamicul 
"simulat" era foarte real: sabotori nordcoreeni debarcaţi pe plajă cu rachete 
SA-7. 

Lăsând în urmă aeroportul fără a fi fost loviți, urcară la 1500 metri şi luară 
direcția către sudest. Ţinta era la numai cincisprezece minute de zbor: nu 
merita să urce la o cotă superioară, ca să economisească din carburant. 
Soarele apusese, terenul se răcea, nu erau curenţi de aer ascensionali. 


Tony începu să se relaxeze. În acele locuri, spre deosebire de ceea ce se 
întâmpla în Statele Unite şi în Europa, nu erau restricții asupra cotei de zbor. 
Nimeni nu se plângea când un avion supersonic zbura chiar deasupra 
vârfurilor arborilor. Inamicul era prea aproape. 

Când se apropiară de ţintă, Tony clătină aripile uşor pentru a-i semnaliza 
lui Hooter şi inseră pe HUD — ecranul superior — opţiunea aer-sol. Armă 
bombele de exerciţiu şi cobori la 150 metri: cota minimă permisă în timp de 
pace pentru un zbor nocturn. În război se zbura la cota cea mai joasă permisă 
de condiţiile de vizibilitate şi de cele ale terenului: treizeci de metri, sau mai 
puţin de treizeci de metri. Din acel moment, urmau să adopte regulile de 
război. 

Ținta era plasată într-un pâlc de arbuşti, la care se ajungea 
printre nişte văi orientate de la nord la sud. Cele două F-16 se plasară pe una 
dintre ele pentru ca flancurile văii să le ascundă de radarele inamice (care în 
acel moment nu erau, dar care ar fi fost cu siguranță dacă s-ar fi găsit într-o 
misiune reală). 

Primul atac cădea în sarcina lui Hooter. Tony făcu din nou să oscileze 
aripile: avioanele accelerară şi schimbară formația. Hooter îşi lăsă tovarăşul 
să-i treacă înainte. Tony activă indicatorul "Rachete luminoase" pe panoul 
său de arme. 

Cu un urlet puternic, la patru sute de noduri, cele două reactoare se 
precipitară către câmpie. Ajuns la capătul văii, Tony cabră avionul şi apăsă 
butonul de lansare. În spatele său, o rachetă luminoasă de un milion de 
candele inundă spaţiul cu lumina albă a magneziului. Închipuindu-şi toată 
atenţia care s-ar fi concentrat asupra lui dacă inamicul ar fi fost prezent, Tony 
începu manevrele evazive, lansând un nor de fâşii de staniol şi o serie de mici 
rachete luminoase pentru a păcăli eventualele rachete în zbor către el. Din 
cauza manevrelor bruşte era mereu împins în scaun şi apoi era depărtat de el. 
Dacă n-ar fi fost centurile, s-ar fi lovit cu capul de acoperişul carlingii. 

Hooter îl urmă pe Tony, dar numai până când văzu ţinta: o pată de vopsea 
pe teren, ce măsura circa zece metri. Dorind să piardă din înălțime, cobori 
repede în cădere liberă. Apoi, redresând aparatul, apăsă întrerupătorul de 
"bătălie", care agăța computerul armelor de la bord de poziția țintei. HUD se 
trasformă într-o serie de linii convergente şi de cifre care indicau distanţa. 
Asigurându-se că ţinta fusese agăţată corect, aduse alimentarea la regim 
maxim. Viteza sări la cinci sute de noduri. 

Lumina rachetei luminoase începea să pălească; umbrele se apropiau de 
țintă. Pe flancurile aparatului, terenul alerga prea repede pentru a-i distinge 
amănuntele; Hooter îşi concentra atenţia la menţinerea alinierii exacte între 
avion şi liniile mirei de pe HUD. Într-un colț licări cuvântul LANSEAZĂ; 


Hooter apăsă butonul şi în acelaşi timp trase brusc manşa către dreapta. Îşi 
încordă muşchii şi gemu, pentru că greutatea sa crescuse într-o clipă de cinci 
ori. Bomba de antrenament se desprinse de avion, aruncată direct către ţintă, 
în timp ce aparatul deja se vira. 

Ambele F-16 se îndreptară către sud, către punctul de întâlnire convenit. 
Hooter luă legătura prin radio cu însoţitorul său. 

— Un timp excelent, Saint, cu racheta luminoasă. Un moment am crezut 
că nu agăţ ţinta. 

Tony încercă să distingă avionul prietenului pe fondul nopții. 

— Ai făcut o lansare excelentă, Hooter. Acum e rândul meu. Controlează 
bine distanţa în timpul apropierii. 

Inversând rolurile, se pregătiră pentru un alt pasaj deasupra țintei. În timp 
de război, un al doilea pasaj deasupra unui inamic deja în alarmă era modul 
perfect pentru a pierde un aeroplan. Dar zborul lor era unul de antrenament; 
F-16 purtau bombe suficiente pentru trei misiuni. 

La primul pasaj, Tony lovi perfect ținta, dar Hooter nu efectuă în modul 
corect manevrele evazive. Inversară din nou rolurile şi Tony îi spuse lui John 
să observe manevra sa în timp ce vira. În cursul pasajului succesiv, racheta 
luminoasă a lui Hooter nu se aprinse; trebuia să părăsească zona țintei şi să 
reia formaţia inițială. Îndreptându-se către sud pentru ultimul pasaj al lui 
Hooter pe deasupra petei de vopsea, Tony căută în van o poziţie mai comodă 
pe fotoliu. Începea să se simtă obosit, dar misiunea nu era încă terminată. Se 
încruntă concentrându-se asupra țintei. 

Când lansă racheta luminoasă, auzi un beep-beep-beep în cască. Îşi aruncă 
ochii pe ecranul de control, apoi efectuă un viraj la stânga, la şase g. În 
acelaşi timp îşi chemă tovarășul: 

— Hooter! Suspendăm lansarea. Vino lângă mine. Avioane în apropiere. 

Masca i se lipi de faţă; forță muşchii pentru a rezista la accelerație. 

Hooter răspunse, pe un ton excitat: 

— Înţeles. Vin în spatele tău, la dreapta. 

În timp ce ecoul vocii tovarăşului de zbor încă îi mai răsuna în cască, 
Tony apăsă un buton pe manşă. Ecranul radar îi arătă spaţiul aerian şi în 
unghiul de jos din stânga apăru scris run. Bombele şi Sidewinder erau numai 
versiuni de antrenament, dar proiectilele de 20 mm ale tunului M61 erau 
încărcate. Când se apăsa butonul de luptă corp la corp, computerul de bord 
alegea în mod automat opţiunea tun. 

În timpul virajului, radarul interceptă două contacte la treizeci şi cinci de 
kilometri. Identificarea IFF era pozitivă: două aparate prietene. Tony zâmbi şi 
stinse radarul pentru a nu-şi dezvălui propria poziţie. 

Încetinind pentru a-i permite lui Hooter să-l ajungă, privi înapoi. 


Tovarăşul său era încă în accelerare pentru a ajunge în coada sa, la un 
kilometru şi jumătate de el. 

— Hooter, sunt prieteni. Pune siguranţa la arme; să ne distrăm un pic. 

— Rachetele fotonice armate, căpitane. 

Tony nu-i permise să întindă prea mult coarda. Începu manevra pentru a 
coborî avionul, deoarece la cotă mică era greu să-l depisteze careva. Hooter îl 
imită. 

— Înţeles. Să începem spectacolul. 

Distanța se redusese la cincisprezece kilometri. Tony aprinse din nou 
radarul; pe HUD apăru un nou cerculeţ, care indica poziţia avioanelor ce se 
apropiau cu cinci sute de noduri. Cu o comandă mişcă HUD-ul la stânga, în 
afara liniei de zbor. Ar fi fost foarte greu să lovească ţinta, dar Tony era 
expertul în arme din toată escadrila, şi avea sarcina să-i înveţe şi pe alții. 

Deodată, în jurul cerculețului, apăru un pătrăţel: radarul agăţase primul 
avion din cealaltă grupă. Tony alese TAIM-OL Sidewinder în capătul aripii 
din stânga şi avu satisfacția de a auzi în cască un zumzet. Senzorul cu 
infraroşii al rachetei se aliniase pe ţintă; acum îi făcea cunoscut acest lucru cu 
un semnal acustic. Pe HUD apăru scris roc; Tony apăsă butonul. 

Era o rachetă de antrenament, fără cap exploziv şi fără motor: nu se 
desprinse de pe avion. Dar dacă ar fi fost o rachetă adevărată, ţinta ar fi fost 
scoasă din luptă. Tony zâmbi. Ca probă, la întoarcerea din misiune, 
înregistrarea video ar fi arătat toate datele din HUD. 

Acum cele două avioane ce se apropiau erau pe deplin vizibile: zburau 
către el pe fondul înstelat. 

Tony transmise pe frecvenţa escadrilei: 

— Către conducătorul Falcon îndreptat spre sud lanţul Alpha, aici Bluejay 
Unu. Te-am lovit. 

Pe circuit era perfect audibil zumzetul rachetei. 

Nu răspunse nimeni, dar cele două aparate virară către ei. Tony reacționă 
şi transmise: 

— Arzător. 

Dădu la maxim alimentarea şi, când auzi mugitul turbinei, trase manşa. 

Aparatul F-16 Falcon este unul dintre cele mai agile aparate din lume. 
Printre virtuțile sale se află şi un motor care asigură o forță la înaintare mai 
mare decât greutatea avionului. Asta înseamnă că poate face multe lucruri 
interesante, precum accelerarea în timpul urcării pe verticală. 

Tony depăşi rapid cota la care se găseau adversarii, aflați încă în viraj. 
Făcu mintal un calcul şi roti uşor în jurul axei proprii avionul, pentru a ajunge 
"în fața" adversarilor, care acum erau sub el. Hooter îi rămase alături ca şi 
cum ar fi fost lipit de aripa lui. 


Aparatul ajunsese la partea superioară a "cercului morții": Tony zări un 
orizont întunecat ce se înălța în spatele său. Căută rapid "deasupra" sa şi văzu 
două punctuleţe luminoase: şi F-16 inamice aprinseseră arzătorul, dar era 
prea târziu. Nu terminaseră încă de virat. 

Accelerând la maxim, inseră comanda tunului. În timp ce configurarea 
radarului trecea pe cea de luptă corp la corp, transmise: 

— Hooter, cobor ca să lovesc primul aparat. 

Pentru a-i da semnal că a primit mesajul, Hooter porni şi opri de două ori 
micofonul. 

Radarul agăță imediat ţinta; Tony corectă uşor ruta pentru a o centra cu 
precizie în reticul. Numără în minte "un cartof, doi cartofi" pentru a da timp 
giroscoapelor să se stabilizeze după acele manevre. Apăru din nou scrisul Foc, 
şi Tony trase butonul. 

— Şeful Falcon, aici Bluejay Unu. Eşti mort. 

În cască îi ajunse vocea excitată a lui Hooter: 

— Foarte frumos, Saint. Am putea organiza un spectacol public cu caseta. 

Fără o vorbă, cele două avioane "inamice" luară înălțime şi se îndepărtară 
spre destinaţii necunoscute, în timp ce Bluejay se întorceau la bază. Folosirea 
postarzătorului le afectase sever rezerva de carburant. 


— Saint, cine or fi fost? In aria noastră nu erau prevăzute alte Falcon în 
noaptea asta. 


—— Probabil vreun pilot din escadrila 80 care avea sarcina să ne ia prin 
surprindere. Se aude că şeful armatei ar fi avut intenţia de a face astfel de 
controale. 

Hooter râse. 

— Păi dacă o fi mereu aşa, pot să ne surprindă când vor. 


—— Nici aşa. Puteau să fie inamici adevărați. Bine că am aruncat bombele 
alea. Dacă ne întrerupeau înainte, ar fi trebuit să repetăm misiunea. 


— Chiar! Dar în cazul ăsta, ridicam siguranţa de la tun. 

Zece minute mai târziu erau din nou la bază, şi le ajunseră cinci minute 
pentru a reintra în hangar. leşind din habitaclu, Tony avea impresia că stătuse 
înăuntru un an de zile. Accelerările de cinci până la şapte g îi smulgeau toată 
energia. 

Era ora 21.30, şi el cu Hooter mai trebuiau să piardă o altă oră pentru a 
face analiza operaţiei pe care tocmai o încheiaseră, înainte de a putea să 
meargă la culcare. Dar mai existau şi doi bieţi nefericiţi din escadrila 80 care 
urmau să se culce foarte târziu şi care sigur nu se vor amuza privind caseta 
văzuo a zborului lor. 


14 septembrie. Aeroportul internaţional Kimpo, Coreea de Sud 

Sublocotenentul Kevin Little era foarte îngrijorat. În ziua aceea - prima sa 
zi de serviciu activ în Coreea — nimic, absolut nimic nu-i ieşise ca lumea. 

Începând cu zborul său către aeroportul din Kimpo, în acea dimineață. La 
Seattle, condiţiile atmosferice neprielnice îl împiedicaseră să ajungă la 
Anchorage pentru a urca în avionul liniilor aeriene coreene, şi fusese obligat 
să aştepte următorul zbor. Un drum de paisprezece ore, atent programat, se 
transformase în douăzeci şi patru de ore de coşmar. Fie şi numai asta şi ar fi 
fost destul de urât. Dar nu reuşise să ia legătura cu biroul mişcări al 
batalionului din Camp Howze, pentru a-i înştiinţa că urma să întârzie. 

Prin urmare, acum că în fine ajunsese la Kimpo, maşina care trebuia să-l 
ducă la batalion dispăruse demult. Şi la aeroport căpitanul din armata a 8-a 
care se ocupa de transporturile terestre îl făcea să înțeleagă că în Coreea 
simpatia era o marfă rară. 

— Ascultaţi-mă, domnule sublocotenent Cumtecheamă, mi se fâlfâie că 
ați pierdut autobuzul. Abia s-a terminat o alarmă de şase zile şi am alte chestii 
de făcut decât să caut maşină şi şofer pentru toţi soldații neinstruiţi, 
plângăcioşi şi dispraţi, care apar pe-aci, prin Coreea. De exemplu, trebuie să 
dorm. Clar? 

Căpitanul vorbea cu voce joasă, dar Kevin era sigur că toţi scribii şi 
soldaţii care se aflau în încăpere nu pierdeau nici un cuvânt. 

Şi atunci? Îi veni în minte prima sa zi de la cursul de antrenament. La 
întrebarea căpitanului era permis să se răspundă într-un singur mod. 

Kevin luă poziţia drepți. 

— Am înţeles. 

Cine ştie pentru ce motiv, căpitanul se roşea la față şi continuă în grabă: 

— În acest caz, ați putea să-mi spuneți unde găsesc un taxi? 

— Doamne, tinere... 

Omul mai în vârstă se forță să nu râdă. 

— Nu ştii că americanii, mai ales acum, sunt văzuţi foarte rău prin aceste 
părți? Ai putea găsi un taxi, dar ai ajunge la Pusan, în celălalt capăt al țării, în 
loc de Camp Howze. 

Se întoarse către un sergent care stătea la câțiva metri de el şi strigă: 

— Fergie! Vezi dacă putem să ajutăm oaia asta rătăcită! Azi e ziua în care 
trebuie să facem pe bonele. 

Se întoarse la Kevin. 

— Să nu te aştepţi la nimic luxos. Generalul McLaren, care este marele 
şef aici, în Coreea, nu vrea ca ofiţerii săi să-şi piardă timpul plimbându-se 


prin peisaj ca bogătaşii străini. 

Pronunţat de căpitan cu o puternică inflexiune din Alabama, termenul 
"bogătaşi" căpăta o notă de adevărată obscenitate. 

— Eşti norocos, locotenente: m-ai găsit într-un moment în care mă 
simțeam cu adevărat plin de compasiune. Acum că am încredințat cazul tău în 
mâinile abile ale sergentului Ferguson, am făcut tot ceea ce puteam să fac. 
Mă scuzi, dar acum am treabă, am o grămadă de documente de examinat. 

Şi intră în birou şi închise uşa. 

Sergentul Ferguson (un om mic, slab şi pierdut) îi arătă lui Kevin un 
scaun. 

— Mai bine aşezaţi-vă. Cine ştie cât timp ne trebuie. Azi nu prea sunt 
multe lucruri prin zonă. Dar ceva ar trebui să găsesc eu. 

Începu să răsfoiască un maldăr de hârtii de pe un birou. 

Kevin se aşeză pe scaun. Doamne, ce încurcătură! Blocat în Coreea, la 
mila scribilor armatei. Noul său comandant de batalion probabil îl dăduse 
deja AFP: absent fără permisiune. Se vedea deja scriind părinților săi: "Dragă 
mamă şi dragă tată, mă întorc în seara asta din Coreea. Trimiteţi scrisorile la 
Leavenworth, la închisoarea militară”. Îşi sprijini capul de tocul uşii dintre 
cele două birouri şi tresări. 

Din cealaltă parte, căpitanul sforăia. 


Pe Autostrada 3, Coreea de Sud 

Două ore mai târziu, Ferguson reuşi să-i găsească ceva; Kevin ajunse în 
cabina unui camion al armatei care trebuia să ajungă în zona demilitarizată. 
Schimbarea fusului orar începea să-şi facă simțite efectele; era obosit, 
anchilozat, avea amețeli, şi şoferul camionului - un caporal cu privirea 
alunecoasă — părea să se distreze cotind în viteză, schimbând pe neaşteptate 
vitezele şi făcând să scrâşnească angrenajele cutiei de viteze. 

Omul nici măcar nu-l salutase când se urcase în camion la aeroport, şi 
Kevin nu ştia cum să se comporte: să-i facă raport pentru insolenţă sau s-o 
lase baltă? Poate în Coreea nu se acorda prea multă atenţie la disciplină. 
Kevin nu ştia. 

Pentru a-şi ascunde neplăcerea, privi afară pe fereastră. Se îndreptaseră 
spre vest, de-a lungul fluviului Han, şi apoi traversaseră Seulul pentru a lua-o 
în fine pe drumul către nord. Şi Seulul măcar părea un loc interesant. Zgârie- 
nori moderne, autostrăzi ample care se derulau pe lângă blocuri delicate cu 
acopriş roşu şi de străduțe strâmte şi întortocheate. Şi oraşul era imens: mult 
mai mare chiar decât Seattle. Trecu aproape o oră înainte de a lăsa în urmă 
extinsa periferie orăşenească. 

Şi peisajul era deosebit de cel din Statele Unite pe care Kevin îl cunoştea: 


orezării verzi acoperite de apă, care se întindeau fără întrerupere de la şosea 
la îndepărtatele lanţuri de munţi de pe lateralele autostrăzii. Autocarul trecea 
pe lângă sate mici care păreau ieşite din paginile de la National Geographic: 
căsuțe cu un singur nivel, vopsite în culori închise, cu acoperișuri curbate de 
culoare portocalie, verde, albastru sau turcoaz. De la autostradă se desfăşurau 
drumuri înguste de câmpie închise între două şiruri nesfârşite de plopi sau 
sălcii care tremurau lent în vânt. Kevin începu să se simtă mai bine, dar 
numai până simţi mirosul. Era un fum ca de cărbune, de benzină cu cifră 
octanică mică, amestecate cu o substanţă exotică indefinită. 

Caporalul râse când îl văzu pe Kevin că strâmbă din nas. 

— Dacă vi se pare ciudat, asta e un fel de condiment pentru napalm pe 
care îl numesc kimchee. Îl pun peste tot. Este aşa, un amestec de ardei iuți, 
varză, castraveți, usturoi, ridichi şi alte chestii, le zdrobeşti şi le amesteci pe 
toate şi le laşi să fermenteze câteva luni bune. Cu un vânt favorabil, mirosul 
de kimchee este capabil să ajungă până la Honolulu... Dar acum nu este foarte 
puternic. Cred că putoarea se simte mai bine în iulie şi august, când căldura te 
ucide de-a binelea. 

Fu ultima frază completă pe care Kevin îl auzi spunând pentru tot restul 
drumului. 


Camp Howze, lângă Tongduch'on, Coreea de Sud 

Camp Howze era ca toate campamentele armatei. Şiruri de barăci albe, 
depozite, birouri, aşezate în linii drepte, cu precizie militară. Dar avea ceva 
diferit față de taberele din Statele Unite pe care Kevin le cunoştea. Howze era 
înconjurat de sârmă ghimpată şi avea trei laterale libere pentru tir; pe 
lateralele intrării principale erau două buncăre mimetizate. 

O placă mare explica: CAMP HOWZE - CARTIER GENERAL BATALIONUL 1, 
REGIMENTUL 39, BRIGADA a 3-a, DIVIZIA a 2-a DE INFANTERIE. 

Şoferul se opri în faţa intrării principale şi aşteptă până ce Kevin îşi luă 
propriul bagaj din spatele camionului. Apoi, fără nici un cuvânt, făcu o curbă 
largă şi se întoarse către apus, către autostradă. 

Un sergent ieşi din cabina de control şi se apropie de Kevin. 

— Vă prezentaţi la raport, domnule? 

Kevin răspunse afirmativ, căutând în buzunarul gecii pentru a-şi căuta 
documentele de drum. 

— Avionul a întârziat. Trebuia să fiu aici din noaptea trecută. 

Sergentul aruncă un ochi pe hârtii. 

— Da, domnule. Aveţi ordin să vă prezentaţi de îndată la raport la maiorul 
Donaldson, vicecomandantul. 

Kevin îşi privi genţile pe care le lăsase la picioare şi se gândi că ar fi avut 


nevoie de un duş şi să se radă pentru a căpăta un aspect mai omenesc. 

Sergentul zâmbi: 

— Cred că ordinul acela nu trebuie luat ad litteram, domnule. Aci la 
poartă va fi nevoie de vreo jumătate de oră ca să vi se facă hârtiile de 
introducere în baza de date. Între timp, o să vă ducem la MCG. 

Sergentul strigă la doi soldaţi care îi priveau din spatele uşii: 

— Malloy, Brunner! Mişcaţi-vă fundurile aici, luaţi bagajele domnului 
locotenent. 

Se întoarse către Kevin. 

— Bine aţi venit la Camp Howze, domnule. 

Un duş rapid la BOQ -— cartierul ofiţerilor necăsătoriți — îl făcu să se simtă 
mai bine, dar când bătu la uşa maiorului Donaldson simţea încă o durere în 
stomac. 

— Intră. 

Deschise uşa, intră, se apropie de biroul lui Donaldson şi luă poziţia 
drepți. 

— M-am prezentat la ordinele dvs, domnule. 

Ce naiba îi tremura aşa vocea de câte ori încerca să ia o postură marțială!? 

Maiorul Colin Donaldson, un om nu prea înalt, cu o față pătrăţoasă, îl 
privi atent pe Kevin câteva momente, cu indiferența studiată a unuia care 
priveşte calul pe care îi va veni vreodată cheful să-l cumpentrue. Kevin avu 
impresia că este examinat cu raze X. Se întrebă ce o fi văzut celălalt. 

Ştia că nu este un tip prea înalt: avea o statură medie, nimic mai mult. Şi 
chiar dacă la cursul de ofiţeri îl ţinuseră în formă cu exercițiile şi marşurile 
prelungite, moştenise de la tatăl său tendinţa de a se îngrăşa, în afară de păr şi 
de ochii limpezi. Tatăl său nu câştiga în greutate pentru că muncea mult, de 
dimineața până seara, în ranchul lor din statul Washington. 

Deranjat de examenul lui Donaldson, Kevin rămase împietrit în poziția 
drepți, fără a ceda tentaţiei de a-şi arunca ochii pe hărțile geografice şi pe 
lucrurile personale de care era plin biroul maiorului. Nu era momentul 
potrivit să-şi exteriorizeze propria curiozitate. Unul din puţinele lucruri pe 
care le învățase la cursul de ofițeri era că ai întotdeauna de câştigat dacă stai 
cuminte şi tăcut. ÎL învăţaseră chestia asta o serie de instructori întotdeauna 
foarte nervoşi, în decursul a trei serii de cursuri de vară de antrenament de 
bază şi de cursuri avansate. 

Curiozitatea, inteligenţa şi o oarecare sete de aventură, iată de ce Kevin nu 
era acasă la el, ca să mâne vacile de pe o colină pe alta. Dacă ar fi fost la fel 
ca cei de-o vârstă cu el din Ellensburg, nu ar fi avut niciodată dorinţa de a 
merge la colegiu. Fără această dorinţă nu s-ar fi înrolat în armată, care l-ar fi 
trimis la colegiu pe propria cheltuială. Şi acum, obligaţiile sale către unchiul 


Sam îl făcuseră să ajungă în acea bază militară, la puţini kilometri sud de 
zona demilitarizată. 

În parte, chestia asta îl rodea încă. Când se înrolase nu se gândise deloc că 
va ajunge în Coreea; ordinul de a se prezenta acolo fusese un şoc şi o 
deziluzie. Dar o parte din el era excitată: acel loc era fără nici o îndoială mai 
interesant decât alte locuri uitate de Dumnezeu, în Texas, în Tennessee şi în 
Georgia, unde ajunseseră mulţi dintre tovarăşii săi de cursuri. 

După un timp care i se păru o eternitate, maiorul Donaldson se ridică de 
pe scaun şi se apropie de el, întinzându-i mâna. 

— Pe loc repaus, locotenente. Nu am intenţia să te muşc. 

Îi strânse mâna, îi arătă un scaun şi se aşeză la rândul său pe marginea 
biroului. 

Kevin crezu necesar să-şi explice întârzierea: 

— Domnule, regret că nu am sosit la timp, dar ştiţi, avionul meu... 

Donaldson îl întrerupse. 

— Nu-ţi face probleme, locotenente. Nu pretindem ca ofiţerii noştri să nu 
țină seama de timp, de liniile aeriene. Azi dimineaţa ne-au sunat de la Armata 
a 8-a ca să ne informeze ce ţi s-a întâmplat. 

Se întrerupse pentru câteva clipe. 

— Dar să nu crezi că de aici înainte vor fi tolerate alte întârzieri. Aştept ca 
plutonul tău să se mişte când spun "mişcaţi-vă" şi că săriți când dau ordinul 
să săriți. Clar? 

Kevin făcu semn că înţelesese. 


— Bine. 
Donaldson luă un dosar şi începu să-l răsfoiască. Nu era prea mult de citit. 


— Văd din notele despre tine că cunoşti ceva limbi. Coreeana, sper. 

Kevin răspunse cu amărăciune: 

— Nu, domnule. Am studiat germana... nu mă aşteptam să... 

Se gândi că era mai bine să nu termine fraza. 

Donaldson îl privi, cu un aer vizibil vesel. 

— Nu te aşteptai să sfârşeşti în Coreea, locotenente? 

— Păi... nu, domnule. Cerusem să fiu repartizat la serviciul de informaţii, 
în Germania. 

Donaldson clătină din cap. 

— Să clarificăm un lucru. Ai studiat ani de zile germana şi probabil te-ai 
documentat în mod aprofundat asupra politicii şi culturii germane. Şi atunci 
te aşteptai ca armata să te trimită acolo? 

Maiorul puse pe birou dosarul lui Kevin. 

— Bine ai venit în adevărata armată, locotenente Little. Îţi voi dezvălui un 


secret pe care toţi îl cunosc. Armata se mişcă într-un fel misterios. Nu ne 
trimite în locul unde am vrea să ajungem, şi nici măcar în cel mai potrivit 
pentru noi. Ne trimite în primul loc unde este necesară o persoană. 

Pe neaşteptate, Donaldson se ridică şi se apropie de o hartă a Coreei de 
Sud. O ciocăni de câteva ori cu degetul. 

— Şi aici ne trebuie una, locotenente. Din întâmplare, aici în bază ne 
lipseşte un comandant de pluton. Asta va fi deci munca ta pentru următoarele 
douăsprezece luni. Ai înţeles? 

— Am înțeles, domnule. O să fac cum pot mai bine. 

Donaldson îşi regăsi zâmbetul. 

— Sunt sigur de asta. Acum, hai să-ţi spun câte ceva despre misiunea ta. 

Se aşeză în dosul biroului. 

— Îţi încredințez Plutonul al doilea din Compania A. Vei fi sub comanda 
căpitanului Matuchek, care este un ofițer excelent: dacă te vei ridica la 
nivelul lui, vei ajunge departe. Şi dacă te vei ţine departe de necazuri şi de 
lista mea neagră... care sunt lucruri de evitat... 

Îi întinse lui Kevin un dosar foarte voluminos. 

— Acestea sunt informaţiile despre oamenii pe care-i vei comanda. Învată 
să-i cunoşti. Trebuie să ştii în care să ai încredere şi pe care să-i supraveghezi. 
Dar să nu uiţi, alea sunt numai nişte hârtii. Nu explică situaţia reală. Învață 
să-i cunoşti pe oameni aşa cum sunt în realitate, nu ca în hârtii, şi va fi foarte 
bine. 

Kevin nu ştia ce să răspundă; se limită să dea din cap de jos în sus şi de 
sus în jos... precum acei câini de plastic pe care lumea îi punea la luneta 
maşinilor. 

Apoi înălță privirea când auzi întrebarea lui Donaldson: 

— Acuma, spune-mi, care este persoana care poate să te ajute cu 
informaţiile care îţi trebuie, şi în general care să se asigure că te vei comporta 
ca un adevărat locotenent? 

Părea un fel de test, dar destul de simplu. 

— Căpitanul Matuchek, domnule. 

— Nu, nu. Căpitanul are chestii mai importante de făcut decât să se 
îngrijească de tine. Nu, omul pe care trebuie să te bazezi este sergentul. Şi tot 
el este omul care are toată experienţa necesară şi care ştie tot ce trebuie ca să 
te împiedice să faci vreo tâmpenie. Şi aici e tot norocul tău. Sergentul Pierce 
este un soldat excelent, unul dintre cei mai buni. Este un om cu o mare 
experienţă de luptă. A făcut două sezoane în Vietnam. Pentru asta va trebui să 
asculți atent "sugestiile" lui Pierce. Într-o încăierare ar putea să-ţi salveze 
plutonul. 

— ŞI... poate şi pielea... 


Maiorul se ridică. 

— Bine, locotenente, am vorbit deja cam mult. 

Privi ceasul. 

— E ora unsprezece şi douăzeci şi cinci. Oamenii tăi nu se vor întoarce de 
la poligon înainte de trei. Mănâncă ceva, studiază dosarul şi apoi mergi să 
faci cunoştinţă cu ei. Întrebări? 

Kevin ar fi avut una, dar nu i se părea momentul potrivit pentru a se 
informa asupra paşilor necesari pentru a obţine transferul. Făcu semn că nu, 
luă sub braţ dosarul şi-şi salută superiorul. 

Donaldson îl salută alene şi-şi lăsă ochii pe documentele de pe birou. Dar, 
când Kevin ajunsese la uşă, îi vorbi din nou: 

— Încă o chestie, domnule locotenent. Uită toate tâmpeniile pe care te-au 
învăţat la cursul de elevi ofiţeri. N-or să te ajute de nici o culoare când e 
vorba de adevărații soldați. 


Cartierul Plutonului 2. Camp Howze 

În afara ofițerului comandant, un pluton de infanterie american este 
compus din patruzeci şi cinci de oameni, şi toți cei patruzeci şi cinci erau 
aliniaţi în aşteptarea lui, când Kevin Little intră în construcția care adăpostea 
plutonul al doilea (Compania A, Batalionul trei, Regimentul treizeci şi nouă 
de infanterie). 

«Atenţiune!» O comandă puternică îi făcu pe soldaţi să înlemnească şi 
aproape îi provocă lui Kevin un stop cardiac. Îşi propusese să intre cu calm şi 
să-i vorbească sergentului înainte de a prelua comanda. Planul A se dusese de 
râpă. Din păcate nu avea şi un plan B. 

Un uriaş cu insemne de sergent făcu un pas înainte şi îl salută. 

— Fiţi bine venit la plutonul al doilea, domnule. Sunt sergentul Harry 
Pierce. 

Pierce era mai înalt decât Kevin şi probabil cântărea cu douăzeci de 
kilograme mai mult decât el: toate din muşchi. Avea părul înspicat, dar tuns 
atât de scurt încât abia se vedea. 

Kevin ştia că nu poate să rămână cu gura căscată la nesfârşit ca un idiot. 

— Mulţumesc, sergent. Ah... 

Doamne, ce-or fi aşteptat de la el, un dicurs? 

Pierce îl întrerupse. 

— Doriţi să faceţi inspecția plutonului, domnule? 

Din tonul vocii era clar că era vorba despre una din acele "sugestii" despre 
care vorbise Donaldson, şi Kevin îi fu recunoscător. Sergentul părea că face 
tot ce era mai bine pentru a evita să-l pună în postura unui prost. 

Kevin aprobă, încercând să se comporte ca şi cum preluarea co-menzii 


unui pluton era pentru el o chestie pe care o făcea în fiecare zi. 

— Da, sergent, asta voi face. 

Doamne, ce frază pompoasă. Bine, era suficient să-l urmeze pe Pierce. 

Sergentul îl conduse de-a lungul şirului de soldați aliniați. Nume şi feţe 
trecură aşa repede prin faţa lui, că Kevin reuşi să-şi amintească cu greu abia 
una din zece. Fruntaşul Donnelly, comandantul grupei întâi caporalul 
Kostowitz, soldatul Simpson, adjunctul de transmisiuni radio caporalul Jones, 
comandantul grupei arme grele caporalul Ramos... 

Echipamentul părea în condiţii foarte bune, chiar dacă Kevin nu ar fi ştiut 
să distingă o puşcă în ordine perfectă de una care fusese doar lustruită pentru 
inspecție. Dar sergentul, care-şi cunoştea meseria, nu-şi notase nici un nume; 
prin urmare totul trebuie să fi fost în ordine. 

Mai rămânea să inspecteze un lucru; ajunşi la coada şirului, Kevin se 
întoarse către Pierce. 

— Aş vrea să arunc o privire asupra APC-urilor, sergent. Sunt parcate în 
hangar? 

Kevin auzi că cineva din plutonul său râse; sau poate era o tuse. Roşi. Ce 
greşeală făcuse? 

Pierce privi amenințător spre oamenii săi şi spuse cu voce joasă: 

— Nu avem transportoare de trupe blindate, domnule. Batalioanele 
Brigăzilor a doua şi a treia, aici în Coreea, sunt simple forțe pedestre. Avem 
camioane pentru a ne duce în Zonă, dar în rest aici se merge pe jos, ca pe 
timpuri. 

Fir-ar să fie! Şi doar citise chestia asta în instrucţiunile pe care i le 
dăduseră în Statele Unite, dar mai apoi uitase. 

— Aşa e. Probabil pentru că va trebui să luptăm din bunkere şi din 
celelalte fortificaţii ale ZD... dacă o fi nevoie să luptăm. 

Phii, ce mai frază de adevărat militar de profesie! 

Pierce îl privi calm. 

— Da, domnule. Este unul dintre motive. De altfel, acele vehicule nu sunt 
în stare să traverseze orezăriile şi să se caţere pe aceşti munți foarte abrupți. 

Kevin aprobă, ca şi cum Pierce ar fi confirmat pur şi simplu ceea ce el ştia 
deja. Avea totuşi neplăcuta impresie că nu reuşise să înşele pe nimeni, şi cel 
mai puţin dintre toți pe sergent. 

Mai bine să iasă din situaţia asta, înainte de a mai da dovezi despre 
neştiința sa. 

— Bine, sergent, plutonul mi se pare în condiţii bune. Continuaţi cu 
programul obişnuit al zilei. Să vii în seara asta la mine să facem programul 
pentru zilele următoare. 

Pierce îl salută. Apoi se întoarse către soldați, care rămăseseră smirnă. 


— L-aţi auzit pe domnul locotenent. Ştiţi ce trebuie să faceți. Liber! 

Soldaţii se întoarseră la sarcinile lor. Imaginea de ordine şi de unitate 
dispăru într-o fracțiune de secundă; plutonul deveni un grup de indivizi în 
mişcare care din întâmplare erau îmbrăcaţi în acelaşi fel. 

Kevin privi în jur, încercând să-şi ascundă propria nesiguranţă. Nu era 
pregătit pentru situaţia aceasta. Locul său era la un birou, în vreo bază 
germană, unde să evalueze rapoartele serviciului de informaţii provenind de 
dincolo de cortină. Coreea nu se vedea deloc în planurile sale. 

Nu era deloc drept. Se înrolase pentru a frecventa colegiul şi pentru a 
vedea lumea. Nu pentru a face o figură de tâmpit în fața unei grămezi de 
soldați de profesie foarte duri şi superantrenaţi. Şi i se părea că nu făcuse 
decât asta până la acel moment. 

Reflecţiile îi fuseră întrerupte de vocea profundă a lui Pierce. 

— Nu vă faceţi probleme, domnule. Este mai uşor decât pare la prima 
vedere. Aveţi nişte soldaţi foarte buni. I-am făcut să transpire muncind, dar 
sunt pregătiți pentru orice. 

Kevin fu de acord. Oamneii săi puteau fi pregătiți. Dar el nu era deloc. 
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19 septembrie. Washington 

Mica încăpere unde se țineau şedinţele era plină de fum, şi Fowler, cu 
ochii lăcrimând, se întreba de ce atâta lume din serviciile de informaţii se 
încăpăţâna încă să fumeze. Din cauza nervozităţii sau pentru a-şi da aere de 
duri? 

Prin pâcla aceea deasă de-abia se distingea ceasul de pe perete. Era fix 
cinci după amiază. Dincolo de pereții acoperiți cu panouri din lemn, dincolo 
de balconaşele în stil victorian ale vechiului edificiu al executivului, străzile 
Washingtonului se umpleau în acel moment de zeci de mii de funcţionari 
ministeriali care se întorceau acasă, luptând cu un trafic care pe fiecare zi 
părea din ce în ce mai haotic. Fowler zâmbi în sinea sa. Măcar orele 
suplimentare îl ajutau să evite şederea la volanul unei maşini blocată într-un 
ambuteiaj. 

Se uită la persoanele aşezate împrejurul mesei. Aproape toți membrii 
grupului de lucru pentru situaţia coreeană sosiseră. La început Mike Dolan de 
la CIA, un irlandez din Boston mai înalt decât media, cu păr negru ca 
noaptea, nasul coroiat şi un zâmbet ironic. Avea mai mult aerul unui boxer 
decât al unui spion, dar Fowler avea bănuiala că chestia asta nu-i displăcea 


deloc. Opus acestuia, cu coloritul său roşcat şi cu pipa sa, Alan Voorhees 
arăta exact ceea ce era: un academician trecut la cariera de funcţionar al 
Ministerului Comerţului, inclusiv cravata elegantă şi mapa de piele plină de 
documente. 

În acel moment, Voorhees vorbea cu cu un bărbat de culoare, rigid şi drept 
de parcă înghiţise un baston, care nu putea fi deloc confundat cu vreun 
birocrat: chiar şi în costum la două rânduri, generalul de brigadă Dennis Scott 
părea îmbrăcat în uniformă. Fowler ştia că reprezentantul agenţiei de 
informaţii a Apărării avea aproape cincizeci de ani, dar numai câte un fir de 
păr alb îi trăda adevărata vârstă. Pe terenul de squash, din apropierea casei 
sale din Falls Church, Scott îi bătea regulat pe tinereii din ministerul său. 

Micul Carleton Pickering de la Agenţia pentru siguranţa națională era cu 
greu zărit în spatele lui Scott. Ochii vioi ai lui Pickering, sprâncenele sale 
stufoase, vocea joasă şi precisă erau de mulți ani un punct de referință în 
serviciile de contraspionaj. Minusculul analist avea o abilitate teribilă de a 
prinde din zbor cea mai mică informaţie şi apoi să tragă din aceasta o 
descriere plauzibilă a intenţiilor inamicului, a acţiunilor sale şi puterilor 
acestuia. 

Uşa se închise cu un zgomot înfundat în spatele reprezentantului 
Pentagonului, un tip masiv, căpitan de vas, numit Ted Carlson. Omul se 
îndreptă către cuierul din colţ, îşi scoase impermeabilul de pe care se scurgea 
apa şi bereta acoperită cu o folie de plastic. Câteva picături căzură pe covor şi 
Carlson zâmbi către colegii care îl priveau consternați. Apoi se aşeză alături 
de Fowler. 

Mai lipsea doar o persoană. Tolliver, tânărul reprezentant al 
Departamentului de Stat, era din nou în întârziere, ca întotdeauna. Fowler 
sunase deja la biroul acestuia, dar secretara îi spusese că se afla în altă 
reuniune foarte importantă şi că nu credea că va ajunge la timp. Ei bine, 
Fowler nu intenționa să se joace de-a baba oarba. 

Pianotă un pic pe masă întrerupând bârfele liniștite ale celorlalți. 

— În seara asta avem multe documente de analizat, domnilor. Aş zice să 
începem. Şi eu m-aş bucura să ajung acasă înainte de miezul nopții. 

Generalul Scott râse. 

— Nu-l aşteptăm şi pe tânărul nostru amic de la Foggy Botlom? 

Nu părea dezamăgit că nu se întâlneşte cu cel numit. 

Pickering zâmbi. 

— Nu cred că Tolliver va reuşi să ajungă la timp. Se pare că secretarul i-a 
încredințat o nouă misiune: acum lucrează la masa americană. 

Toţi izbucniră în râs. Era o glumă veche, dar mereu adevărată. Fiecare 
"masă" din Departamentul de Stat urma interesele unei anume națiuni. Şi 


celelalte ministere şi celelalte agenții care aveau în responsabilitate politica 
externă regretau că la departament nu exista şi o organizaţie asemănătoare 
care să protejeze interesele americane... interese care, după părerea lor, uneori 
erau neglijate de către diplomaţii în pantaloni raiați de la Foggy Bottom. 

Fowler îl privi pe reprezentantul CIA. 

— Mike, începi tu? 

Când organizase grupul, îi ceruse lui Dolan să-l informeze regulat asupra 
întâmplărilor din Seul. Era persoana cea mai indicată pentru a face asta. Toţi 
cei prezenți aveau o bună experienţă a situațiilor politice şi militare asiatice, 
dar CIA dispunea de informaţii mai bune. 

Dolan stinse ţigara. 

— Da. Am primit un telex de acolo, cu puţine minute înainte de a-mi 
părăsi biroul. Pe străzi situaţia este încă liniştită. Dar nu va dura mult. 
Serviciul de informaţii coreean spune că studenţii au în program noi 
demonstraţii. Şi asta este confirmat şi de agenţii noştri. Guvernul a trimis 
poliţia în Universitate, dar capii Mişcării studenţeşti s-au ascuns. 

Dolan îi pasă lui Fowler câteva hârtii: telexul pe care îl recenzase. 

— Şi comunicatul oficial asupra masacrului, aşa cum ni se promisese? 

Voorhees părea cu adevărat convins că putea să rezolve orice problemă. 

Dolan pufni în semn de dispreţ. 

— Sursele noastre spun că va fi emis mâine. Dar cu siguranță nu va 
schimba situaţia. 

Privi către Fowler. 

— Exact cum ai prevăzut, Blake. Se pare că vor să lovească în cine ştie ce 
ofițer subaltern din poliţie, care ar fi dat ordinul să se tragă. Şi care, în modul 
cel mai potrivit, şi-a găsit moartea în înfruntare. 

Toţi membrii grupului râseră, cu amărăciune. 

— Şi în caz că nu va fi acceptată această explicaţie, se va anunţa în acelaşi 
timp demisia ministrului de interne. După câte se pare, acesta a acceptat rolul 
ce ap ispăşitor. 

Generalul Scott îşi drese vocea. 

— Fir-ar să fie, nici măcar această demisie nu va mulţumi pe toată lumea. 
ÎI cunosc pe vicele acelui om: are un cap mai pătrat decât al şefului său. 
Probabil el este cel care a ordonat poliţiei să împrăştie pe demonstranți cu 
forța. 

Dolan încuviinţă. 

— Este exact cum spui tu, Denny. Şi studenţii şi capii opoziţiei o ştiu 
foarte bine. Necazul este că în acest punct vor o predare fără condiţii din 
partea guvernului, care, de partea sa, nu intenţionează deloc să ridice steagul 
alb. 


Toţi înțelegeau perfect semnificaţia acestor cuvinte. Noi demonstraţii şi 
probabil din nou sânge. 

Fowler oftă. 

— De acord. Prin urmare, analiza noastră a propunerii legii Barnes devine 
şi mai importantă. Biroul afacerilor legislative al executivului este convins că 
nu va ajunge niciodată la vot, dar propunerea a primit deja din partea presei 
mai multă considerație decât era prevăzut. 

Îşi aruncă ochii pe notițele sale. 

— Printre altele, am aflat azi după amiază că Comisia afacerilor externe a 
Camerei intenționează să o discute mâine dimineaţă. 

Ceilalți îşi îndreptară spinările. Avizul comisiei era lucrul cel mai 
important. Audierile nu contau prea mult; adevărata muncă se desfăşura în 
timpul analizei. 

— Doamne, dar repede se mai mişcă, nu? 

Căpitanul Carlson părea îngrijorat. 

— Lasă, Ted. Ştii cum este Comisia pentru afaceri externe. Dacă ăia s-ar 
înclina un pic mai la stânga, ar cădea la pământ 

Comentariul lui Scott fu primit cu murmure aprobative. 

Generalul continuă: 

— Şi ştim cu toții că Barnes şi nemernicul ăla de Dugan sunt aşa. 

Încrucişă două degete pentru a arăta cum erau preşedintele Comisiei 
pentru comerț şi cel de la Comisia pentru afaceri externe. 

Fowler şi colegii săi încuviințară. Barnes şi Dugan aparţineau aceleiaşi 
aripi a partidului lor şi se ţineau alături de ani de zile. Aşa cum era de 
prevăzut, îşi făcuseră adesea câte un favor, şi acelaşi lucru se putea aştepta şi 
din partea altor aripi din senat. Din fericire, totuşi, propunerea trebuia să mai 
treacă pe la comisiile forţelor armate din ambele camere ale parlamentului, şi 
acele comisii — chiar dacă erau mai puţin conservatoare ca în trecut — erau 
mai apropiate de dreapta decât de stânga. 

Lucru bun de ştiut, dar care nu îi ajuta desigur să întocmească, pentru uzul 
preşedintelui, un raport plauzibil şi concordant asupra proiectului de lege. 

Fowler privi ordinea sa de zi. 

— De acord. Punctul următor. Sancţiunile comerciale cerute de amicul 
nostru Barnes. Am examinat deja consecințele pentru comerțul nostru. Dar 
întrebarea crucială este aceasta: sancțiunile îşi vor ajunge scopul? 

Îşi privi camarazii aşezaţi în jurul mesei. 

Voorhees îşi scoase pipa din gură. 

— Vrei să spui dacă vor constrânge guvernul sudcoreean să facă 
reformele? 

Reprezentantul Ministerului Comerţului îşi lipi spinarea de spătarul 


scaunului. 

— Nu. Nu ştiu cum gândiţi voi, dar mie nu mi se pare posibil. Coreenii 
sunt prea orgolioşi. Pentru ei, a ceda în faţa lui Barnes ar fi ca o înfrângere în 
război. 

Dolan fu de acord cu el, poate pentru prima oară. 

— Drace, sudcoreenii sunt mai încăpățânați decât nemernicii ăia de 
sudafricani. Nici măcar în vis nu vor gândi să se supună amenințărilor 
Congresului american. 

Lăsându-i pe ceilalți să discute, Fowler îşi aruncă ochii din nou pe 
însemnările sale. Tot ceea ce văzuse în cursul anului de perfecționare petrecut 
la Seul confirma cuvintele lui Dolan. Şi consecințele erau extrem de 
neliniştitoare. Dacă propunerea lui Barnes ar fi fost aprobată, sudcoreenii nu 
s-ar fi mulțumit să cedeze înainte de intrarea în vigoare a sancţiunilor. Ar fi 
căutat să le suporte strângând din dinți... şi cu un cost catastrofic pentru 
economia lor. 

În ultimii ani, sudcoreenii acumulaseră o datorie externă de mai mult de 
patruzeci de miliarde de dolari pentru modernizarea ţării. Cu acei bani 
făcuseră un adevărat miracol economic: autostrăzi, fabrici ultramoderne, 
universități, toate infrastructuri ale unui stat industrial puternic. Dar era un 
miracol economic bazat pe un singur sprijin, nu foarte sigur: exporturile. 

În 1984, o treime din produsul intern brut sudcoreean provenea din 
exporturi. Pentru a-şi achita datoria externă, Coreea de Sud ar fi trebuit să 
mai vândă încă mulți ani de-acum încolo surplusul produselor sale către 
restul lumii. 

Dacă sancţiunile comerciale ale lui Barnes ar fi intrat în vigoare, Coreea 
de Sud ar fi pierdut de la o zi la alta cea mai mare piaţă comercială a sa. Şi 
Fowler ştia că chinezii şi japonezii ar fi urmat imediat exemplul american în 
a impune taxe de import pe produsele coreene. Şi acele guverne erau obligate 
să înfrunte grupuri de presiune parlamentare similare cu cele prezente în 
Congresul Statelor Unite, şi aveau tendința de a ceda mult mai uşor cerinţelor 
acestora. 

Şi, spre deosebire de cazul Africii de Sud, Iranului şi Libiei, unde 
sancțiunile comerciale dăduseră un faliment total, Coreea de Sud nu producea 
nici un produs de neînlocuit. Fabricile sale prosperaseră producând 
automobile, computere şi ambarcaţiuni la preţuri inferioare celor ale 
concurenţilor. Dar nu s-ar fi prăbuşit niciodată economia unei națiuni din 
imposibilitatea cumpărării televizoarelor Samsung sau a automobilelor 
Hyundai. 

Fowler se încruntă. Riscul economic pentru Coreea de Sud era clar. Ce s- 
ar fi întâmplat cu economia unei țări bazate exclusiv pe exporturi, dacă restul 


lumii ar fi încetat brusc să mai cumpere produsele acesteia? Nimic bun, 
desigur. 

Trecu la pagina a doua a notiţelor sale şi în acelaşi timp aruncă o ochiadă 
la ceas. Şedinţele acelea se terminau repede, dacă nu erau obligaţi să asculte 
peroraţiile domnului Tolliver de la Departamentul de Stat. Poate în viitor o să 
uite să-i spună lui Kate să-l mai cheme pe Tolliver. Ideea era foarte bună: 
Fowler ştia că cu greu ar fi putut să-şi reprime dorinţa asta. 

— Am văzut nota în care Ted analiza partea din propunerea lui Barnes în 
care se cere retragerea forțelor noastre din Coreea de Sud. Susţine că ar fi 
dificil, dacă nu imposibil, să se respecte timpii prevăzuţi pentru îmbarcare. 
Are cineva observaţii de făcut? 

Toți clătinară din cap, dar Carlson vru să adauge o precizare ulterioară 
celor scrise deja în raportul său: 

— Să nu uităm că ar fi şi formidabil de costisitor. Este vorba de a muta 
dintr-o parte în alta a Pacificului trei brigăzi de avioane de luptă, şase 
batalioane de artilerie, baterii SAM, elicoptere şi o întreagă divizie de 
infanterie. 

Scott pufni. 

— Doamne. Asta va cere o mare parte din posibilitățile noastre de 
transport maritim şi aerian. 

Carlson aprobă. 

— Biroul meu studiază încă problema. În câteva zile vom avea cifrele 
exacte. 

Fowler îşi notă ceva. 

— De acord. Din cauza aceasta, probabil nu vom reuşi să ne retragem 
forţele în termenele prevăzute şi chestia asta ne va costa scump. Pe de altă 
parte, trebuind să ducem în acea zonă nave şi avioane pentru a transfera 
trupele, vom diminua capacitatea de a răspunde rapid la eventuale crize în 
restul lumii. 

Ridică privirea. 

— Sunteţi toți de acord cu acest rezumat al situaţiei? 

Mike Dolan răspunse pentru toți: 

— Ugh, omul alb de la Consiliul de siguranță zice adevărul. 

Fowler zâmbi. Putea conta oricând pe Dolan, care nu-şi dădea aere ca 
preşedinte al grupului. Lăsă stiloul jos. 

— Asta e gata atunci. Dar ce îmi pot spune frații mei indieni despre 
consecinţele militare, după retragerea trupelor Marelui Şef Alb din Coreea? 

Deodată, toţi redeveniră redeveniră serioşi. 

Primul care vorbi fu generalul Scott. 

— Ar fi o greşeală blestemată... fără "dacă" şi fără "dar". 


— Nu mi pare, Denny — obiectă Voorhees, clătinând din cap. Acolo noi 
avem patruzeci de mii de oameni. Sigur, este o cifră frumoasă. Dar 
sudcoreenii au şase sute de mii. Nu mai au nevoie de noi pentru a menţine 
pacea. 

— Aiurea. 

Scott nu îndrăgea jumătăţile de măsură. 

— Militarii coreeni sunt duri în bătălie. Ba chiar sunt foarte duri. Dar 
bastarzii de dincolo de ZD sunt la fel de duri, şi dacă stau liniștiți, asta este 
dintr-o singură cauză. Deoarece ultima oară când au încercat să invadeze 
Sudul i-am expediat înapoi dincolo de paralela treizeci şi opt, cu şuturi în 
fund. 

Blake era de acord cu generalul, chiar dacă ştia că Scott neglijase câteva 
amănunte importante, ca, de exemplu, că avuseseră nevoie de trei ani de 
bătălii grele şi mai mult de cincizeci de mii de morţi americani pentru a 
încheia un armistițiu (cu multe violări) de-a lungul liniei de încetare a 
focului. Voorhees, totuşi, nu părea convins. 

Interveni Dolan. 

— Ascultă, Alan, necazul e că ameninţarea militară dinspre Coreea de 
Nord a crescut destul de mult, în ultimii ani. La Pyongyang se întâmplă o 
mulțime de chestii de care trebuie să ne îngrijorăm. 

— Dă-mi un exemplu. Şi nu veni să-mi spui că sunt 
informaţii secrete. Toţi membrii acestui grup au acces la informaţiile care 
sunt sub cheie. 

Dolan îl privi cu calm. 

— Bine. De exemplu, faptul ca sovieticii continuă să furnizeze 
nordcoreenilor avioane de luptă din cele mai moderne. Sau că nordcoreenii 
dispun acum, pentru prima oară, de blindate moderne, de artilerie radar şi de 
rachete sol-sol. Sau că şeful întregului balamuc nordcoreean, Kim Il-Sung, a 
dat sovieticilor permisiunea de a survola teritoriul național şi le-a deschis 
porturile, chestie pe care le-a refuzat-o mereu în ultimii treizeci de ani. 

— Haide, haide — râse Voorhees, cu un pic de nervozitate. N-o să vii iar 
cu lozinci de genul tâmpeniei ăleia alarmiste: "Vin ruşii! Vin ruşii!"”. Nimeni 
nu te-ar mai crede. Ce confirmări ai? Vreau să zic, poţi afirma că nu sunt doar 
zvonuri aruncate de contraspionajul sudcoreean pentru ca noi să continuăm 
sprijinul pentru Coreea de Sud? 

Fowler simţi că trebuia să intervină. 

— În parte da, probabil. Dar nu toate. Sateliții noştri au fotografiat noul 
material descărcat în porturile nordcoreene, şi în preajma Coreei de Nord a 
crescut prezenţa navelor şi avioanelor sovietice. 

Se întrerupse o clipă. 


— Aşa am aflat că îşi întăreşte sensibil puterea sa militară. Din păcate, nu 
avem informaţii sigure asupra scopului în care şi-a procurat armamentul. Asta 
e partea proastă. Cunoaştem forța Nordului, dar nu şi intențiile sale. Trebuie 
să fim gata pentru ce este mai rău. 

ÎI privi pe Dolan. 

— Agenţia ta nu a reuşit să implanteze nici un agent în Coreea de Nord, 
nu-i aşa? 

Dolan clătină din cap. 

— Nu. Nu avem nici măcar un om în teritoriul nordcoreean. Ţara aia este 
prea înregimentată, prea paranoică pentru a putea planta un spion. Decenii 
de-a rândul am lucrat împreună cu NSP pentru a infiltra un om, dar n-am avut 
succes. Agenţii intră în teritoriul nordcoreean... şi nu mai ies de-acolo. 

Scott adeveri. 

— Exact. Singurele informații pe care le primim de la Phenian ne vin de 
la firmele japoneze care fac comerţ cu nordcoreenii. Şi în general nu reuşim 
să avem confirmări. 

Venise momentul să se tragă concluziile. Fowler îşi încrucişă privirea cu 
Voorhees. 

— Atunci, ceea ce avem în față, Alan, este o ţară care este deja 
militarizată mai mult decât o cere rațiunea. O ţară care mai mult ca sigur 
achiziționează noi arme. O ţară care are în spate o carieră de peste patruzeci 
de ani de agresiuni, omoruri, acte de terorism. Cum ar trebui să interpretăm 
aceste fapte? 

Fowler observă cu atenție fața lui Voorhees. Părea că ex academicianul 
începea să aibă oarece dubii. Bine. Trebuia să-l convingă că amenințarea 
militară risca să crească după retragerea eventuală a unor forțe militare, 
cerută de Barnes. Dacă nu reuşeau să-l convingă, Voorhees ar fi sugerat 
superiorului său, secretarul de la Comerţ, să nu aprobe raportul grupului. Şi 
asta nu i-ar fi plăcut deloc lui George Putnam. Şi, lucru şi mai important, ar fi 
putut conduce administraţia, încă o dată, la a răspunde în mod neuniform la o 
propunere de lege a Congresului. 

Fowler îl privi pe Dolan. 

— Poate îi arăţi lui Alan cea mai recentă evaluare a voastră asupra 
potenţialului militar nordcorean. 

Dolan încuviință, cu un zâmbet larg. 

— Desigur. 

Se întoarse către Voorhees. 

— Voi fi încântat să-ţi dau dosarul, când vrei să-l studiezi. 

Voorhees privi împrejur. Îşi dădea seama că este în minoritate, iar Fowler 
îi oferise deja o ieşire onorabilă. Încuviinţă. 


— De acord. Mă voi uita. Dacă ceea ce spuneţi voi despre ajutorul 
sovietic către forțele armate nordcoreene e adevărat... 

Se întrerupse. 

— Şi eu cred că o retragere a forțelor americane ar putea cauza probleme. 

Fowler se abținu cu greu să nu zâmbească. Învinseseră. Poate Voorhees 
încă mai avea vreo îndoială, dar nu s-ar fi opus analizei grupului. Privi din 
nou ceasul de perete. Era deja foarte târziu. Era momentul să proclame 
victoria şi să se întoarcă cu picioarele pe pământ. 

Puse în ordine propriile note. 

— Are cineva vreo propunere nouă? 

Nimeni nu vorbi. 

— Bine. Voi pune să se facă o minută a raportului asupra propunerii 
Barnes. Cred că pot să v-o trimit mâine după prânz, apoi voi aştepta 
comentariile voastre. 

Carlson vorbi pentru toți. 

— Când trebuie să o returnăm? 

Nu părea foarte satisfăcut. Probabil se temea că va pierde partida cu 
Redskin. Fowler ştia că îşi făcuse un abonament. 

— Sincer, cât mai repede posibil. Îmi pare rău, Terry, dar Putnam mă 
presează. Şi, dacă propunerea merge la semnat, nu se înşeală cu toții. Ai putea 
s-o iei cu tine la stadion. 

Carlson râse. Fowler îşi puse notițele în mapă. 

— Serios, am impresia că această propunere de lege va face rapid traseul. 
Şi aş vrea ca raportul nostru să fie gata şi aprobat înainte de a trece Congresul 
pe al său. 

Ceilalţi membri ai grupului de lucru fuseră de acord, îşi adunară notele şi 
ieşiră pe rând din cameră. Fowler se întoarse la biroul său. 

Reuniunea se desfăşurase în cel mai bun mod. Chiar dacă el nu propusese 
deschis, toţi erau de acord: era necesar să se opună tare propunerii Barnes. 
Fuseseră obişnuitele discuţii asupra cuvintelor exacte ce trebuiau folosite, dar 
era convins că grupul aprobase în unanimitate un raport clar şi concis care 
recomnda preşedintelui acel curs de acțiune. 

Şi Fowler ştia că acel raport putea fi vital. Din ziare şi din comentariile pe 
care le asculta în birou, propunerea lui Barnes primea adeziuni la stânga şi la 
dreapta... chiar dacă, mai bine zis, mai multe erau de la stânga. Sindicate, 
biserici, grupuri pentru drepturile omului, aşa-numitele organizaţii pentru 
interesul public, activişti de toate culorile, expediau scrisori şi țineau 
conferinţe de presă. Până şi una din asociațiile agricultorilor se declarase în 
favoarea propunerii Barnes. Era indignată de refuzul Coreei de Sud de a 
deschide propriile pieţe pentru produsele agricole americane. Exista impresia 


că sezonul vânătorii împotriva Coreei se deschisese. 

Şi Fowler începea să creadă că el şi fidelul lui computer erau printre 
puţinii care încercau să ridice un dig împotriva avalanşei. Se opri pe hol, îşi 
înăbuşi un căscat şi râse de el însuşi. Când se vorbea de nebunia 
omnipotenţei... Probabil se îmbolnăvise şi el de "boala de Washington", 
curioasa idee că toată lumea depindea de acţiunile sale. 

Credea că va fi imun la ea, dar probabil îi pătrunsese încet în creier, 
venind din lungile coridoare, din steaguri, din statuile marilor oameni morți 
de o bună bucată de vreme, din senzaţia de putere care se încearcă de când 
primeşti prima oară un permis pentru Casa Albă. 

Îşi reluă drumul, pipăind îngândurat permisul de plastic ce-i spânzura la 
gât, legat cu un lănţişor. Toate astea nu contau. El trebuia să scrie un raport, 
independent de faptul că importanţa acestuia era adevărată sau imaginară. 

Când Fowler sosi acasă, trecuse de mult de miezul nopții. 

Încercă să nu facă prea mult zgomot. Casa pe care o închiriaseră într-o 
zonă rezidențială din Virginia era bine construită, dar era mică: noaptea se 
auzea orice zgomot. 

Merse pe pipăite prin hol, fără să aprindă lumina, şi ajunse la dormitorul 
fiicei. Se opri pentru câteva momente, ca să asculte dacă ritmul respirației ei 
se schimba. O parte din el spera aproape ca ea să se trezească. Kary avea 
cinci ani, creştea repede, şi avusese puţine ocazii de a sta cu el în ultimele 
luni. Dar Fowler se îndepărtă de cameră. Acum fata mergea la şcoală. Trebuia 
să doarmă. 

Mandy nu lăsase storurile în dormitorul lor şi lumina lunii care pătrundea 
în cameră îi permise lui Fowler să nu se împiedice de mobile. Îşi scoase în 
grabă hainele, punând pe un scaun pantalonii, cămaşa şi cravata, şi avu un 
fior. Căldura lunii august se cam dusese, două săptămâni mai înainte, acum 
nopțile începeau să fie mai reci. 

Puse ochelarii, ceasul şi permisul pe noptieră, alături de pat, şi se băgă sub 
pătură. 

El şi Mandy se cunoscuseră când erau amândoi la universitate şi 
participau în Japonia la un curs de vară. El se îndrăgostise la prima vedere. 
Nici azi nu-şi închipuia ce văzuse Mandy la el. 

— Îmi pare rău că am venit aşa târziu. 

— După ce am văzut telejurnalul, mi-am închipuit că vei veni târziu. 

Fowler se încruntă. 

— Dar ce a mai fost? 

— Credeam că ştii. A fost o nouă demonstraţie, cu alte împuşcături. Într- 
un loc numit Kwangju, mi se pare. Au spus la telejurnalul de la ora 
unsprezece. 


Fir-ar să fie. Sudcoreenii erau cu adevărat cei mai răi inamici ai lor. 
Îşi puse ochelarii şi luă permisul. În timp ce se ridica din pat, telefonul 
începu să sune. 


21 septembrie. Cartierul general al forţelor armate sudcoreene 

Jack McLaren bău cu plăcere ceaiul şi puse farfuriuța pe masă. Văzu că 
generalul cu patru stele aşezat în faţa lui îl privea. 

— Aju masisumnida. Delicios. 

Generalul Park, şeful statelor magjore din Coreea de Sud, zâmbi în mod 
educat. 

— Coreeana dvs s-a îmbunătăţit sensibil, domnule general. Într-o zi o să 
cred că sunteţi un compatriot de-al meu. 

Park era un om atent şi elegant. Uniforma îi cădea perfect. Se menținea 
evident într-o bună condiție fizică. 

— Mulţumesc, dar dvs vorbiţi limba engleză mult mai bine decât voi reuşi 
eu vreodată să o vorbesc pe a dvs. 

General Park înclină uşor capul în semn de mulțumire pentru compliment. 

— Mai doriţi ceai? Sau pot să vă ofer altceva, mai pe gustul dvs? 

Ce naiba, gândi McLaren, de ce nu terminăm odată cu aceste 
salamaleicumuri şi nu ajungem la fondul problemei? Dar căută să nu-şi 
arate nerăbdarea. La Roma trebuie să vorbeşti italieneşte. La Bonn trebuie să 
bei bere. La Seul trebuie să sorbi o jumătate de oră de complimente înainte ca 
buna educaţie să permită abordarea lucrurilor serioase. 

Dar trebuia să recunoască faptul că anumite şedinţe de la Washington ar fi 
avut rezultate mai bune dacă participanţii şi-ar fi dat interesul să se cunoască 
un pic mai bine. 

El îl cunoştea destul de bine pe generalul Park. În timpul războiului din 
Vietnam, Park luptase excelent la comanda unui batalion. Ulterior se lăsase 
atras în politică, şi asta se vedea acum. 

McLaren înțelegea disprețul pe care militarii ca Park îl încercau pentru 
politicieni şi pentru interminabilele neînţelegeri ce păreau a prolifera în 
Coreea de Sud, dar nu gândea că militarii ar fi putut face ceva mai bun. Ce 
naiba, nu se poate guverna la infinit o naţiune prosperă, în dezvoltare, ca şi 
cum ar fi o cazarmă, şi puținii militari care aveau capacităţile de a media între 
diversele curente pentru a ajunge la democraţie terminau prin a ajunge 
oameni politici ca toți ceilalți. Park, acum, era un politician aproape sută la 
sută. 

McLaren termină ceaşca şi refuză când ordonanța lui Park vru să-i mai 
toarne. Apoi generalul coreean puse elegant propria ceaşcă pe tăviţă şi îi făcu 
semn omului să iasă. 


Se lipi de spătar. 

— lată, prietene, acum suntem singuri. Aşa că suntem liberi să discutăm... 
nevinovat, cum aţi spune voi, americanii. 

McLaren du de acord. 

— Bine. S-o luăm pe rând. Pentru început aş vrea să felicit trupele voastre 
pentru modul în care au lichidat incursiunea sabotorilor nordcoreeni de la Ul- 
chin, în dimineaţa asta. Cu adevărat o treabă bună. 

Un grup de nordcoreeni debarcase de pe un submarin, pentru a îndeplini o 
misiune neprecizată în interiorul țării. Chiar dacă nu era vorba de misiuni 
regulate, Nordul încerca acel gen de infiltrări în medie o dată pe lună. De 
obicei, misiunile aveau ca obiective acte de sabotaj şi omoruri. Indiferent ce 
sperau să facă nordcoreenii, de data asta apărarea puternică ce controla coasta 
îi oprise de la început. 

— Îşi făceau numai datoria. Dar desigur voi fi încântat să-i transmit 
comandantului lor de divizie felicitările dvs. Va fi onorat, sunt sigur de asta, 
să primească elogiul comandantului forţelor noastre integrate. 

McLaren desluşi o uşoară amăreală în cuvintele lui, dar trecu peste asta. 
Încă dinainte de a accepta comanda forțelor aliate din Coreea de Sud, ştia că 
acolo va găsi o situație cel puţin delicată. De înţeles, sudcoreenilor nu le 
plăcea că un general american cu patruzeci de mii de soldați va comanda 
armata lor, de circa şase sute de mii de oameni. 

Înainte de a continua, îl privi pe Park drept în ochi. 

— Dar nu pot îmbrățişa ultima dvs cerere. Nu există motive militare 
valide pentru a retrage din ZD Divizia a treia de infanterie şi pentru a o 
desfăşura în interior. 

Faţa lui Park rămase impasibilă. 

— Trebuie să contest această decizie grăbită. Mai mult ca sigur statul 
major al dvs v-a făcut cunoscută creşterea tentativelor de penetrare ale 
comuniştilor. 

— Da, ofiţerii mei sudcoreeni mi-au arătat studiile lor. 

— Dar ştiu şi că forţele voastre desfăşurate de-a lungul coastelor nu au 
avut prea multe greutăţi în a opri ultimele infiltrări. Nu au nevoie de întăriri. 

Se întoarse către Park. 

— Ascultaţi-mă, domnule general. Ştiu bine că vreți să aduceţi acei 
oameni în oraşe pentru a opri demonstrațiile studenţilor. Şi ştiţi bine că ţara 
mea nu poate aproba folosirea forțelor militare regulate pentru a sufoca 
protestele civile. 

— Generale McLaren. 

Park începea să dea semne de iritare. 

— Acele mişcări de stradă sunt urmare prezenței agitatorilor 


terorişti. Guvernul meu nu se găseşte în fața unor simple grupări de 
studenți indisciplinaţi. Manifestanţii sunt conduşi de un grup central de 
comunişti. 

— Aiurea! 

Îi scăpase. McLaren se bucură că nu era nici un gură cască de la 
Departamentul de Stat să asculte expresii atât de puţin elegante. Dar aşa se 
întâmpla când unui soldat i se încredința o misiune ce implica întorsături 
diplomatice. 

— Hai să trecem peste asta, generale. Sunt sigur că nemernicii ăia de la 
Pyongyang îşi ling buzele văzând ce încurcături sunt pe aici. Dar nu încercaţi 
să mă faceţi să cred că studenţii sunt conduşi de comunişti. Nimeni nu e 
dispus să înghită chestia asta, nici aici, nici la Washington. 

Fără ca McLaren să se aştepte la aşa ceva, generalul Park zâmbi. 

— Foarte bine. Dacă dvs aţi fost în stare să vorbiţi atât de deschis, sunt şi 
eu capabil de acelaşi lucru. Dar nu voi recunoaşte niciodată că am facut-o, e 
clar? 

McLaren încuviință. Ehei, doar nu-şi închipuia Park că va înghiţi povestea 
cu agitatorii comunişti. Interesant. 

— Realitatea este asta. Guvernul meu trebuie să refacă ordinea în oraşe... 
şi trebuie s-o facă cât mai repede. Ştiţi bine că noi avem... cum aţi spune 
voi?... o tradiție de intervenții militare pentru a face ordine în momente de 
haos. 

McLaren încuviință încă o dată. Militarii sudcoreeni interveniseră în 
politică în 1961 şi în 1979. 

— Continuaţi. 

— Există ofiţeri... subalterni, pentru precizie, dar tot ofiţeri... care sunt 
nesatisfăcuţi de modul în care guvernul a gestionat ultima criză. Au realizat 
că am dat semn de indecizie, chiar de slăbiciune, în răspunsul dat 
provocărilor studenţeşti. 

— Şi ce dacă? — întrebă McLaren. Însărcinaţi Comandamentul siguranţei 
militare să se ocupe de aceşti ofiţeri. Ce naiba, doar la asta serveşte, nu? 

McLaren nu reuşea să înțeleagă unde era problema. Comandamentul 
siguranţei militare era o vastă şi misterioasă organizaţie având ca singur scop 
protejarea guvernului sudcoreean de tentativele de lovitură de stat din partea 
militarilor. În fiecare comandament de o anumită dimensiune se găseau şi 
oameni de la siguranță, cu ordinul de a supraveghea totul. Şi ofiţerii 
sudcoreeni ajungeau subiectele unor bruşte şi de neexplicat transferuri, când 
se bucurau de o excesivă admiraţie din partea soldaţilor lor. Sistemul reducea 
eficienţa militară, dar pentru guvern era singurul mijloc de a-i înfrâna pe 
militarii ambiţioşi. 


Park clătină din cap. 

— Nemulțumirea este prea mare. Dacă am lua vreo măsură grăbită 
împotriva unora din aceşti oameni, restul ar putea să ia vreo decizie 
neplăcută. 

Vai, vai, o "decizie neplăcută" care ar pune punct carierei unui oarecare 
număr de exponenți ai guvernului, ca de exemplu pentru generalul Park. 

Park îl privi în ochi. 

— De asta, generale McLaren, vedeţi că este esenţial să terminăm cu 
mişcările de stradă. Poliţia întâmpină greutăţi în a obţine acest rezultat. 
Trebuie să ne permiteţi să folosim soldaţi pentru a restabili ordinea. Este 
necesar. 

Şmecher. Cu adevărat. McLaren ştia foarte bine că guvernul - dacă ar fi 
vrut pur şi simplu să folosească soldaţi pentru a linişti mişcările de stradă - s- 
ar fi servit de "beretele negre" ale sale: corpuri speciale care nu depindeau de 
Comanda forțelor combinate americano-sudcoreene. Dar folosirea forțelor 
regulate, de unități care nominal erau sub ordinele sale, echivala cu a face 
public în Coreea şi în lume că Statele Unite dădeau deplinul sprijin sistemelor 
alese de guvernul sudcoreean pentru a înăbuşi protestul studenţesc. Şi el nu 
intenționa să se lase atras în acest joc. 

— Nu, generale. Dacă guvernul dvs vrea să pună punct demonstrațiilor, vă 
sugerez folosirea forţelor de poliţie. Şi, dacă aş fi în locul dvs, aş fi foarte 
atent să nu fac vreun pas greşit. Dacă ați urmărit ce se întâmplă chiar în 
aceste zile în Statele Unite, ştiţi că Congresul contestă administraţiei prezenţa 
noastră în Coreea. 

Park, pentru o clipă, deveni rigid; apoi se ridică în picioare. McLaren se 
grăbi să-l imite. 

— Atunci, generale McLaren — zise coreeanul — cred că nu mai avem ce 
discuta azi. Voi informa despre decizia dvs pe colegii mei. 

McLaren îşi luă basca şi mapa. 

— Desigur, să-i informați. 

— Nu vor fi satisfăcuţi. Poate preşedintele nostru va dori să discute 
această problemă cu al dvs. 

Oare credeau că vor trece peste el? Nu era o surpriză, desigur. Totuşi, 
McLaren nu credea că vor reuşi să obţină de la Washington mai mult decât 
obținuseră de la el. 

— Perfect. Sunt sigur că vor găsi foarte multe subiecte de discutat. Între 
timp, nu pretind ca stimaţii colegi ai dvs să fie satisfăcuți de hotărârile mele. 
Mi-ar fi de ajuns să le accepte. 

ÎI salută pe Park şi se îndreptă către automobilul său. În ziua aceea trebuia 
să mai efectueze o inspecţie. Şi, cu iritarea pe care o resimțea, spera sincer, 


pentru binele comandantului Batalionului 4, Divizia a 7-a cavalerie, ca toate 
lucrurile să fi fost în ordine. 


T 
Intenţiile 


23 septembrie. Cartierul general al Partidului, Pyongyang 

În tot oraşul Pyongyang luminile erau stinse. Oraşul era învăluit într-o 
negură luminată numai de stelele care se reflectau în râul Taedong. Toate 
clădirile guvernamentale masive, statuile monolitice, marile blocuri de 
locuințe se transformaseră în pete de întuneric mai mult sau mai puțin 
intense, fără nici un semn distinctiv, fără linii definite, fără dimensiuni. 

Kim Jong-Il zâmbi ironic, privind oraşul din biroul său. Ştia că acele 
periodice antrenamente în vederea unor atacuri aeriene nu aveau nici o 
relevanţă militară. Văzuse înregistrările în infraroşu făcute de bombardierele 
americane care loviseră Libia în 1986. Să le împiedici să se ghideze după 
luminile de pe străzi nu folosea la nimic. 

Cu toate acestea, exercițiile erau un important instrument de control 
politic. Erau o dovadă de unitate şi de disciplină. Le aminteau poporului 
sacrificiile trecutului şi pericolele încă prezente. Şi oricum, ce importanță 
putea avea un mic deranj intern, față de amenințarea maşinii militare a 
adversarilor? 

Kim se depărtă de fereastră şi aprinse lampa de pe birou. Micul cerc de 
lumină se reflectă pe pereţii acoperiţi cu lemn. Pierduse prea mult timp în 
mod inutil. Acum era momentul să acţioneze. 

Munca agentului Scorpionul dăduse rezultate mult mai însemnate decât se 
aşteptaseră. Scenele însângerate transmise de pe străzile Seulului scuturaseră 
coaliția care guverna în Sud, şi acum forțau Congresul american să ia distanță 
de lacheii săi. 

Obţinuse despărțirea pe care o căutase atâta timp. Acum era timpul s-o 
folosească. 

Kim deschise dosarul sigilat care îi fusese transmis de la Ministrul 
Apărării, cu un curier particular, chiar în seara aceea. Conţinea un teanc de 
foi bătute la maşină şi de hărți geografice adnotate. Titlul spunea simplu: 
Planul de război Phoenixul Roşu. Ultrasecret. 


24 septembrie. Corpul 2 de armată, Kaesong, Coreea de Nord 


Zgomotul făcut de tancuri era asurzitor. Generalul locotenent Cho Hyun- 
Jae îl studie nervos pe oaspetele ce se afla alături de ele, pe podiumul de 
onoare. Apoi se întoarse să urmărească parada şi îşi permise să se relaxeze 
puţin. 

Oaspetele său nu părea deloc plictisit de vederea şirului de vehicule 
blindate în ţinută de război pe care Cho îl pregătise pentru el. Dimpotrivă, 
Kim Jong-Il părea încântat, aproape excitat. Liniile dure, severe, din jurul 
gurii sale se îndulciseră uşor, şi Cho avea impresia că-l vede zâmbind de 
fiecare dată când un T-62 trecea scrâşnind prin faţa podiumului. 

De altfel, era mai mult un exerciţiu decât o paradă. Un întreg batalion de 
care armate trecuse în viteză prin faţa lor, desfăşurat în plutoane de câte 
patru. Cele patruzeci de T-62 erau urmate de diferite rânduri de BMP şenilate 
şi de transportoare BTR, dintre care unele remorcau mortiere sau baterii 
antiaeriene uşoare. Cu Grupa a doua veneau în şir şi câteva ZSU-23-4 
Shilkas, cu cele patru ţevi de tun de 23 mm ațintite către înalt şi gata să tragă 
asupra norilor negri şi amenințători care acopereau cerul. 

Kim observa avid spectacolul, şi Cho le mulțumea zeilor inexistenţi, care 
îi sugeraseră să pregătească acea demonstraţie realistă a capacităţii de luptă a 
unui regiment motorizat, în loc de tradiționala şi lenta paradă militară. 
Efectul său asupra lubitului Conducător merita preţiosul carburant pe care 
fusese constrâns să-l irosească. 

Când ultimul vehicul dispăru în dosul unei moviliţe, Kim se întoarse către 
el şi zise, prin zgomotul vehiculelor ce se îndepărtau: 

— Excelent, generale. O impresionantă demonstrație de putere. Oamenii 
tăi exemplifică cele cinci principii de război formulate de tatăl meu: tenace 
spirit revoluţionar; tactică complexă şi miraculoasă; putere fizică; foc la 
nivelul ţevii; disciplină de fier. 

Cho înclină capul pentru a-i mulțumi. 

— Mulţumesc, Iubite Conducător. Voi transmite soldaţilor mei elogiul tău. 

Kim încuviinţă şi se întoarse să privească terenul profund însemnat de 
urmele şenilelor. Liniştea părea că nu se mai sfârşeşte. În fine, pe neaşteptate, 
fără să-l privească pe Cho, tânărul Kim zise: 

— Să facem câţiva paşi, generale. Avem câteva chestiuni de discutat. 

Pentru o clipă ce i se păru fără sfârşit, înaltul şi robustul comandant 
nordcoreean simți o bătaie accelerată a inimii, dar căută să rămână impasibil. 
În mod normal, nu avea nimic de ce să se teamă. Curriculum-ul său militar 
era excelent, ţinuse scrupulos departe de viața sa personală orice viciu 
burghez, şi încă de mulți ani îşi arătase cu claritate opiniile sale politice, 
aliniindu-se cu facțiunea prosovietică din statul major şi din Biroul Politic: la 
facțiunea condusă de tânărul Kim. Şi totuşi, Cho continua să aibă teamă de 


omul din faţa sa, care era în stare, cu o singură vorbă, să şteargă o întreagă 
carieră sau o viaţă. Kim nu se comporta mereu în mod logic. 

Îl urmă pe Kim pe teren. Cei doi oameni continuară să meargă câteva 
minute fără să vorbească, urmaţi de un grup de aghiotanţi în uniforme şi de o 
grămadă de gărzi ale lui Kim, înarmate până în dinți, care se țineau la o 
oarecare distanță, astfel încât să nu audă cuvintele lor. 

Kim se opri, îşi fixă privirea pe o moviliţă acoperită cu iarbă care fusese 
dislocată de tancurile lui Cho. 

— O aşa forță — murmură cu o voce joasă. 

Apoi îl privi pe Cho. 

— O aşa forță, generale... Spune-mi, în funcţia ta de comandant al 
Corpului al doilea de armată, tu eşti cel care înfruntă cel mai direct inamicul, 
aşa e? 

— Exact, Iubite Conducător. 

Kim puse uşor piciorul pe o bucată de teren noroioasă. 

— Ştii câte chestii ameninţă revoluţia noastră? 

— Natural. 

Ce naiba voia omul acela? Lui Cho îi reveneau în memorie lecţiile de 
învățământ politic din zilele când era la şcoală. 

— Soţia ta e bine? Îi place noul apartament de pe Bulevardul Changwang? 

Cho îl privi cu surpriză pe omul de lângă el. De ce o fi schimbat brusc 
subiectul? 

— Da, Iubite Conducător. De altfel, Pyongyang i-a plăcut dintotdeauna. În 
adâncul sufletului, soţia mea a fost întotdeauna o fată de oraş. 

Kim zâmbi, arătându-şi pentru o clipă dinţii. 

— Bine. Bine. 

Îşi duse mâinile la spate. 

— Spune-mi ce crezi despre planul Phoenixul Roşu, tovarăşe general. 

Cho ridică din umeri. 

— Am colaborat la compunerea acelui plan în ultima mea perioadă de la 
statul major, Iubite Conducător. Era un plan bun atunci şi tot aşa este şi acum. 
Ba chiar, cred că este cea mai bună speranţă a noastră de a ajunge la 
eliberarea Sudului. 

Se încruntă când văzu că o bucată de noroi, ridicată pe neaşteptate de 
cizmele însoţitorului său, îi lovise pantalonii. 

— Înţeleg, zise Kim, cu un ton fără intonaţie. Planul prevede un atac prin 
surprindere de-a lungul aşa-zisei linii de încetare a focului. De ce? 

— Surpriza este vârful de pornire a victoriei — cită generalul. Inamicul 
are rezerve mai mari ca ale noastre. Un atac neaşteptat nu i-ar îngădui 
timpul necesar pentru a-şi mobiliza rezervele. Şi i-ar împiedica pe americani 


să-şi aducă rezervele de dincolo de ocean. 

Kim încuviinţă. Continuară să meargă alte minute pe terenul însemnat ce 
şenile, înainte de a întreba cu o indiferență studiată: 

—Şi cât timp ar fi necesar pentru a pune în practică planul Phoenixul 
Roşu? Două săptămâni? O lună? 

Stranie întrebare. Atât de ciudată încât Cho răspunse cinstit, fără să se 
gândească la posibilele consecinţe. 

— Imposibil. Ar fi necesare câteva luni. 

Kim îl asaltă ca o fiară de pradă. 

— De ce? Tu şi ceilalți generali v-aţi sustras responsabilităților voastre? 
Unde este acel sentiment de a fi gata să intraţi în acţiune pe care l-aţi promis 
mereu? 

Zărind privirea lui Kim, lui Cho i se păru că vede o baionetă îndreptată 
către pieptul său. 

Era momentul să procedeze cu grijă. 

— Suntem gata să ne asumăm toate responsabilităţile, Iubite Conducător. 
Ai cuvântul meu. Dar planul Phoenixul Roşu nu face parte din strategia 
noastră oficială. Pentru a-l lansa cu succes ar trebui să transferăm pe front 
forțele noastre din linia a doua, fără a ridica suspiciuni. Asta cere timp. Căile 
ferate sunt acelea care sunt, şi doar pentru puţine ore pe zi nu suntem 
supravegheați de sateliții spion ai americanilor. 

Arătă către terenul nămolos pe care mergeau. 

— În afară de asta, avem în fața noastră al doilea motiv, Iubite 
Conducător. Un asalt cu mijloace blindate s-ar bloca repede în orezării. Nu 
am avea mobilitatea necesară. Planul Phoenixul Roşu prevede un război dus 
pe timpul iernii: un război în perioada în care câmpurile sunt îngheţate şi 
tancurile noastre pot trece. 

Se întrerupse, şi îşi dădu seama că are mâinile transpirate. 

Kim lovi cu tocul cizmei în pământ, împrăştiind iarbă şi noroi. Apoi 
încuviinţă. 

— Bine, generale. Accept explicația ta. 

Cho îi adresă o înclinare a corpului. 

Kim îl privi atent câteva clipe; la sfârşit păru să ajungă la un fel de 
decizie. 

— Ceea ce-ţi voi spune acum, generale, este o chestiune care priveşte cel 
mai înalt nivel de siguranță a statului. Nu trebuie să vorbeşti despre asta cu 
nimeni, fără a-mi cere mai înainte acordul. Clar? 

Cho încuviinţă fără să vorbească. 

— Dacă nu vei asculta acest ordin, vei suferi. Şi împreună cu tine vor 
suferi şi cei care îţi poartă numele. Clar? 


Cho avu un frison. Acum înţelegea referirea la soţia sa. 

— Da, Iubite Conducător. 

— Excelent. 

Kim îşi întoarse ochii de la el. 

— Generale Cho, te autorizez să începi pregătirile pentru planul 
Phoenixul Roşu. 

Pentru o clipă generalul reuşi doar să-l fixeze pe omul de alături. Simţea 
emoții contradictorii: stupoare pentru vorbele simple, calme, sigure ale lui 
Kim; satisfacție în perspectiva lansării armatei poporului împotriva 
inamicului, după patruzeci de ani de aşteptare aparent interminabilă; teama la 
gândul unei posibile înfrângeri. Îl mai privi atent pe cel de lângă el, care 
aştepta răspunsul său, înghiți în sec şi în fine îşi regăsi vocea: 

— Voi da ascultare cu mare plăcere ordinelor tale, Iubite conducător. Dar 
există... dificultăți practice. Eu nu... 

Kim îl întrerupse. 

— Desigur, desigur, Cho. Le cunosc mai bine decât îţi imaginezi. În 
calitate de comandant al unui corp de armată, nu poți ordona forțelor din linia 
a doua să treacă în front fără aprobarea statului major. Şi nu poţi face alte 
pregătiri. 

Băgă mâna în manta şi scoase o hârtie. I-o întinse lui Cho. 

— În două zile, statul major va aproba în unanimitate ordinul scris pe 
această foaie. În el se declară că recentele mişcări de stradă din Sud constituie 
o amenințare pentru siguranța noastră naţională şi se autorizează toate 
transferurile de trupe necesare pentru a face față pericolului. Am unul la fel 
pentru colegul tău de la Armata a S-a. 

Zâmbi ironic. 

— Iar tu, cum e normal, vei face în aşa fel încât mişcările "defensive" ale 
acestor forțe să oglindească fidel dispoziţiile planului Phoenixul Roşu. 

Cho nu reuşea să-şi găsească cuvintele. Planul Phoenixul Roşu? Să se 
pregătească de război împotriva Sudului şi împotriva Statelor Unite fără a- 
probarea oficială a Marelui Conducător, a Consiliului şi al Comitetului 
Central? Era de neconceput. Incredibil. Şi, fără să vrea, îi veni în minte un alt 
cuvânt: temerar. 

Kim Jong-Il păru că-i citeşte gândurile. 

— Ordinele mele ţi se par surprinzătoare? Periculoase, poate? 

— Nu, Iubite Conducător. Doar că mi se par aşa... 

— Aventuroase? — termină pentru el Kim. Dar de ce să fie o chestie 
negativă, dragul meu Cho? Numai bătrânii se tem de aventuri. Ori noi nu 
suntem bătrâni, nu-i aşa? 

Cho scutură din cap. 


Kim zâmbi. 

— Bineînţeles că nu. 

Se întoarse către general, privindu-l în ochi. 

— Crede-mă, Cho. Există în Sud o posibilitate care devine din ce în ce 
mai puternică... posibilitatea reunificării pământului nostru sacru şi sfânt. 

Kim strânse pumnii. 

— Nu trebuie s-o irosim. Şi nu o vom irosi. 

Cho îi simţi în voce o oarecare hotărâre. 

Kim urmă, cu un ton calm şi sincer: 

— Generale, există acum o situație, opera unor forțe... factori militari, 
politici, economici... care ne vor permite să lovim de îndată ce va fi posibil. 
Americanii se retrag, şi până când amețiții ăia din Sud nu-şi rezolvă 
problemele interne, vor fi vulnerabili. Pe de altă parte, tovarăşe, ţi-o spun sub 
rezerva secretului, nici pe ajutorul aliaţilor noştri socialişti nu ne putem baza 
prea mult. Aurul Sudului şi-a croit un drum până în Rusia şi în China, şi 
astea, de ce se apropie mai mult de Sud, de aia pierd din spiritul revoluţionar. 
Trebuie să ne mişcăm imediat, cât mai sunt dispuse să ne susţină cauza. 

Kim tăcu, pentru a lăsa timp ca cuvintele sale să fie bine înţelese. Apoi îşi 
privi din nou însoţitorul şi zise: 

— Urmează-mă, Cho, şi în şase luni vei fi general colonel şi vei comanda 
Prima forță de izbire. Viitorul tău va fi asigurat. Vei fi un erou. 

Apoi, în privire îi apăru un fulger. 

— Respinge-mi oferta şi vei cădea în noroi, fără ca nimeni să-şi dea 
seama. 

Cho îl privi în ochi. Ochii fiului Marelui Conducător. Ai moştenitorului 
celui care pentru nordcoreeni luase locul lui Dumnezeu. Nu putea alege. Şi 
nici nu dorea. Generalul locotenent Cho Hyun-Jae luă poziţia drepți şi îl 
salută. 

Încet, încet, pe faţa lui Kim Jong-Il se desenă un zâmbet. Avea acum 
generalul său. Planul Phoenixul Roşu începuse. 
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24 septembrie. Camp Howze 

Era clar, căpitanului Matuchek îi sărea uşor muştarul. 

— Pentru Dumnezeu, Little. Data viitoare când îţi voi pune o întrebare în 
timpul unui exerciţiu pe hartă, nu doresc o lecție plicticoasă de istorie 


militară. 

Kevin încuviință. Şi făcu o strâmbătură. Doamne, ce-l mai durea capul. 

Matuchek nu terminase încă. 

— Te-am întrebat unde ai fi plasat mitralierele pentru a apăra cota 572. Nu 
mă interesează deloc lecţia Lordului Wellington şi a apărării sale clasice, 
model Waterloo, a versantului posterior. M-ai auzit? 

Kevin încuviință din nou, având impresia că-i va crăpa capul. 

— Da, domnule. Am auzit şi am înţeles. 

— Bine. Să nu se mai repete. 

Matuchek mişcă scaunul câţiva centimetri şi deschise un sertar al biroului. 
Luă un dosar subţire şi i-l întinse lui Kevin. 

— Nu vei participa la următorul exerciţiu. Plutonul dumitale va fi 
desfăşurat la Malibu West pentru o săptămână, începând de mâine dimineață 
la ora patru. 

Kevin luă dosarul. Malibu? Ce-o fi asta...? 

Matuchek zâmbi. 

— Nu te bucura prea tare, locotenente. Nu vei găsi nici o fată frumoasă în 
bikini pe o placă de surf, la Malibu West. Este numele pe care îl dăm cotei 
640. 

Zâmbetul lui se lăți. 

— Vei fi găzduit într-un pitoresc bunker din ZD, la câţiva kilometri nord 
de încântătorul sat Korangpo. 

— Numai noi, domnule? Vreau să spun, şi restul companiei? 

Când vorbi, Kevin încercă să nu mişte capul. 

— Ei, vom fi chiar în spatele dumitale. În poziţie pe MLR, linia principală 
de rezistenţă. Dumneata eşti de serviciu în prima linie, locotenente. Cum se 
spune, primii în luptă, primii care vor cădea. 

Matuchek încrucişă braţele şi abordă o expresie de şmecher. 

— Vreau ca plutonul dumitale să fie în camioane la ora două dimineaţa. 
Sergentul Pierce cunoaşte deja echipamentul şi munițiile ce trebuie să le luați 
CU voi. 

La două dimineața? Perfect. Un marş de noapte. Dar două săptămâni la 
Divizia a 2-a îl învăţaseră să nu se plângă. Matuchek era un bun comandant, 
dar îşi pierdea uşor calmul; nu era momentul propice pentru ca Kevin să-i 
destăinuie lipsa sa de experienţă. 

În două săptămâni, Kevin nu reuşise încă să găsească modalitatea în care 
să-l abordeze pe căpitan. Reuşea numai să-l enerveze. Matuchek, era clar, nu 
se dădea în vânt să facă pe profesorul. Unul din ceilalți şefi de plutoane îi 
spusese lui Kevin să nu-şi facă probleme. Se zvonea că domnul căpitan şi 
soția sa, în Statele Unite, ar fi avut "probleme conjugale" şi că asta ar fi fost 


cauza nervozităţii lui Matuchek. 

Era uşor să crezi că asta era adevărat. Coreea era considerată o zonă 
periculoasă: soțiile şi familiile nu-i puteau vizita pe ofiţeri. Şi două persoane, 
în douăsprezece luni cât stăteau departe, puteau deveni aproape doi străini. 
Dar chiar dacă înţelegea acest motiv, Kevin nu reuşea să evite ca furia lui 
Matuchek să se concentreze asupra lui. 

— Bine, Little. Pentru astăzi e suficient. Studiază acel dosar. Vei găsi în el 
desfăşurarea plutonului, trasat de ofiţerul de dinaintea dumitale. Nu încerca 
să-l schimbi. Omul acela ştia bine ce trebuie să facă. Liber. 

Cu vârful arătătorului îi indică uşa biroului. 

Kevin se grăbi să asculte şi porni să-şi caute sergentul. 

Umblatul de-a lungul taberei ca să-l caute pe Pierce îi provocă oboseală. 
Terenul se mişca parcă în fața ochilor şi umbra nu-l lăsa să vadă unde pune 
picioarele. În orice caz, trebuia să facă ceva ca să scape de lista neagră a lui 
Matuchek; cum, încă nu ştia. 

De exemplu, exerciţiul de pe hartă care îl ajutase să o ia peste nas. Kevin 
şi ceilalți şefi de plutoane din Compania A simulau un atac pentru recucerirea 
unei poziții americane în zona demilitarizată, în timpul unui ipotetic război. 
Mişcau înainte şi înapoi pe o hartă modele de carton, pentru a arăta 
desfăşurarea şi formaţiile de asalt. Kevin tocmai prezenta cum ar fi făcut el 
dispozitivul de luptă, cum ar fi desfăşurat grupele plutonului său şi diferitele 
arme care trebuiau să sprijine atacul, când Matuchek se enervase la culme 
deodată. Numai deoarece Kevin comentase că sprijinul mitralierelor nu ar fi 
servit la nimic, dat fiind că, logic, mare parte din forța defensivă a agresorilor 
s-ar fi înfundat în tranşee în spatele colinei, pentru a se proteja de tirul direct. 
Când făcuse observaţia, i se păruse rațională. Şi i se părea rațională şi acum. 
Dar poate nu ar fi trebuit să spună că desfăşurarea pe versantul posterior era o 
tactică ce provenea de la Wellington şi de la bătălia de la Waterloo. Dar în 
acel moment i se păruse necesar să facă această precizare. 

Kevin întoarse capul şi durerea îi reveni. Mai bine să lase naiba istoria 
militară, în prezența ofițerului său comandant. Matuchek nu era înclinat către 
studiu. 

Şi mai bine să meargă în vârfurile picioarelor, data viitoare, când va fi 
invitat în oraş de colegii săi. Sirroci, Owens şi O'Farrell definiseră invitaţia 
lor drept "iniţierea" sa în Coreea de Sud, şi îl duseseră prin toate barurile din 
Tongduchi'on înainte de a se întoarce clătinându-se în tabără. Cinaseră într-un 
restaurant microscopic, dar nu-şi amintea ce mâncaseră. Judecând după 
arsurile pe care le simțea în gât şi în stomac, mâncarea conţinuse o cantitate 
de usturoi şi ardei iute de speriat. Însă după ceea ce văzuse până acum, 
bănuia că descrierea asta era valabilă pentru orice fel de mâncare din 


bucătăria coreeană. 

Cu o sforţare, reuşi să uite de durerea de cap şi se întrebă unde Dumnezeu 
putea fi sergentul plutonului său, la ora aceea matinală. 

Îl găsi pe Pierce la armurerie, implicat în controlul curățeniei armelor. 
Zece oameni în uniformă de lucru lustruiau fiecare parte a puștilor lor. Era 
una din treburile cele mai plicticoase, care se făcea regulat, şi absolut 
necesare pentru a ocupa ziua soldaţilor. Pentru a menţine în funcţiune o M16 
este necesară o mare cantitate de ulei pentru maşina de cusut şi de o curăţire 
zilnică. 

La cursul de elevi ofiţeri, instructorii lui Kevin îi băgaseră în cap că a avea 
o M16 înţepenită era ca şi cum ai avea un tanc care nu vrea să se mişte. 
Evident, Pierce era de aceeaşi părere: pierdea mult timp ca să controleze ca 
fiecare puşcă a plutonului al doilea să fie curată şi gata pentru folosire. 

Kevin băgă capul pe uşa micii încăperi şi-i făcu semn sergentului să iasă, 
ca să-l informeze asupra noilor ordine. 

— Malibu West, domnule? 

Faţă de el, Pierce nu folosea acelaşi ton ridicat. 

— Exact, sergent. Şi căpitanul vrea să ne vadă pornind mâine la două. 

Kevin ştia că el şi sergentul vor fi foarte ocupați în următoarele ore. 
Logistica pentru transferul a 45 de oameni la ZD, a echipamentului lor 
personal, a două mitraliere uşoare M60, a trei lansatoare de rachete antitanc 
Dragon şi a proviziilor pentru o săptămână era extrem de complexă. Printre 
altele, el trebuia să se îngrijească de mijloacele de transport, să caute planul 
pentru sprijinul din partea artileriei, să stabilească comunicațiile: totul, 
inclusiv sistemul pentru a face să parvină poşta oamenilor din pluton. Numai 
când se gândea îi creştea durerea de cap. 

Pierce îl privi cu atenție. 

— Domnule, voi începe să pregătesc oamenii pentru plecare. Dar, oricum, 
este tot SOP. 

Bravo, trăiască SOP-urile... procedurile operative standard. Când armata 
trebuia să facă un lucru de mai mult de două ori, îl punea pe hârtie sub forma 
unei SOP. Toate informaţiile de care avea nevoie Kevin se găseau deci în 
evanghelia armatei pentru mişcările de trupe: Army Manual FM 55-30, cu 
incitantul titlu Opraţii de transport motorizat. Ofițerii experţi cunoşteau 
întotdeauna câte un truc care nu era prevăzut în manual, dar Kevin avea încă 
mult drum de parcurs înainte de a deveni expentrut. 

— Nu vă faceţi griji, domnule. Băieţii au fost deja de mai multe ori la 
Malibu West: vor reuşi să pornească cu ochii închişi. 

— Bine, sergent. Atunci, începeți pregătirea plutonului. ÎL voi informa pe 
locotenentul Rhee despre noile ordine; mai târziu ne vom întâlni pentru a 


stabili ordinea operaţiunilor. 

Pierce salută şi plecă fluierând. Kevin îl privi depărtându-se şi avu un 
sentiment de invidie pentru capacitatea acestuia de a aborda orice lucru în pas 
de marş. 

Apoi se îndreptă către clădirea albă, cu două etaje, unde se afla BOQ; 
acolo urma să-l găsească pe omologul său coreean, locotenentul Rhee. 

În structura forțelor combinate stabilită în anul 1978, fiecare ofițer 
american de la regimente şi de la comenduiri avea propriul ofiţer de legătură 
coreean, însărcinat cu ținerea legăturii cu armata Coreei de Sud. În parte, 
decizia fusese sugerată pe motive politice, pentru a calma sudcoreenii, care 
înghiţeau greu faptul că comandantul forțelor aliate era mereu un general 
american. Dar prezenta şi avantaje practice. Într-o situație când reveneau 
cincisprezece soldaţi coreeni pentru fiecare american, sistemul ofițerilor de 
legătură servea la limitarea pierderilor cauzate în eficiența militară de 
barierele lingvistice şi culturale. 

La sosirea lui Kevin la Camp Howze, Rhee era absent pentru că se afla la 
un curs de reciclare. Dar se împrieteniseră repede, şi Rhee vorbea bine 
englezeşte. Atât de bine, încât adesea Kevin se simţea dezorientat în faţa lui: 
în cincisprezece zile, el reuşise să înveţe doar câteva fraze elementare în 
coreeană. 

Locotenentul Rhee Han-Gil, cu o uniformă impecabil călcată, deschise 
uşa şi îl invită pe Kevin să intre. În afară de ţigara pusă în scrumieră, 
încăperea parcă aştepta o inspecţie din partea întregului stat major. Cărţile 
perfect aliniate, haine puse conform regulamentului, pătura de pe pat întinsă 
atât de bine încât ar fi făcut să sară nu numai un dolar, dar chiar şi un won 
(moneda coreeană) de hârtie. Chiar şi locotenentul sudcoreean părea gata 
pentru o inspecţie. Era mai scund decât Kevin, robust şi avea faţa subţire şi 
ascuţită. 

— Ce pot să fac pentru dumneata, locotenent Little? 

Ca toți compatrioții săi, Rhee ţinea în mod exagerat la titluri. Modul 
familiar, dezinvolt, în care americanii obișnuiau să vorbească între ei, era 
total străin unor persoane crescute într-o cultură bazată pe respectul 
autorităţii. Rhee ar fi fost foarte surprins dacă Kevin l-ar fi tutuit. 

— Ordine de transfer... cu foarte scurt preaviz. 

Încercă să nu facă vizibilă antipatia sa pentru căpitanul Matuchek. 

— Ne trimit pentru o săptămână într-un loc numit Malibu West. 

— Ah, Malibu West. Am mai fost pe-acolo. Cred că este mult mai puţin 
plăcut decât adevăratul Malibu din California. 

Rhee zâmbi uşor. 

Kevin nu comentă. Nici el nu fusese la Malibu. 


— Asta e. Plecăm mâine dimineaţă şi am vrut să o ştii din timp. Trebuie să 
fii pregătit de plecare la ora două. 

Coreeanul îi arătă un sac de drum, pus într-un colț. 

— Mulţumesc, dar nu trebuia să te îngrijorezi. Eu sunt gata. Dar pot 
folosi timpul rămas ca să mă informez ce unități apără avanposturile din 
flancurile noastre. 

— Cum naiba... Matuchek te-a informat deja că suntem trimişi în ZD? 
— întrebă Kevin, iritat de faptul că acel căpitan reuşise din nou să pară un 
prost. 

Cu un aer contrariat, Rhee răspunse: 

— A, nu. Căpitanul nu mi-a spus nimic. Numai că o dată comuniştii au 
luat pe neaşteptate țara mea, în timp ce dormea. Azi învăţăm să fim oricând 
gata pentru orice eventualitate. 

— În fine, în astea dumneata eşti mai bun ca mine — admise Kevin. 

Se întrerupse, gândind că era momentul să renunţe puţin la orgoliul său. 

— Poate mi-ai sugera ce să-mi iau acolo, în afară de puşcă şi uniformă. 

— Natural, voi fi onorat să te ajut. la o pătură în plus. Nopțile devin mai 
reci, iar în zonă nu avem centrală termică. 

Kevin rămase cu gura căscată. — Păi şi de ce nu luăm sobe de campanie? 
Or fi uitat ăia de la statul major... 

Rhee nu comentă observaţia. 

— Din păcate, sobele produc fum, şi comuniştii au prostul obicei de a se 
servi de fum drept ţintă pentru tirurile ocazionale de mortiere. 

Mortiere?! Fraţilor, era din ce în ce mai rău. În Germania nu ar fi avut 
aceste probleme. Cât de duşmănoşi erau ruşii, niciodată ei sau nemţii din Est 
nu trăgeau din senin cu mortierele dincolo de cortină. 

— De acord. Nici o sobiţă. Pături. Şi ce altceva să mai iau? 

— Păi, ai putea lua un pachet de cărți. O partidă de poker ajută să mai 
treacă timpul. 

Aşadar Mister Perfecţiune iubea pokerul, nu? Kevin îşi ascunse bine 
surpriza. În acele puţine zile înţelesese cât de orgolioşi erau coreenii. Mai 
bine să nu rişte să-l supere pe Rhee glumind pe seama slăbiciunii lui pentru 
noi prieteni. Zâmbi. 

— De acord, sfat acceptat. Ne vedem pe platou la unu şi jumătate. 

Rhee zâmbi şi el. 

— Cum ziceţi voi, americanii, e o întâlnire... Şi, locotenente — adăugă, în 
timp ce Kevin era la uşă — mi s-a părut că observaţia dumitale de azi de la 
exerciţiu, a fost foarte interesantă. 

— Zău? Mulţumesc. Păcat că domnul căpitan gândeşte invers. 


Rhee ridică un pic sprâncenele. 

— Un căpitan, desigur, este un ofiţer foarte bun. Dar există ceva atât de 
perfect încât să nu mai poată fi îmbunătăţit? 

Kevin îl salută şi o luă din loc. Se simţea mai bine după discuţie, şi parcă 
şi durerea de cap îi trecea. 

Prin urmare, ofițerul lui coreean îndrăgea jocul de cărți. Eh, dacă vor 
rămâne îngropaţi pe undeva pentru o săptămână, o să profite de asta. Dacă în 
viaţa militară abia îşi făcea loc, nesigur, în privinţa pokerului, era o cu totul 
altă poveste. Rhee nu putea şti, desigur, câte cheltuieli îşi asigurase la colegiu 
numai din câştigurile de la poker... 

Se întoarse la barăcile plutonului său. Sergentul Pierce părea a fi în stare 
să pregătească totul, dar el ar fi dorit să observe şi să înveţe. Mai bine decât 
să stea în cameră, aşteptând să treacă timpul. 

Aici, starea de mulțumire îi dispăru ca prin farmec. Mai erau destule ore 
până în zori. Vântul îngheţat care sufla dinspre nord făcea şi mai intens 
întunericul din Camp Howze. 

Plutonul îşi încărcase deja echipamentul în camioanele armatei parcate în 
spatele lor. Oamenii erau în rând, tremurând. Pierce făcea un ultim control, ca 
să vadă dacă mai era vreunul care-i fenta stând în păturile din barăci. 

— Walton? 

Fără a avea nevoie să strige, vocea lui Pierce ajungea până la celălalt capăt 
al taberei. 

— Prezent. 

— Wright? 

Linişte. 

Pierce aşteptă câteva clipe înainte de a relua: 

— Wright? Ascultă, Mutulică, te-am văzut punându-ți lucrurile în camion, 
acum două minute. Răspunde odată! 

— Sunt aici, domnule sergent. Cred că am adormit, e aşa cald aici în 
Coreea... 

Ceilalți râseră zgomotos. Cu accentul său nazal din Arkansas şi glumele 
sale, soldatul Wright era bufonul plutonului. 

Kevin se aştepta ca sergentul să-i facă morală, dar Pierce râse şi el şi zise: 

— Foarte bine, domnule bufon. Ţi se pare că e cald în Coreea? Atunci vei 
fi foarte mulțumit că în noaptea asta te pun de santinelă. 

Întreg plutonul râse. 

— Bravo, Johnny — zise careva din rând. Mulţumim că te-ai prezentat 
voluntar. O să ne gândim la tine, când vom sta în frig în sacii de dormit. 

— Domnule sergent — încercă Wright o evitare. Ştiţi bine că sunt cam 
delicat cu plămânii. Cu noaptea asta urâtă, s-ar putea să-mi pierd suflul. 


Dar Pierce se aştepta la ceva de genul acesta. 

— Păi, soldat, salută-l pe sfântul Petru din partea noastră. O să-l 
înştiințăm noi de sosirea ta. 

Toată lumea râdea, inclusiv Wright. Kevin, în întuneric, se surprinse că 
zâmbea şi el, dar se stăpâni. Oare n-ar trebui să-şi păstreze demnitatea? Însă 
Rhee, lângă el, râdea ca toți ceilalți. 

— Gata, băieți — zise Pierce. Să terminăm apelul şi să ne adăpostim de 
vântul ăsta. 

— Yates? 

— Prezent. 

— Zelinsky? 

— Sunt aici. 

Pierce îşi puse mapa sub braţ. 

— Drepti! 

Apoi, către Kevin. 

— Domnule, tot plutonul este prezent! 

Kevin ieşi din umbră şi salută la rândul său. 

Apoi repetă o frază pe care o auzise într-un film. 

— Foarte bine, sergent. Urcă-i acum în camioane. 

Pierce se întoarse din nou către pluton. 

— L-aţi auzit pe domnul locotenent? Toată lumea sus! 

Oamenii rupseră rândurile şi începură să urce în benele camioanelor 
acoperite cu prelată. O grupă de unsprezece oameni pe vehicul. 

Kevin urcă lângă şoferul primului camion. Rhee urcă în al doilea, Pierce 
în ultimul. 

Cele cinci transportoare ieşiră pe poarta taberei. Ajunse pe autostradă, se 
îndreptară spre nord, către ZD. 

Camp Howze era doar la cincisprezece kilometri de zona demilitarizată, 
dar drumul până la punctul de întâlnire dură aproape două ore. La fiecare o 
mie de metri erau obligaţi să oprească la puncte de control, cu baricade, cu 
sârmă ghimpată şi mitraliere. Şi de fiecare dată documentele lor erau 
examinate de soldaţi din serviciile de siguranță sudcoreene, înarmaţi cu puşti 
mitraliere. Kevin n-ar fi ştiut să spună ce îl îngrijora mai mult: măsurile de 
siguranță sau faptul că n-ar fi fost tocmai necesare. 

La final părăsiră drumul asfaltat şi intrară pe o aleea mărginită de copaci, 
de pe marginea unei văioage. Caporalul care conducea primul camion reduse 
şi mai mult viteza. Sunetul motorului era acum ca un mormăit. Farurile 
luminară un soldat cu cască pe cap, care făcea semnale cu o lanternă cu 
lumină roşie. 

Şoferul spuse: 


— Călăuza noastră. 

Întinse mâna ca să stingă farurile, dar Kevin îl întrebă surprins de ce face 
aşa. 

Omul puse în mişcare din nou camionul şi răspunse, fără a-l pierde din 
ochi pe soldatul care îi ghida: 

— Regulamentul, domnule. Suntem la mai puţin de cinci kilometri de ZD, 
şi nordcoreenii nu trebuie să afle ce facem noi aici. 

Punctul de întâlnire era un mic zăvoi, în apropierea tranşeelor şi 
bunkerelor din prima linie de rezistență, MLR. Erau în întârziere cu zece 
minute. Kevin ieşi cu greu din cabină şi se apropie de individul care îi 
ghidase pe ultima porţiune. Pierce dădu ordine cu o voce joasă şi oamenii 
coborâră din camioane. Era încă întuneric. Luna apusese şi cerul era acoperit 
de nori. 

Raza roşie a lanternei se ridică pentru a se opri apoi pe faţa lui Kevin. 

— Plutonul doi Alpha? 

Kevin dădu din cap afirmativ, dar apoi înțelese că poate omul nu era în 
stare să-l vadă clar. 

— Da. Dumneata eşti ghidul aici, la Malibu West? 

— Sergent Hourigan, domnule. Plutonul trei, compania Bravo. 
Locotenentul Miller vă aşteaptă în avanpost. Dacă sunteți gata, putem să 
mergem. Mai e o oră jumătate până se luminează şi mai sunt multe de făcut. 

— Desigur. 

Kevin se întoarse către coloana care îl urma. 

— Sergent Pierce? 

— Toţi prezenţi, domnule. Plutonul gata de marş. 

Kevin se întoarse către ghid. 

— Gata, Hourigan. Să mergem. 

Sergentul îi conduse către o deschizătură între sulurile de sârmă ghimpată 
întinse de-a lungul MLR. Terenul era accidentat, dar chiar şi pe întuneric 
Kevin era în stare să vadă că toţi copacii şi arbuştii deşi fuseseră tăiați pentru 
a deschide linia de tir pentru soldaţii plasați în spatele lor. 

Hourigan se opri brusc, apoi făcu câţiva paşi la stânga. Kevin făcu la fel. 
Sergentul îl bătu pe spinare. 

— Vedeţi acele plăcuţe albe? 

Kevin încuviință. 

— Fi, este câte una la câţiva metri. Mergeţi printre aceste plăcuţe, dacă 
nu vreți să săriți în aer. Traversăm câmpul minat principal. 

Coloana continuă marşul, mai încet, acum că se aflau printre mine. Kevin 
se ţinea cu greu de Hourigan. Îşi şterse sudoarea care-i intra în ochi. De ani 
de zile nu mai purtase în spate un sac de 25 de kilograme. În liniştea nopții, 


fiecare pas, fiecare crenguţă care se rupea sub un picior, făceau un zgomot 
care se putea auzi de la kilometri distanță. 

leşiră într-un târziu din câmpul minat şi începură cățărarea pe o potecă ce 
devenea din ce în ce mai abruptă. Pe hartă păruse mai joasă. 

În întuneric, pe neaşteptate, se auzi o voce: 

— Stai! 

Se auzi imediat şi clănțănitul închizătorului unei arme. 

Santinela ordonă: 

— Înaintaţi şi daţi parola. 

Grupul mai făcu câţiva paşi. 

— E bine aşa. Marbles-Galore. 

Sergentul se opri. 

— Sunt Hourigan, tâmpitule. 

— Puțin mă interesează. Dacă nu-mi spui parola, te curăţ. 

— Zebra-Cardinal. 

— Bine, înaintați. 

Se auzi cum pune siguranța la armă. Kevin îşi trecu palma peste față. 
Doamne, ce mai bandă de tâmpiţi paranoici. 

Plutonul trecu de vârful cotei 640 şi se găsi la Malibu West. Aici se afla o 
altă coloană, gata de a cobori. 

Un om cu epoleţi din plastic închis ieşi din grup. 

— Little? Sunt Miller. Încântat să te văd. Hai la postul de comandă să îţi 
transmit consemnele. Hourigan şi sergentul dumitale pot desfăşura oamenii. 

Coborâră câteva trepte şi intrară într-un bunker cu tavanul scund, iluminat 
de o lampă chioară. PC-ul — postul de comandă - era înalt doar un pic peste 
un metru şi jumătate şi avea pereţi din saci umpluţi cu nisip, cu nişte bârne 
groase de lemn ca acoperiş. În interior era loc doar pentru două băncuţe, o 
masă, telefoane şi radio. Şi puţea de-ţi mişca nasul, a transpiraţie şi a mâncare 
râncezită. Kevin încercă să nu respire pe nas. Miller râse. 

— Ştiu. Miroase tare, eh? Dar privata şi serviziile igienice aici sunt de 
slabă calitate. Nu vă faceţi probleme, o să vă obişnuiţi. 

Avea pungi sub ochi. 

Îi indică lui Kevin măsuţa joasă cu harta şi telefoanele. 

— Uitaţi, aici sunt concentrările de foc. 

Îi arătă diverse foi pe care cu culori diferite erau trasate nişte cercuri ce 
indicau locurile preînregistrate de artilerie şi numerele lor în cod. 

Miller continuă: 

— Radio, telefon de teren, legături cu unitățile şi avanposturile vecine, 
legătura cu PC-ul companiei pe MLR, linia directă cu artileria. 

Kevin făcu semn că a reţinut. 


— Întrebări? 

Kevin era gata să spună că nu, apoi se răzgândi: 

— Una singură. A fost ceva mişcare în ultima vreme? 

— Nu. Totul e liniştit... ca mai mereu. Doar o alarmă: obişnuita "nu-i lăsa 
să stea liniștiți". 

Miller se ridică, aplecându-şi capul ca să nu se lovească de tavan. 

— Atunci, noroc şi să ne revedem în tabără. 

Îi întinse mâna. Kevin i-o strânse şi abia atunci realiză că Miller abia 
aştepta să plece din Malibu West. Îi dădea dreptate. 

Cu un ultim semn de salut, Miller ieşi la aer curat. 

Kevin se lăsă să cadă greu pe una din băncuţe. Ce minunat, urma să 
petreacă o săptămână întreagă la intersecţia unei gropi de gunoi cu o cocină 
de porci. Puse sacul pe pământ. Măcar acum n-o să-i mai taie umerii. Apoi îşi 
aminti că trebuia să raporteze căpitanului Matuchek, pe MLR, pentru a-i 
confirma sosirea plutonului. Întinse mâna către telefonul care îl lega de 
comanda companiei. 

Dar nu mai găsea codurile. Unde le pusese oare? După ce se căută prin 
toate buzunarele, găsi foaia cu codurile radio. 

Ridică receptorul. 

— Alpha Echo Cinci Şase. Alpha Echo Cinci Şase. Aici Alpha Echo Cinci 
Doi. 

—  Vorbiţi, Alpha Echo Cinci Doi. Aici Alpha Echo Cinci 
Şase. 

Pe bandă nu erau interferenţe. Lucru mulțumitor, putea cere ajutor fără 
probleme. 

— Echo Cinci Şase, Echo Cinci Doi este în poziţie. Repet, 
Echo Cinci Doi este în poziţie. 

— Recepţionat, Doi. Sunteţi în poziţie. Terminat. 

Kevin închise radiotelefonul şi îşi masă pleoapele. Nu dormise în noaptea 
aceea şi ştia că mai are mult de stat treaz, pentru a face inspecția poziţiei la 
lumina zilei. 

Ceasul arăta 5,35. Soarele avea să apară peste vreo jumătate de oră. Cerul 
era deja mai puţin întunecat. 

Pierce apăru peste câteva minute. 

— Cred că e destulă lumină pentru a face o mică inspecție, domnule 
locotenent. 

Kevin se trezi brusc culcat pe laviţă. Cerul era deja portocaliu. Adormise, 
şi tocmai atunci, în prima zi, abia ajuns în ZD. Clipi des şi se ridică, 
amintindu-și în ultima clipă să nu înalțe prea tare capul pentru a nu se lovi de 
tavan. 


ÎI urmă pe Pierce de-a lungul unei tranşei de legătură, care de la postul de 
comandă ducea la marginea colinei. Acolo se unea cu tranşeea principală care 
făcea turul complet al avanpostului. Îi ajunse şi Rhee, care intenţiona ca şi ei 
să inspecteze ceea ce pentru o săptămână întreagă avea să fie casa lor. 

Malibu West avea o forma aproximativ ovală, şi era constituită dintr-o 
tranşee de un metru şi optzeci adâncime care lega între ele şase bunkere din 
bârne, întărite, care puteau găzdui patru oameni în timpul incursiunilor 
aeriene inamice sau a vreunui bombardament de artilerie. Între un bunker şi 
celălat era o distanţă de cincisprezece metri de tranşee. Câteva trepte pentru 
tragere pe pentrueţii tranşeei pentrumiteau soldaţilor să respingă un eventual 
atac de la sol. Două centuri de sârmă ghimpată şi un câmp de mine completau 
apărarea colinei. 

Fiind vorba de un avanpost, Malibu West şi apărătorii săi urmau să lupte 
singuri, cu un generos sprijin de artilerie. Malibu şi celelalte puncte întărite 
distribuite de-a lungul întregii ZD aveau misiunea de a opri orice forță de 
izbire, aceasta fiind obligată să lupte în zonă, înainte de a ajunge la frontul 
aliat principal. Se spera că în acel mod atacul inamic va fi întârziat suficient 
pentru a permite intervenția aviaţiei şi a artileriei cu bătaie lungă, precum şi 
transferul rezervelor în punctele în care se concentra asaltul. Cu alte cuvinte, 
oamenii din avanposturi urmau să câştige timp pentru camarazii lor, cu preţul 
vieții proprii. 

— Am pus mitralierele în bunkere pe cele două părţi ale râpei. Ar trebui să 
acopere întregul front. Împreună cu poziţia am moştenit şi o altă mitralieră. 
Locotenentul Miller o plasase în spatele nostru şi mi s-a părut o idee bună. 
Am lăsat-o acolo. 

Pierce se întrerupse. 

— E bine — răspunse Kevin, buimăcit. Of, trebuia neapărat să se 
trezească. 

— Aveţi vreo observaţie, locotenent Rhee? 

Sudcoreeanul părea perfect treaz. Natural... 

— Nu. Mi se pare cel mai logic aranjament. Dar unităţile cu Dragon? 

Întrebare îndreptăţită. Rachetele Dragon erau cea mai bună apărare a lor 
împotriva tancurilor şi a transportoarelor blindate. 

— Le-am desfăşurat de-a lungul râpei din nord. Dacă totul se prăbuşeşte 
şi tancurile nordcoreenilor ne atacă din spate, poate lansatoarele de rachete o 
să-i oprească. Dar acolo unde se află acum au un unghi bun de tir. 

Kevin încuviință. 

— Bine, sergent. Excelent. 

Se întoarse către Rhee. 

— După cum am înţeles, în avanpostul vecin este un pluton sudcoreean. 


Aţi putea să mergeţi acolo şi să-i informați că noi suntem pe poziţii. De 
acord? 

— Imediat, domnule locotenent. 

— Bine. Şi apoi mergeţi să dormiţi. Cred că abia peste câteva ore ne vom 
intra în ritm. O să fac eu primul planton, apoi sergentul Pierce şi dumneata al 
treilea. E bine? 

Rhee îi adresă un zâmbet şi mai larg. 

— Desigur, domnule locotenent. Sunt întotdeauna încântat să pot dormi 
câteva ore fără întrerupere. 

Kevin oftă din nou. Îi trebuia o cafea. O să-i ceară lui Zelinsky să 
pregătească. Între timp, putea să se ducă pe teren ca să observe teritoriul din 
jurul lui Malibu. ÎL studiase pe hârtie, dar nu te poți încrede întotdeauna în 
hărți. Odată se pierduse într-un marş de noapte la Fort Lewis... şi noroc că 
găsise o benzinărie de unde ceruse informaţii. 

Kevin învățase lecţia la Fort Lewis. Niciodată să nu te încrezi în hărți. 
Urcă pe treptele cuibului de tragere de lângă el şi ridică binoclul. Ia să 
vedem... În față o râpă pietroasă care cobora din vârful cotei 640, Malibu 
West, până într-o vale strâmtă, acoperită cu tufişuri. Numeroase adâncituri 
urcau până spre o creastă muntoasă, la nord, unde se zăreau ceea ce probabil 
erau bunkere acoperite. 

O mână îl prinse brusc de combinezon şi îl trase înapoi cu putere. 

— Ce naiba te-a găsit? 

Kevin se întoarse furios. Era Pierce, care acum îl lăsă. 

— Îmi pare rău, domnule. 

După tonul cu care vorbea, nu părea să-i pară atât de rău. 

— Dar să ştiţi că mă plătesc şi pentru ca să am grijă ca duşmanul să nu 
tragă în locotenenții mei chiar în prima zi de la sosirea în ZD. 

— Şi era nevoie să mă tragi aşa? 

Kevin se speriase şi inima îi bătea nebuneşte. Mai mult îi era necaz că nici 
nu-l auzise pe Pierce când se apropiase. Omul ăla se mişca precum o stafie. 

— Lunetiştii, domnule locotenent. Nordcoreenii sunt foarte mândri dacă 
lovesc pe cel care îi studiază printr-un binoclu curat. Dacă vreţi să vedeţi ZD, 
folosiți periscopul. 

— Ce de fiţe. Ştiu că nordcoreenii sunt toţi nebuni, dar nu pot să împuşte 
lumea la nimereală. Există un armistițiu, nu? 

— Noi o ştim, dar comuniştii poate nu. Sau, chiar dacă o ştiu, îi doare-n 
cot. 

Pierce vorbea cu voce înceată. 

— Ascultaţi-mă bine. Aici nu suntem în vreme de pace. Ceea ce avem aici 
seamănă teribil cu vreme de război. Când eram un tânăr soldat recrut, înainte 


de Vietnam, mi-au încredinţat un post ca acesta. 

Se întrerupse. 

— Cu toate astea, situaţia nu s-a schimbat mult, în douăzeci şi ceva de 
ani... 

Kevin era iritat. Începea să fie cald, dar lui îi trebuia neapărat o cafea. 

— Şi într-o zi soseşte un general din liniile de spate, pentru o inspecţie. 
Acu', locotenentul îl conduce într-un tur al bunkerelor, al tranşeelor şi tot 
restul, dar generalul voia să vadă cu ochii lui pe comunişti. Şi nu era dispus 
să folosească un periscop ca al nostru. 

Urcă pe treptele de tir fără să dea atenţie locotenentului care îl roagă 
mereu să nu facă aşa ceva. Continuă să nu-i dea atenţie, în timp ce celălalt îl 
roagă să coboare înainte ca un lunetist să-l lovească. 

Pierce îşi puse degetul arătător pe rădăcina nasului, între ochi. 

— Chiar aici l-a lovit, domnule locotenent. Lovitura l-a aruncat jos pe 
generalul cel tâmpit de pe treptele locaşului de tir, zburându-i puţinul creier 
pe care îl avea în dovleac. 

— Doamne! făcu Kevin, surprins. Dar nu ştiam de aşa ceva. 

— Cred că au trecut totul sub tăcere. Era un mod afurisit de stânjenitor să 
pierzi un general, nu? 

— Şi locotenentul vostru? 

— N-au fost prea mulțumiți de el. Nu era vina lui, şi de aceea nu au putut 
să-l trimită la Leavenworth, dar s-au grăbit să-l dea afară din armată. 

Kevin reflectă câteva clipe asupra cuvintelor lui Pierce şi la sfârşit îi 
adresă un zâmbet trist şi chinuit. 

— De acord, sergent. M-aţi convins. Nu trebuie să pierdeţi în acelaşi mod 
şi pe locotenentul acesta tâmpit. 

Pierce zâmbi la rândul său. 

— Aşa trebuie s-o luaţi, domnule. Este numai o chestiune de experienţă. 
Şi de un lucru putem fi siguri: în ZD toată lumea devine expert în scurt timp. 


1 octombrie. Malibu West, în ZD 

După şase zile, lui Kevin i se urâse până peste cap de Malibu West. Şase 
zile de plictiseală continuă. Să nu poți să te mişti liber în timpul zilei. Mese 
fără gust, somn puţin. Zile prea calde şi nopţi prea reci. 

Singurele momente mai vesele erau partidele de poker zilnice cu Rhee, 
Pierce şi alți doi subofiţeri. Să joace cărţi cu gradaţii din trupă era poate 
împotriva regulamentului, dar pe el îl ajuta să treacă mai uşor timpul. Mizele 
erau mici, nu era frumos ca ofițerii să câştige prea mulți bani de la 
subordonați, dar Kevin, la terminarea jocului, era mereu în câştig. Şi îi plăcea 
să vadă pe faţa lui Pierce un respect pentru "ştiinţa" cu care juca. 


În afară de asta, mai nimic. În afară de câteva rapoarte zilnice neînsemnate 
şi o singură inspecție fulger a căpitanului Matuchek, care păruse plăcut 
surprins să vadă că avanpostul era încă întreg, perioada petrecută la Malibu 
West fusese tot atât de emoţionantă ca privitul unei partide a convenției din 
Midwest prin gaura cheii... 

Şi toate astea contrastau teribil cu alarma care veni într-o bună zi. 

— Domnule. 

Cineva îl scutura. Din ce în ce mai tare. 

— Domnule! 

Kevin gemu şi încercă să se întoarcă pe cealaltă parte. Nu era încă lumină, 
iar el stătuse treaz până la miezul nopţii, ca să completeze tot felul de hârtii 
nefolositoare şi absurde. 

— Domnule! 

Era Jones, radistul. 

— E căpitanul la telefon, domnule. Zice că e urgent. 

Uf. Acum ce naiba o mai vrea? Probabil să-i frece ridichea pentru cine ştie 
ce hârtii pe care nu le completase în modul cel mai bun. Kevin ieşi de sub 
pături şi se târî spre telefon. 

— Alpha Echo Cinci Şase. Aici Alpha Echo Cinci Doi. Spuneţi. 

— Cinci Doi, aici Cinci Şase. Aşteptaţi. 

Asta-i culmea. Mai întâi îl treziseră, iar acum zice să aştepte. 

Dar câteva secunde mai târziu se auzi vocea lui Matuchek, şi tonul 
acestuia reuşi să-l trezească definitiv pe Kevin. 

— Cinci Doi, aici Cinci Şase. Stare de alarmă. Alarmă generală pe toată 
ZD. 

Dumnezeule mare. Kevin simţea că inima îi bătea cu putere. 

— Şase, aici Doi. Este un exerciţiu? Terminat. 

Din radiotelefon se putu auzi toată furia lui Matuchek, puternic şi clar. 

— De unde mama dracu să ştiu eu? Şi ce-ai dori, mă rog? Desfăşoară-ţi 
oamenii pe linia de tragere şi lasă-mi telefonul liber. Închid. 

Kevin îi întinse lui Jones radiotelefonul şi privi împrejur, căutându-şi arma 
MI6, vesta antiglonţ şi casca. Erau în colţul postului de comandă, unde le 
lăsase. Rhee era deja în picioare şi îşi încheia nasturii. 

Kevin se întoarse către Jones. 

— Chiamă-l pe Pierce. Repede. 

Inspiră puternic, dar i se păru că nu putea să tragă aer cât ar fi vrut. Hai să 
ne calmăm. Luă vesta şi şi-o puse, dar după ce pierdu un timp cu ea văzu că o 
pusese de-a-ndoaselea. O întoarse cum trebuia şi reuşi s-o încheie peste tot. 
Rhee îi aruncă casca. 

— Ce este, domnule locotenent? 


Pierce era la uşa postului de comandă, cu puşca în mână şi cu o față trează 
de parcă fi fost în picioare de câteva ore. 

— Alarmă. În toată ZD. Nu ştiu dacă e adevărată sau nu, dar scoală-i pe 
oameni şi pune-i în poziţie. 

Kevin luă puşca şi hărțile. 

Pierce ieşi din postul de comandă şi dispăru în tranşeea întunecată, către 
bunkerul vecin. Rhee se îndreptă către cealaltă uşă şi Kevin îl acompanie 
până în tranşeea principală, urmat de Jones care ţinea radiotelefonul. 

Luna era aproape plină; întreaga vale părea compusă numai din pete 
întunecate şi altele de lumină gri. Vântul dimineţii agita tufişurile şi şuiera 
uşor prin firele de sârmă ghimpată ce protejau accesele către Malibu West. 

Kevin încercă să pună la punct periscopul. Cu vizibilitatea aceea redusă, 
valea de sub el putea fi plină de mii de duşmani. Sau putea fi complet goală. 

Cei unsprezece soldați din grupa a doua trecură prin spatele lui, 
acompaniați de zgomotele uşoare ale echipamentului, şi se dispuseră de-a 
lungul tranşeei, în locaşurile de tragere. 

— Domnule! 

Auzind glasul lui Jones, Kevin se întoarse către tranşee. 

— De la sergentul Pierce: toată lumea în picioare şi în poziţie. Nimic 
altceva. 

— ZI-i lui Pierce să se întoarcă aici. Şi întreabă la companie dacă sunt alte 
noutăți. 

Pierce sosi imediat. 

— Toată lumea desfăşurată, domnule locotenent. Unul dintre lansatoare 
avea probleme, dar Ramos îl repară acum. Ar trebui să fie gata în câteva 
minute. 

"Ar fi bine să se grăbească. Doamne, şi dacă exact în timpul ăsta sosesc 
tancurile?" 

Kevin încercă să se calmeze. Cobori în tranşee şi se ghemui lângă Pierce. 

— Se văd ceva mişcări în infraroşu sau cu senzorii? 

— Negativ. Nimic în mişcare jos, şi nici ceva cald. 

— Atunci, poate e o alarmă falsă. 

Pierce înălță din umeri. 

— Poate. Şi poate nu. În orice caz, va fi o noapte foarte lungă. 

Un strigăt îi făcu să se ridice în picioare. 

— Rachete! Rachete la est! 

Kevin întoarse periscopul către dreapta. La circa opt sute de metri 
distanță, două rachete cu magneziu se mişcau încet către JW, suspendate de 
paraşute. Se surprinse că se ruga în şoaptă. "Doamne, te rog, fă să nu fie 
adevărat. Fă să nu fie război. Te rog." 


— E posibil să fi atacat în partea aceea — zise Pierce, calm ca 
întotdeauna. Sau poate fi o simplă tentativă de infiltrare. 

Îşi făcu mâinile pâlnie la urechi. 

— Nu par să tragă... 

Dar vocea îi era alertă. 

— Rachetele acelea vin de la Drago Albastru! Este poziţia sudcoreeană de 
la dreapta noastră. 

Kevin îi strigă la rândul său: 

— Ia telefonul, întreabă ce naiba se întâmplă. 

— Domnule locotenent... 

Pierce tuşi uşor pentru a-i atrage atenţia. 

— Data viitoare când vreți să conversaţi cu locotenentul Rhee vă rog să 
faceţi bine să nu mai strigați pentru tot universul. Dacă acolo jos sunt 
comunişti, acum ştiu că suntem în picioare şi că-i aşteptăm. 

Kevin îşi simţi urechile arzând. Pierce avea dreptate, fără îndoială. Făcuse 
o greşeală prostească. Tipul de eroare care, aşa cum îl avertizase maiorul 
Donaldson, putea conduce la moarte oamenii săi. Se întoarse către caporalul 
Jones. 

— Transmite-i locotenentului Rhee să vină la raport după ce vorbeşte cu 
avanpostul coreean. 

Aşteptară câteva minute, dar nici o altă rachetă nu se mai înălță pe cerul 
nopții; totul rămase liniştit. Rhee sosi în fugă şi se aruncă la pământ alături de 
Kevin şi Pierce. 

— Am vorbit cu şeful transmisiunilor de la Dragonul Albastru. Se pare că 
unul din oamenii lor mai noi s-a speriat tare şi a lansat câteva rachete. O să-l 
pedepsească, evident. 

Sau, mai bine, să-i dea o mamă de bătaie nenorocitului ăluia. Pe Kevin nu- 
l interesa ce-o să urmeze pentru acel om. 

Apoi Jones îl prinse din nou de cot. 

— Domnule! Este căpitanul! 

Kevin păli. Luă telefonul. Era război? Gata, se declanşase? 

— Alpha Echo Cinci Şase, aici Alpha Echo Cinci Doi. 

— Alpha Echo Cinci Doi, aici Cinci Şase. Încetarea alarmei. Repet, 
încetarea alarmei. Reluaţi programul normal. Era un exercițiu, locotenente, 
unul tip McLaren Special. 

— Recepţionat, Cinci Şase. 

Încercă să răspundă pe un ton rece şi distant, dar ştia că Matuchek simţise 
îngrijorarea din glasul lui. Pierce şi Rhee se linişteau vizibil, chiar dacă 
auziseră numai o parte a convorbiri. 

— Deci, domnule locotenent? Aveţi chiloţii plini cu o materie organică 


maronie? 

Matuchek părea mai puţin iritat decât de obicei, în ciuda cuvintelor 
folosite. 

— Negativ, Cinci Şase. Putin a lipsit, dar negativ. 

Şi din fericire Matuchek nu putea să ştie că acesta era adevărul. 

— Bine, domnule locotenent. Dacă chestia asta McLaren Special nu a 
reuşit să-ți umple chiloţii, poate vom reuşi să facem din dumneata un 
adevărat soldat. Să ne vedem cu bine mâine în tabără. Terminat. 

Kevin agăţă receptorul. Era obosit şi tremura. Dar era şi mai fericit, căci 
uite, trecuse prin cea mai urâtă chestie pe care o putea visa, chiar dacă era 
vorba numai de un exerciţiu. Dar avea destul timp să înveţe. 
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Dezvăluiri 


Bunkerul Marelui Conducător, Coreea de Nord 

— Tovarăşe general. Tovarăşe general! 

Generalul locotenent Cho Hyun-Jae deschise cu greu ochii. Lumina era 
aprinsă şi colonelul Chung, adjunctul său, era aplecat deasupra lui. Se ridică 
de tot. 

— Ce s-a întâmplat, Chung? 

În mod automat, începu să se îmbrace. Indiferent ce-ar fi fost, dacă era aşa 
important pentru a-l trezi, era şi pentru a se îmbrăca. 

— Domnule, inamicul a intrat în alarmă. Am văzut mişcări pe fortificaţii... 

Cho ieşi în grabă, urmat de colonel, şi îşi încheie nasturii pe drum. 
Bunkerul era construit în aşa fel încât camera lui să fie la mică distanță de 
Centrul opentruativ al Corpului al doilea de armată. 

Uşa era deschisă. Cho încetini pasul, inspiră îndelung şi intră în mijlocul 
unui balamuc bine organizat. Ofiţeri şi soldaţi continuau să intre în sală, luau 
poziţie în jurul meselor cu hărţi, la teleimprimatoare şi la centralele 
telefonice. Un perete întreg era ocupat de o singură hartă care arăta în 
amănunt zona frontului de lângă Kaesong, încredințată trupelor sale. 
Generalul Chyong Dal-Joong, vicecomandantul său, era alături de hartă şi 
discuta cu câţiva ofițeri. Văzându-l intrând pe Cho, îl salută. Ceilalţi ofițeri 
trecură la posturile lor. 

— Raportează, generale. Un exerciţiu nou? 

Cho termină de încheiat nasturii de la uniformă în timp ce examina 
bucăţelele de lemn care închipuiau unităţile inamice pe teren. 

— Bănuiesc că da, domnule. Nu am văzut mişcări în spate. Doar pe linia 


frontului, dar toate unităţile au fost desfăşurate pe poziţiile lor de luptă. Nu 
cred că este momentul potrivit pentru a începe eliberarea... 

Chyong avu un zâmbet ironic. 

Cho gândi în sinea sa că excesivul simţ al umorului de care dădea dovadă 
vicecomandantul său o să-l ducă mai devreme sau mai târziu în vreun câmp 
de concentrare al Departamentului pentru siguranță politică. 

Îşi frecă ochii. 

— Am impresia că află cumva când mă culc eu târziu, ca să facă 
exerciţiile astea numai în scopul de a-mi distruge somnul. Maior Ko! 

Îi făcu semn ofițerului de la serviciul de informaţii să se apropie. 

— Maiorule, observaţiile tale, te rog. 

— Da, domnule. Cred că este un exerciţiu. Trupele inamice care sunt în 
prima linie sunt rotite după un ciclu regulat de o săptămână. Alarma este dată 
întotdeauna dimineața devreme, către sfârşitul săptămânii. Joia este ziua 
aleasă cu predilecție. Ordinul de stare de alarmă este dat numai forțelor din 
prima linie. Nici o altă unitate nu este adusă înainte. Şi aşa a fost şi de data 
asta. 

— Din câte putem şti, îl corectă Cho. 

Ko lăsă capul în jos. 

— Da, domnule. Din câte putem şti. 

Cho cită: "Revoluţia în gândirea militară se bazează pe cunoştinţă, nu pe 
ipoteze". 

— Da, domnule. 

Ko se înclină uşor în fața lui, pentru a-i arăta că acceptă corecţia. 

Chyong îl privi pe superiorul său. 

— Poate inamicii noştri ar trebui să citească gândurile Marelui 
Conducător. Imperialiştii sunt prea previzibili. 

— Sau încearcă să ne adoarmă. Pregătirile noastre? 

— Excelente. Toţi oamenii s-au plasat la posturile lor de luptă în decurs de 
cinci minute. 


—— Ține-i acolo până se luminează. Fiecare subunitate să se antreneze 
pentru misiunea proprie în caz de atac inamic. Mută şedinţa 
comandanților de la şapte la cinci. Dat fiind că suntem deja treziți, e mai 
bine să începem mai devreme. 

Chyong plecă să comunice ordinele. Cho privea harta şi se gândea. 
Primele unităţi de întărire pentru planul Phoenixul Roşu ajunseseră de curând 
în noile puncte de dislocare, în apropiere de ZD. Oare cei de dincolo să fi 
aflat de aceste transferuri? Nu, era o teamă iraţională. Fuseseră foarte atenți, 
trenurile militare circulau numai când sateliții spion americani erau departe 
de Coreea. Americanii nu puteau să ştie chiar tot. 


Dar îngrijorarea îi reveni când începu să se pregătească pentru şedinţa 
specială cu comandanții săi operativi şi cu noii ofiţeri superiori. Încercă să-şi 
înăbuşe teama, pentru evitarea oricărui dubiu care ar fi riscat să deranjeze 
discursul său. Kim Jong-Il insista pentru a ţine secret planul Phoenixul Roşu, 
dar acceptase într-un târziu sfatul său şi îl autorizase să inducă spiritul agresiv 
în ofițeri şi soldați. Întâlnirea trebuia să fie primul pas în această direcție. 


Sala de şedinţe. Cartierul general, Kaesong 

Mică şi spartană, sala era situată la nivelul al treilea subteran, în marele 
complex ce găzduia cartierul general al Corpului al doilea de armată. Şase 
comandanţi de divizie, vicecomandanții lor, generalul corpului de artilierie şi 
comandantul brigăzii 62 a forţelor speciale şedeau în poziţie rigidă pe 
scaunele de lemn, în faţa podiumului flancat de două tablouri, înalte de un 
metru, ale lui Kim Il-Sung şi Kim Jong-Il. 

— Atenţiune! — se auzi comanda în sală la intrarea lui Cho, care urcă pe 
podium şi adresă un semn de salut grupului. 

— Abia am părăsit o întâlnire la statul major, unde Iubitul Conducător s-a 
adresat în mod special nouă. Ceea ce vă voi comunica este o ştire pe care o 
aşteptam de multă vreme. 

Cho îşi alegea atent cuvintele, ştiind că vor fi înregistrate, transcrise şi 
expediate la Pyongyang în decursul a puţine ore. Acolo, Kim le va fi 
examinat cu atenţie, căutând cea mai mică urmă de nesupunere sau de 
neîncredere. 

— Ştiţi toţi despre dezordinile din Sud, care ne-au obligat să adoptăm 
anumite măsuri defensive. 

Cu un semn din cap, îi arătă pe cei trei comandanţi de divizie din forțele 
din linia a doua. 

— Acum s-a ajuns la dezvoltări ulterioare ale situaţiei care ne atrag atenţia 
că trebuie să fim gata pentru un nou tip de acţiune. 

Cho se întrerupse pentru a se potoli rumoarea din sală care urmase 
cuvintelor sale. 

— Conform reţelei noastre de informatori, forțele care ocupă partea 
meridională a Coreei se pregătesc să se retragă. Şi-au dat seama cât de corupt 
este regimul din Sud, şi acum, ca nişte hoţi care nu se mai încred în proprii 
lor tovarăşi, părăsesc ţara. Astăzi când economia sa se prăbuşeşte, 
întemeindu-se pe aventurism, America nu mai este dispusă să plătească preţul 
ocupaţiei sale. Aceste informaţii nu sunt cunoscute de marea majoritate a 
naţiunii noastre, şi nici nu trebuie să fie. Dacă poporul ar cunoaşte aceste 
lucruri, ar putea deveni prea nerăbdător să-şi elibereze prorii frați. 

Cho făcu o pauză, examinând expresiile ofițerilor săi. Erau deja atenţi, dar 


acum aşteptau cu urechile ciulite, în aşteptarea unor posibile ordine. 

— Regimul din Sud a întărit masiv forţele sale, fiind ajutat de americani. 
Aceştia cumpără produsele Sudului, îi furnizează asistenţă militară şi ajută 
regimul să reprime protestele legitime împotriva exceselor sale. 

Întărirea militară s-a oprit acum, iar pentru următoarele cinci luni s-a 
anunţat o retragere completă a forțelor americane. Este posibil ca în acel 
moment, lipsit de păpuşarii săi, regimul să se prăbuşească de la sine. 

În perioada retragerii americanilor, situaţia politică va fi foarte instabilă. 
Dintr-un moment în altul poporul oprimat din Sud se va putea ridica în mod 
spontan pentru a-şi răsturna guvernanţii. Noi trebuie să fim gata să le sărim în 
ajutor şi să-i asistăm, de vor fi prea slabi pentru a se ridica la luptă. 

Cho se întrerupse din nou pentru a lăsa cuvintele sale să pătrundă mai bine 
în mințile ascultătorilor. Vedea deja strălucind ochii ofițerilor săi. Simţeau că 
se apropie completarea opentruei începută cu patruzeci de ani înainte cu 
Marele război de eliberare. Pronunţă încet cuvintele următoare: 

— Necesitatea unei astfel de acțiuni poate să apară din senin precum 
vântul din nord. Pentru acest motiv, statul major a vrut să amintească din nou 
că datoria oricărui soldat este să fie gata pentru o acţiune rapidă şi decisivă. 

În următoarele luni, prin urmare, corpul nostru de armată va fi implicat 
într-o serie de antrenamente pentru luptele în atac. Oamenii şi materialele 
trebuie să fie în stare de alarmă maximă, pregătiți pentru orice ordine ar veni 
de la Marele nostru Conducător. 

Cho făcu un pas înapoi pentru a-şo vedea mai bine ascultătorii. 

— Există întrebări? 

Nu se auzi nici una, şi Cho studie atent reacţiile apărute pe feţele 
comandanților săi: nerăbdare, hotărâre, curiozitate. Foarte bine. Arătase 
pentru un moment Phoenixul Roşu, şi generalii săi îl aprobaseră. 

La momentul necesar, era sigur că îi va găsi gata de acţiune. 
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3 octombrie. Cartierul general al forţelor combinate, Seul 

— Fir-ar să fie! 

McLaren cocoloşi nervos hârtia şi o aruncă în coşul pentru hârtie de 
distrus, în cealaltă parte a încăperii. Nu nimeri ținta. Clătină din cap; probabil 
anii erau de vină. 

Aghiotantul său arătă cu capul spre hârtie. 

— Ştiri proaste, domnule general? 


— Da, Doug. 

Îl încercă tentaţia de a se ridica să se plimbe, dar îşi impuse să rămână pe 
loc. 

— În Congres este încă blestemata aia de lege asupra sancţiunilor. 

McLaren continuase urmărirea propunerii Barnes în buletinul cotidian de 
informaţii trimis de Pentagon. Nu avea pretenția că înţelege toate aiurelile 
unui circuit parlamentar al unei propuneri de lege, dar orice bun soldat era în 
stare să recunoască înaintarea unui inamic, când o vedea undeva. 

Ce-i apucase oare pe parlamentari? Nu ştiau oare că exista o lume 
întreagă, mare şi periculoasă, dincolo de graniţele districtelor lor electorale? 
Situaţia internă sudcoreeană nu-i plăcea nici lui McLaren, dar nu se renunță 
la o poziţie strategică vitală fără a avea ceva cu care s-o înlocuieşti. Iar 
Congresul tocmai asta ameninţa să facă. 

Văzuse studiile. Sancţiunile prevăzute de propunerea stupidă a lui Barnes 
riscau să distrugă economia sudcoreeană... şi în acel moment creşterea 
economică a Coreei de Sud era singurul punct de sprijin al stabilității sale 
politice. Fără ea, țara s-ar fi prăbuşit şi, în comparaţie cu ceea ce ar fi urmat, 
masacrul de la Seul ar fi putut părea o distracţie veselă. Kim Il-Sung şi-ar fi 
lins buzele, gata să fructifice orice slăbiciune a Sudului. 

Oamenii ăia oare n-au privit şi ei o hartă geografică? Peninsula coreeană 
era ca o săgeată îndreptată către inima Japoniei. Cel puţin aşa o vedeau 
japonezii, şi japonezii erau oameni pragmatici. Dacă chinezii şi sovieticii 
puneau piciorul în Coreea, coloşii industriali japonezi s-ar fi grăbit să le 
vândă acestora tehnologiile lor cele mai sofisticate, fără să-i intereseze 
tratatele asupra exporturilor de materiale strategice. Ideea te făcea să îngheti. 
Să se ia masiva superioritate sovietică în numărul de avioane, tancuri, tunuri, 
nave şi submarine; să se amestece cu o doză generoasă de arme şi senzori de 
înaltă tehnologie de fabricație japoneză, şi ce se obține? Un coşmar 
blestemat, asta se obţine. 

McLaren făcu o strâmbătură. Oare la Washington n-a rămas nimeni cu 
creierul întreg? 

— Domnule general, aici sunt rapoartele asupra alarmei de săptămâna 
aceasta. 

McLaren tresări. Începea să se copilărească? Să se ocupe de Washington 
când avea atâta muncă de făcut aici. 

— Da, fir-ar să fie, Doug. Sigur. 

Începu să răsfoiască maldărul de rapoarte care, în totalitatea lor, ar fi făcut 
să se înţeleagă ceea ce se întâmplase în ZD în cursul exerciţiului. Cum îi 
ziceau... McLaren Special? Ştia că ofițerii săi le urau în mod cordial, dar 
pentru ei constituiau un excelent antrenament. Nu se putea şti niciodată ce 


aveau în cap nebunii ăia de la Phenian. În Coreea de Sud trebuia să fii mereu 
pregătit pentru orice eventualitate. 

Sună telefonul. Era sala de comunicații. 

— Domnule, este un apel pe o linie de siguranță, maximă prioritate, 
pentru dvs. Este amiralul Simpson. 

McLaren ridică sprâncenele. La Washington trecuse de miezul nopţii. 
Şeful statelor majore americane muncea până târziu. 

— Fă-mi legătura. 

Auzi câteva pârâituri şi apoi o serie de descărcări electrice. 

— Mclaren. 

— Alo, Jack, ce mai faci? 

— Phil! Măi băiete. Ce s-a întâmplat? 

În comunicație exista o oarecare întârziere, abia perceptibilă, pentru că 
semnalul trebuia să ajungă la un satelit geostaționar, la patruzeci de mii de 
kilometri înălțime, şi apoi era transmis la Washington. 

— Propunerea de lege Barnes. Casa Albă continuă să afirme că anul 
acesta nu va trece, dar am senzaţia că ar putea fi aprobată. Camera şi Senatul 
au griji electorale; ştim bine tâmpeniile de care sunt capabili să le facă, când 
caută un "rezultat" în politica externă pe care să-l prezinte electorilor. 

— Păi, Phil, cum faci de te pricepi aşa bine la politică? 

Simpson râse. 

— O respiri odată cu mediul. Anul acesta am luat parte la atâtea comisii 
parlamentare că am învăţat şi să vorbesc ca ei. 

— Ferească-ne Dumnezeu. 

— Păi soţia mea zice că asta nu-i displace. După părerea ei, încep în fine 
să vorbesc ca o persoană civilizată. 

McLaren îşi strânse degetele pe receptor pentru o clipă. Poate şi soția sa, 
Elly, îi dădea dreptate Carolinei Simpson. 

Îşi drese glasul. Nu era momentul să se gândească la lucruri triste. 

— Spune-mi, Phil. 

— Trebuie săi dau preşedintelui ceva cu care să omoare propunerea 
Barnes cât timp mai e mică. Tu, Jack, trebuie să-mi trimiti o informare asupra 
situaţiei din Nord. Îmi trebuie ipotezele tale asupra a ceea ce ar putea să se 
întâmple dincolo de frontieră. 

— Culmea e că numai ipoteze pot să-ţi dau. 

McLaren luă un creion. 

— Dar voi, acolo, la Pentagon, nu aveţi copiile rapoartelor serviciilor 
mele de informaţii? 

— Vreau un raport recent. Ştiu că nu va fi foarte deosebit de ultimul, dar 
îmi trebuie ceva proaspăt să-i duc preşedintelui. 


— Bine. ÎI vei avea. Vicele meu îţi va trimite imediat unul adus la zi. 

McLaren îşi făcu o notiţă. Colonelul Logan, şeful serviciilor de informaţii, 
în ziua aceea nu va mai avea timp să lenevească. 

— Mulţumesc, Jack. Îţi sunt recunoscător. Scuză-mă, dar trebuie să fug. 
Aici e ora unu şi Caroline mă omoară şi apoi mă mănâncă la prânz, dacă nu 
mă întorc mai repede acasă. 

McLaren zâmbi. Chiar dacă soția lui era o femeie hotărâtă, nici măcar ea 
nu-l putea înfricoşa cu ceva pe Phil Simpson. 

Omul acela scund şi îndesat, cu o bărbie ascuţită şi un zâmbet de diavol, 
nu avusese niciodată teamă de nimic. McLaren şi amiralul se împrieteniseră 
în Vietnam. Batalionul lui era staționat în delta Mekong, la mică distanță de 
ambarcaţiile fluviale şi de navele de supraveghere de coastă ale lui Simpson. 
Luptau împreună împotriva trupelor vietcong şi a soldaţilor nordvietnamezi, 
şi apoi mergeau să facă o beție în Saigon sau la Hong Kong. Prietenia se 
continuase apoi în anii de pace următori, de promovări şi dislocări dintr-o 
parte în alta a lumii. Fiecare aprecia curajul, hotărârea şi firea 
întreprinzătoare a celuilalt. 

— Nu te îngrijora, Phil. Te sun mai târziu. Mâine dimineaţă vei găsi 
raportul pe birou. 

Simpson făcu o pauză, la celălalt capăt al firului. Apoi întrebă cu grijă: 

— Ascultă, te gândeai să vii în perioada asta la Washington? 

— Nu, de ce? 

Pentru anul acela, fiica lui intenţiona să vină la Seul, pentru crăciun. lar 
fiul său dorea să-şi petreacă vacanța la mare. 

— Păi, nu este momentul cel mai bun să te faci văzut pe aici, prin State. 
Dacă ai fi în oraş şi te-ar vedea vreun funcţionar de la Congres, pentru a-şi 
face o imagine bună, ar putea să te cheme să faci o depoziţie asupra Coreei de 
Sud la vreo audiere publică. Şi nu te supăra, Jack, dar tu nu arăţi bine la 
televiziune. Nu ştiu dacă m-am exprimat clar. 

McLaren râse. 

— Ba da, te-ai exprimat clar. La West Point m-au picat la Diplomatie, şi 
de atunci n-am mai făcut cursuri de reciclare. 

— Nu glumi. Nu te cred. La revedere, Jack. 

— Transmite-i Carolinei salutările mele. 

McLaren puse receptorul în furcă şi apăsă butonul intercomului. 

— Doug, spune-i lui Charlie Logan să vină imediat. Am de lucru pentru 
el. 

Logan era un bun ofițer, dar avea tendința să se mişte încet când nu-l 
supraveghea nimeni. McLaren notase tendința lui de a recicla vechile 
rapoarte, dacă situaţia nu comporta schimbări notabile. Lenea nu-i afectase 


cariera, dar probabil îl împiedicase să ajungă la stelele de general. Eh, Charlie 
nu va avea timp de pierdut, în ziua aceea. Dacă şeful statelor majore voia 
înainte de micul dejun un nou raport asupra Coreei, McLaren va face totul ca 
acesta să îi parvină. 

3 octombrie. Pentagon, Washington 

Raportul informativ al Forţelor Combinate Coreene 

ULTIMELE EVENIMENTE 

Foarte sectret. ATENȚIE: conține informaţii clasificate 

REZUMAT: Recente evoluţii politice şi diplomatice în Coreea de Nord ar 
putea să fi crescut în mod semnificativ amenințarea militară din partea 
regimului comunist de la Phenian asupra siguranței regiunii şi a SUA... 

Amiralul Philip Simpson încuviință, văzând că adjunctul de servicii de 
informaţii al lui MeLaren ştia cum să scrie un raport. Îl va da lui Carlson, ca 
să i-l dea omului de la Consiliul de securitate, Fowler, pentru a-l include în 
raportul grupului de studiu asupra problemei coreene. Răsfoi documentul, ca 
să controleze dacă era vreun nou punct de evidenţiat. ÎI găsi la pagina 4. 

FORŢA DE LUPTĂ A AVIAȚIEI NORDCOREENE (continuare) 

Noi probe indică faptul că astăzi este pe deplin operativă o nouă escadrilă 
de avioane de luptă nordcoreene MiG-23. Analiza celor mai recente fotografii 
din satelit (vezi tab. v-l) arată că au baza la aeroportul din Wonsan. Totuşi, 
date recente indică faptul că MiG-23 poate să nu fie singurul tip de avion 
sovietic superior primit de aviația nordcoreeană. Fotografiile de recunoaştere 
(tabelele v-9 la v-11) arată nava de transport sovietică Valentin Zolotarev la 
ancoră în zona de maximă siguranță a portului Wonsan. Trei lăzi (notate pe 
fotografii cu A, B şi C) aparţin tipului obişnuit folosit pentru transportul 
fuselajelor şi părților din avioane. Chiar dacă nu se poate recunoaşte tipul 
exact de avion transportat, dimensiunea lăzilor este suficientă pentru a 
conține unul din cele mai recente avioane sovietice de luptă şi de atac. 

În afară de acestea, staţiile de ascultare ale Agenţiei sudcoreene pentru 
planificarea siguranței naţionale (NSP), în interceptarea întâmplătoare a 
benzilor radio au înregistrat fragmente de comunicații între avioane, în 
ruseşte, fapt care indică prezența în Coreea de Nord a unui nou grup de 
instructori de zbor sovietici. Știind că există deja operative escadrilele de 
MiG-23 nordcoreene, interpretarea noastră este că noii instructori sovietici 
antrenează piloţii nordcoreeni să zboare pe un nou tip de avioane. (Vezi 
transcrierea anexată.) 

Simpson răsfoi ultimele pagini ale raportului, pentru a citi transcrierea 
interceptărilor radio: 

"Transmisie din avion, neidentificată (Pilot): — Spune-i idiotului celuia să 
țină aripile la acelaşi nivel! Şi să regleze alimentarea. Se răsuceşte ca o curcă 


beată. Trasmisie de la sol, neidentificată (Controlul de zbor): — 
(Descărcări)... Alpha Doi raportează... (neinteligibil)... motor din dreapta... 


Pilot: — Aiurea. Vorbeşte fără sens. Spune-i să ridice botul înainte de a 
termina... (descărcări) Controlul: —  (Neinteligibil) alimentarea... 
(descărcări) Pilot: — E mai bine. Botul este orizontal. Spune-i să vireze la 


stânga 25 de grade şi să accelereze motorul la maxim... (descărcări) ... Ce 
viteză are acum?... (neinteligibil) Control: — Acum închid. Schimb frecvenţa 
de transmisie. Terminarea interceptării. 

NOTA: Sentry Delta 595 din patrula de pe Marea Galbenă confirmă 
prezenţa avioanelor în zbor la o cotă de 6000-9000 metri în corespondență cu 
coordonatele punctului de transmisie. 

Simpson sublinie toată această parte pentru căpitanul Carlson şi îşi sprijini 
spinarea pe spătar. Nordcoreenii şi sovieticii începeau să devină un pic prea 
prieteni pentru gustul său. Şi nu putea să facă nimic deocamdată. 

Auzi bâzâitul interfonului 

— Domnule amiral, a sosit maşina pentru a vă duce la Capitoliu. 

Simpson puse raportul în cutia pentru poşta de expediat şi se ridică, 
luându-şi mapa. Trebuia să meargă la Comisia forțelor armate a Senatului, 
pentru a se certa privitor la drepturile militarilor pensionaţi. Aruncă o privire 
într-o agendă. Era a patra oară că se prezenta în faţa unei comisii, în 
săptămâna aceea. Adesea se gândea că era chiar neaşteptat faptul că-şi mai 
putea desfăşura munca sa proprie. 


4 octombrie. Telejurnalul CNN 

Reporterul CNN, o tânără frumuşică cu părul în două culori, vorbea dintr- 
un coridor placat cu marmură, din faţa unei săli de audienţe din Palatul 
Rayburn unde aveau sediul birourile Camerei. 

"Sunt Connie Marlowe pentru ultimele ştiri ale CNN. Astăzi, spre marea 
noastră surpriză, Stephen Nicholson, preşedintele Comisiei forţelor armate 
din Cameră, a anunţat că Comisia sa nu se va opune propunerii de sancţiuni 
împotriva Coreei de Sud. Noua decizie, care a luat prin surprindere marea 
parte a observatorilor parlamentari, deschide propunerii Barnes drumul către 
Comisia legislativă a Camerei. De aici ea va trece apoi la vot.» 

«Principalul susținător al propunerii, deputatul Ben Barnes din Michigan, 
era vizibil satisfăcut, când i-am luat interviul acum câteva minute.» 

Pe ecran apăru reportajul înregistrat: un Ben Barnes zâmbitor, intervievat 
în acelaşi coridor. 

«Natural, sunt încântat că onorabilul meu coleg Nicholson a înţeles 
importanța unei acţiuni rapide şi hotărâte din partea Camerei. Drumurile şi 
magazinele Americii nu pot fi în continuare pline de produse urâte importate 


din Coreea în timp ce la Seul se continuă asasinarea studenților. Trebuie să 
trimitem guvernului Coreei de Sud un mesaj fără echivoc. Ajunge cu 
violenţa. Ajunge cu represiunea. Ajunge cu neruşinarea.» 

Pe ecran apăru din nou Connie Marlowe. 

«Alte noutăţi de la Capitoliu. La Senat, o propunere identică de lege a 
făcut un alt pas, obţinând aprobarea Comisiei afacerilor externe. 
Conservatorii au ameninţat cu obstrucționarea, dacă propunerea ar ajunge la 
vot. Dar liderul majorităţii, senatorul Dickinson din Arkansas, este sigur că 
are suficiente adeziuni pentru a cere procedura de urgenţă, mişcare ce ar 
trebui să împiedice o dezbatere prelungită şi să reducă aprobarea la un simplu 
vot într-un răstimp fixat.» 

Ecranul se împărți în două ferestre: într-una corespondentul din 
Washington, în celălalt reporterul din studioul din Atlanta. 

«Connie, nu este suficientă o majoritate de două treimi, la Senat, pentru a 
fi votată legea? Propunerea de sancțiuni împotriva Coreei are deja un sprijin 
aşa de mare?» 

«Da, John. În mod normal, o atare siguranță din partea liderului 
majorităţii ar indica o puternică adeziune. Dar acesta este doar un caz 
particular. Cu alegerile aşa de apropiate, mulți aspiranţi la candidatură i-au 
acuzat pe actualii senatori că nu au făcut niciodată nimic. Din acest motiv, 
chiar şi senatorii care intenționează să se opună propunerii Barnes preferă să 
evite o obstructie îndelungată. Şi, în acest moment, nu este încă prea clar cum 
se va vota.» 


6 octombrie. Comisia legislativă a Camerei, Washington 

— Domnule preşedinte, această propunere de lege este o ofensă pentru 
rațiune, şi dvs o ştiţi bine! 

Henry Fielding din Missouri, cel mai important reprezentant al minorităţii 
din Comisia legislativă, era nervos. Aruncă o privire răutăcioasă către grupul 
de funcţionari ai congresului care erau pregătiți să ia notițe. 

Comisia legislativă se reunea întotdeauna într-o sală mică şi aglomerată 
pentru a reduce la minimul absolut numărul de spectatori. Într-un fel, aceasta 
era adevărata măsură a puterii sale. Comisia putea să facă să trăiască sau să 
moară o propunere de lege în decurs de nici o oră. Ea era cea care fixa ziua în 
care o propunere anume era supusă votului în Cameră. Pentru propunerile 
pentru care Speakerul era favorabil era stabilită o dată ce limita net 
posibilitatea dezbaterilor şi făcea imposibile amendamentele. În schimb, 
propunerile care nu erau pe placul Speakerului nu mergeau niciodată la vot, 
punct şi gata. 

Pentru a se asigura că lucrurile vor continua tot aşa, partidul majoritar din 


Camera făcea astfel încât să aibă în comisie majoritatea de două treimi plus 
unul, independent de proporţia între deputaţii republicani şi democrați. 

Şi Speakerului îi plăcea propunerea Barnes. 

Fielding ştia că nu poate învinge, dar promisese să încerce măcar o 
apărare de formă. 

— Domnule preşedinte, data fixată de dvs şi de prietenii dvs îi va 
împiedica pe membrii Camerei să propună şi cel mai mic amendament la 
această propunere de lege. Nu aceasta este procedura de urmat, într-o materie 
atât de importantă. Şi nu există nici o scuză la limitările absurde de timp pe 
care le impuneți pentru dezbatere. 

Preşedintele, deputatul Kerwin Bouchard din Louisiana, îl întrerupse. 

— Domnule Fielding, ideile propunerii au făcut obiectul consideraţiilor 
aprofundate din partea comisiei. 

Fără să-şi dea seama, îşi trecu mâna prin părul rar. Cadenţa târşâită, din 
Sud, deveni şi mai pregnantă. 

— Nu avem nici un motiv să aşteptăm şi nu este nevoie de o dezbatere 
îndelungată. 

Fielding pară lovitura: 

— Cu tot respectul, domnule preşedinte, este o absurditate. Nu am fost 
aleşi pentru a face să treacă propunerile comisiei. Misiunea noastră este să 
facem un organism deliberativ, şi data stabilită de dvs va împiedica un 
examen complet şi rațional al propunerii de lege sus zisă. Temele atinse de 
sancțiunile împotriva Coreei sunt prea complexe şi importante pentru a fi 
lichidate în acest mod şmecheros şi partizan. 

Preşedintele asculta cu interes. Când se pornea să vorbească, Fielding ştia 
cu adevărat s-o facă. Şi preşedintele nu se îndoia că aceleaşi fraze şi aceleaşi 
obiecţiuni se vor auzi în timpul dezbaterilor în aulă. Dar instrucţiunile pe care 
le primise erau foarte precise, iar el nu ajunsese într-o poziţie în care să poată 
să nu dea ascultare Speakerului. Se lăsă pe spătarul fotoliului şi se bucură de 
spectacol, sigur de finalul şedinţei. 

Fu nevoie de aproape o oră de discuţii asupra formei, dar la sfârşit 
comitetul aprobă propunerea cu o majoritate de nouă contra patru. Nimeni 
dintre cei prezenţi nu se miră. 


7 octombrie. Casa Albă, Washington 

Putnam aruncă pe birou raportul destul de gros. 

— Ce naiba, Blake. Nu ţi-am cerut o asemenea chestie. 

Blake Fowler aruncă o privire asupra documentului, apoi îşi întoarse ochii 
către faţa roşie a consilierului pentru siguranţa naţională. Se aşeză pe unul din 
fotoliile lui Putnam fără a fi invitat. 


— Doreai propunerile grupului de lucru. Şi pe acelea ţi le-am adus... — şi 
făcu semn către fascicol. 

Raportul era în întârziere cu aproape două săptămâni, dar le solicitase un 
fel de mic miracol şi numeroase ore suplimentare. 

Pentru punerea pe hârtie a analizei propunerii Barnes fuseseră suficiente 
două zile. Dar să facă să se aprobe cuvintele exacte de la cinci birouri 
diferite, printre care ministere şi agenţii de siguranță, fusese un adevărat 
coşmar. Fiecare dorise să-şi pună pe raport propria amprentă, şi prin urmare 
aduseseră numeroase schimbări. Că ceruseră aprobarea celorlalți şi adesea 
aduseseră ciornele refăcute. Blake expediase atâtea copii din acelea încât 
ajunsese să-i cunoască pe toți curierii autorizați să ducă documente secrete 
între Casa Albă şi diversele agenții. 

Un adevărat miracol era să salveze câteva fraze de înțeles. Membrii 
grupului erau adevăraţi profesionişti, dar nu erau scriitori, şi toţi erau 
obişnuiţi să se exprime în limbajul birocratic. În această limbă nu se zice că 
cetățeanul de rând va plăti consecințele, ci că "grupe de populaţie sunt 
afectate". Riscurile unui război planetar nu se limitează la a se mări, ci 
"probabilitatea unor semnificative interacțiuni geopolitice şi militare" suferă 
"o modificare ascendentă". Oriunde era posibil, Blake se opusese hotărât la 
folosirea genului acesta de fraze, şi adesea reuşise. 

Dar ştia că asta nu avea nici o importanță pentru Putnam. Consilierul era 
nemulțumit că Departamentul de Stat refuzase să semneze raportul. 
Reprezentantul departamentului, Tolliver, nu-şi dăduse silința să prezideze 
toate şedinţele grupului, iar puţinele dăţi când o făcuse, nu făcuse altceva 
decât să arunce aluzii incitante. 

După un timp, se înţelesese că secretarului de stat, în loc de lamentări, îi 
plăceau mai mult sondajele de opinie publicate în jurnale, în care se cereau cu 
susținere măsuri împotriva Coreei de Sud. Şi dacă nu se declara de partea 
unui document care să îmbine opoziţia, urma şi veto-ul preşedintelui. Pentru 
a avea semnătura Departamentului de Stat, Blake făcuse tot ce era posibil... în 
afară de a mai îndulci recomandările grupului de lucru. Ceruse de mai multe 
ori note de la secretarul de stat, dar nu reuşise niciodată să le aibă. 
Subordonaţii acestuia făcuseră tot posibilul pentru a nu răspunde favorabil. 
Secretarul de stat este mereu absent pentru "probleme de importanță 
națională" sau avea o "şedinţă urgentă a grupului geopolitic” şi o dată 
prezentaseră cea mai incredibilă scuză: "era ocupat cu delegația unei 
importante puteri străine". Blake nici măcar nu reuşise să vorbească cu 
asistentul său pentru afacerile Asiei orientale şi ale Pacificului. 

Înţelesese repede ce era cu acest zid al tăcerii. Departamentul de Stat, sau 
măcar conducerea sa politică, nu dorea să înfurie Congresul din cauza Coreei 


de Sud. Motivul i-l explicase un prieten de la agenţia pentru controlul 
armamentului, în timp ce mâncau în grabă la bufetul de la Casa Albă. 

«Să nu crezi că vei reuşi, Blake» îi spusese "Tubby" Bartow. «Acum mai 
mult ca oricând, cei de la Foggy Bottom nu intenționează să se certe cu 
Speakerul şi cu liderii majorităţii. Sunt aproape de semnarea unui acord 
privind rachetele cu sovieticii. Și nu vor ca vreun parlamentar să le pună bețe 
în roate pentru ca preşedintele să nu pună vetoul său pe propunerea sa de lege 
preferată.» După cum se discuta în Departamentul de Stat, într-adevăr, un 
tratat între superputeri era mai important decât Coreea de Sud. 

În consecință, grupul de lucru asupra Coreei hotărâse că avea nevoie de 
semnătura Departamentului de Stat. De altfel, nu existau alternative: ori 
renunţă la semnătura aceea, ori renunţă la raport. Şi după reacţia lui Putnam, 
era clar că ar fi preferat să renunțe la raport. 

— Ce naiba! Chestia asta nu-mi serveşte la nimic, aşa cum este. 

O şuviţă de păr roşcat se îndepărtase din locul în care o blocase fixatorul 
şi căzuse pe sprânceană. Consilierul pentru siguranţa naţională şi-o aşeză la 
loc, nervos. 

Blake clătină din cap. 

— Nu înţeleg. Dacă e bine, departamentul este de acord cu recomandările 
noastre. Dar cinci alte agenţii nu sunt de acord. Este blocul cel mai compact 
pe care îl putem găsi în administraţie. 

Putnam îl privi cu ochi strălucitor. 

— Şi ziariştii n-or să ne atace, doctor Fowler? Ştim amândoi că cineva din 
departament va informa Post sau Times că secretarul nu a aprobat raportul, şi 
din acel moment vor apărea necazurile. Preşedintelui nu-i place să citească în 
prima pagină "Politica administraţiei este agitată de grave disensiuni”. 

Blake fu obligat să admită că Putnam nu se înşela chiar de tot, chiar dacă 
se mai putea discuta pe tema asta. 

Departamentul de Stat nu intenționa să schimbe ceva şi să aprobe raportul. 
Iar situaţia sudcoreeană era atât de critică încât Casa Albă nu putea rămâne 
indiferentă în timp ce propunerea Barnes se apropia de votare. Blake spera 
măcar că cei de la Afacerile legislative ale executivului vor fi avut onestitatea 
de a roşi. Spuseseră mereu că propunerea Barnes nu era decât praf în ochi 
pentru parlament. O propunere prezentată pentru a mai calma nervozitatea 
electorilor, dar destinată îngropării în linişte după alegeri. În fine, acea 
previziune părea destinată să intre între celebrele gafe ale istoriei, precum 
faimosului titlu din Chicago Tribune cu ocazia alegerilor din 1948: "Dewey 
învingător!". 

Blake îl privi pe Putnam, dincolo de birou. 

— De-asta n-o să-i prezinţi preşedintelui raportul nostru? 


— N-am spus asta. Preşedintele doreşte să-l informăm despre afacerea 
Coreea în următoarele zile. Agenda mea e cam plină, dar voi încerca să 
strecor şi raportul... după ce-l voi fi examinat mai bine. 

Blake avu tentația să-i ceară lui Putnam să-l însărcineze pe el pentru a-i 
prezenta informarea preşedintelui. Dar cunoştea deja răspunsul. Despre Asia 
şi despre Pacific, Putnam putea să afle doar ce se scria în ziare, dar cunoştea 
la perfecție mecanica puterii. Şi la Washington, D.C., accesul însemna putere. 

Putnam îşi apăra cu gelozie şi viguros dreptul de a prezenta personal 
rapoartele. În nouăsprezece luni nu permisese nici unui subordonat să-l 
îndrume pe preşedinte în haosul declaraţiilor, documentelor, hărților şi 
fotografiilor din satelit care constituiau rapoartele tipice ale Consiliului de 
securitate. Avea o regulă clară şi inflexibilă. Expertul pregătea raportul şi 
Putnam îl prezenta. Dacă avea dubii asupra materialului, Putnam lua cu sine 
un funcționar. Dar cu acordul tacit că acesta ar fi răspuns numai întrebărilor 
directe ale preşedintelui sau ale lui Putnam. 

După părerea lui Blake era un mod scârbos de a face acel serviciu. Dar 
ideile lui Putnam erau clare. Porcul ajungea întotdeauna să se arate ca 
superexpertul ce se proclama a fi... măcar pentru ochii preşedintelui. Şi acei 
ochi erau singurii care contau. 

— Oricum, Blake, o să fac ceva corecturi la raport, zise Putnam, cu un 
zâmbet. Cred că ai făcut o treabă foarte bună adunând toate datele acestea. 
Dar e mai bine să facem totul mai uşor de citit. Nu vreau ca preşedintele să 
adoarmă în timpul lecturii, nu crezi? 

Mare păcat. În comparaţie cu ceea ce pentru Putnam era o proză clară, 
birocratismul federal părea scris de Ernest Hemingway. Nu exista nici o frază 
simplă, scurtă, clară pe care acel om să nu o înlocuiască cu un aspect 
gramatical absurd de lung şi de întortocheat. 

Dar Blake ştia că era inutil să se plângă. El şi Putnam se certaseră deja de 
multe ori pentru chestiuni de stil tot atât de mult ca pentru cele de politică. De 
altfel, probabil că Putnam nu-i va arăta forma definitivă a raportului corectat 
de el până cu puţine momente înainte de a-l prezenta preşedintelui. 

Faptele aveau să-i dea dreptate. 


9 octombrie. Aula Camerei, Washington 

Jeremy Mitchell era cu un ochi la rezultatele votului şi cu celălalt la şeful 
său, Ben Barnes, pregătit să-i curteze pe colegii din fața băncii Speakerului. 
Zâmbi când văzu că totalul se schimbase din nou, datorită unui alt 
reprezentant care se lăsase convins de Barnes sau de însuşi Speakerul. 

Câştigarea adeziunii Speakerului fusese mişcarea sa cea mai bună, reflectă 
Mitchell. Omul acela era un mare bandit, alunecos şi mieros, dar cunoştea din 


fir a păr regulamentul Camerei. Şi reuşea mereu s-o facă în interesul său. 
Mitchell privi spre panoul care indica timpul rămas pentru votare. Era afişat 
"0,00". De cel puţin douăzeci de minute. Zâmbi din nou. La Camera 
Reprezentanţilor, de obicei votarea dura cincisprezece minute, dacă nu chiar 
mai puţin. Dacă în acest interval un parlamentar nu reușea să voteze sau nu se 
decisese asupra votului, cu atât mai rău pentru el. În practică, însă, era un 
control al timpului în interiorul aulei, iar durata celor cincisprezece minute 
depindea de el, nu de ceas. 

Lovitura ciocănelului preşedintelui îi atrase atenţia. Votul se terminase. 
Deputatul care prezida plenul Camerei luă foaia pe care i-o întindea un 
funcționar. 

— Voturile! Pentru da, 238. Pentru nu, 181. Propunerea este aprobată. 

Mitchell se îndreptă către uşă, cu un zâmbet de la o ureche la alta. O 
făcuseră! Şi acum, Senatul. Primul asistent al liderului majorităţii îl asigurase 
deja că propunerea va fi supusă la vot imediat după ce va fi fost aprobată de 
Cameră. Jeremy Mitchell simţea deja parfumul victoriei. Victorie pentru lege 
şi victorie pentru Ben Barnes când se va fi înscris pe lista pentru Senat, doi 
ani mai târziu. 

Faptele îi vor da dreptate doar pe jumătate. 


11 
Mergi pe ascuns 


11 octombrie. Insa-dong, Seul 

Căpitanul Tony Christopher nu era prea satisfăcut că se îndreptase către 
Seul, în ziua aceea. Plecase cu intenția de a face ceva cumpărături. Dar nu cu 
aceea de a rămâne pentru toată perioada în acelaşi magazin. 

La bază, dimineaţa, fusese avertizat despre obişnuita "posibilitate de 
dezordini". Dar Seul era un oraş imens: un oraş de mai mult de zece milioane 
de locuitori. În vreun cartier putea să existe mișcări de stradă, dar un altul 
putea să fie suficient de liniştit pentru ca un pilot să poată cumpăra vreun 
cadou. Şi oricum, el avea doar o singură zi liberă într-o săptămână. 

Oricum, avertizarea privea numai districtul  Myong-dong, din 
împrejurimile catedralei catolice, unde  fusesereă demonstraţii toată 
săptămâna. Un nenoroc, căci cele mai bune magazine erau în acea zonă. lar el 
era sătul de micile pieţe pentru turişti care se aflau în preajma celei mai 
importante baze a armatei americane, în periferiile din sudul Seulului. 

Din fericire, o sugestie cu adevărat bună îi fusese făcută de ofiţerul cu 
informaţiile al escadrilei: să dea o ocheadă pe Mary Alley, în Insa-dong. 


Michaels nu avea multe de oferit în ceea ce privea munca sa — 
individualizarea posturilor  contraaeriene ale inamicului, desfăşurarea 
avioanelor sale şi tacticile de luptă ale acestora — dar era imbatabil în 
cumpărarea la cel mai scăzut preţ a perdelelor brodate, bijuteriilor şi 
obiectelor de ceramică. Exact tipul de lucruri care plăceau femeilor. Şi care 1- 
ar fi permis lui Tony să facă pace cu Maria, prietena sa actuală. 

Femeia aceea era un spectacol: nu prea înaltă, cu păr negru ca noaptea ce-i 
ajungea până la brâu. leşiseră împreună de vreo trei ori, ultima fusese în seara 
precedentă. Maria era simpatică, avea simţul umorului, îi plăceau poveştile 
cu avioane şi cu zboruri pe care Tony i le spunea. Dar avea şi un anume 
caracter. Asta descoperise Tony când într-o zi o numise Carol, aflând astfel 
cât de furioasă putea deveni. 

Astfel, acceptând sugestia lui Michael, Tony luase trenul de la Kunsan la 
Seul şi apoi metroul, până la stația Chongno în spatele Pagodei Park. Până 
aici fusese uşor. Din acel moment însă, pierduse toată dimineaţa în Insa-dong, 
căutând ceva la anticari, în galeriile de artă, în magazinele de mobile şi la 
bijutierii de pe acea stradă îngustă şi şerpuindă. 

Necazul era că el nu ar fi fost în stare să recunoască un bun obiect de 
anticariat coreean de un nimic fabricat cu o jumătate de oră mai înainte. Şi 
chiar "ocaziile" care se găseau în acele prăvălii i-ar fi cerut o bună bucată din 
salariul pe care i-l dădea unchiul Sam. 

Tony ura acel gen de pierdere de timp. Intenția lui iniţială era să facă o 
ieşire rapidă în Seul pentru cadou şi apoi să treacă pe la Cazinoul Sheraton 
Walker Hill. Simţea că ziua aceea era una care-i va aduce noroc şi nu trebuia 
să se țină departe de masa de blackjack. Dar în acel punct începea să se 
gândească că tot norocul de care dispunea i-ar fi fost util pentru a prinde 
trenul de seară pentru Kunsan. 

Îşi închisese fermoarul la haină. Ar fi dorit să se adăpostească puţin de 
vântul înghețat, dar dacă ar fi intrat într-un magazin fie şi pentru o clipă, ar fi 
fost asaltat imediat de o legiune de vânzători. Erau atât de politicoşi şi 
serviabili că se simţea aproape obligat să cumpere. Iar acela ar fi fost cel mai 
bun mod de a cumpăra cine ştie ce obiect fără valoare, sau unul pe care nu 
putea să şi-l permită, sau unul de care nu va mai reuşi ulterior să scape. 

Coborând de pe trotuar ca să traverseze strada, văzuse scris pe o vitrină: 
LIBRĂRIE ANGLO-COREEANĂ. Exact locul pe care îl căuta. Se îndreptase imediat 
într-acolo. În interior era cald, era linişte, iar perdelele dese nu lăsau să 
pătrundă lumina soarelui. Tony închisese uşa în spatele său, în timp ce pe 
stradă trecea un şir de camioane cu poliţişti. 

Un coreean de vârstă medie, din dosul casei de marcat, îi zâmbise şi îi 
adresase o plecăciune. Tony făcuse şi el o plecăciune şi începuse să privească 


volumele expuse pe rafturi. Nu erau alţi clienți. Dar nu erau nici prea multe 
cărți de autori americani. Păreau a fi mai multe romane de scriitori coreeni 
moderni. 

Titluri precum Pierdutul sau Acoperişul de iarbă nu-i spuneau nimic; el ar 
fi fost mai interesat de romane polițiste, de acţiune sau de spionaj. Trecuse la 
alt raft şi dăduse peste o revistă editată în limba engleză de guvernul 
sudcoreean: O bandă de teroriști internaţionali: Coreea de Nord. 

ĮI se păruse un pic prea polemică, dar mai apoi se gândise că autorul acelei 
reviste trăia într-o ţară pe ale cărei plaje debarcau în mod regulat grupe de 
sabotori inamici. 

În acel moment, zgomotul din stradă crescu brusc, atrăgându-i atenţia. 
Ridică privirea şi-l văzu pe librarul coreean privind cu îngrijorare de după 
perdele. 

Apoi auzi sloganurile şi exploziile în surdină a lacrimogenelor, 
asemănătoare zgomotelor de tuse. Se apropie şi el de vitrină şi privi spre 
Insa-dong. Văzu o mare de oameni care umpleau strada de la un capăt la 
celălalt. 

Era greu să distingi oameni în acea mulțime. Prima sa impresie fu a unor 
braţe care se agitau, de măşti albe, de dâre de vapori. Mulțimea era încă în 
partea cealaltă a străzii, dar Tony avea impresia că era prea aproape de el. În 
afara eventualului risc propriu, ofiţerul de serviciu i-ar fi făcut o scenă urâtă, 
dacă s-ar fi lăsat târât în evenimente. 

Făcu un semn de salut către librar şi dădu să se apropie de uşă, dar 
coreeanul îl prinse de braţ. 

— Vă rog, ar trebui aşteptat aici. Mai bine nu ieşi, cred. Mă ajutaţi să pun 
obloane, apoi aşteptam înăuntru. Nu plac cărțile mele? 

Tony zâmbi. l-ar fi plăcut să se îndepărteze înainte de sosirea 
demonstranţilor, dar era bună şi ideea de a sta ascuns şi să aştepte ca furtuna 
să se termine. Mai privi de-a lungul străzii. Putea să mai aştepte. 

— Bine, prietene. Dar să-i dăm zor. Unde naiba sunt obloanele alea? 

Coreeanul îi arătă un grup de panouri grele din metal ascunse în spatele 
tejghelei. Lucrând în grabă, le fixară în nişte agățători care erau pregătite 
deasupra vitrinelor. Librarul lăsă două locuri deschise pentru a putea privi în 
stradă. 

Tony îl atinse pe umăr. 

— Nu ajunge? Vreau să spun, de ce nu închideţi prăvălia şi să plecăm 
amândoi? 

De-a lungul străzii, alți comercianți trăseseră obloanele şi acum se 
îndepărtau în direcţia opusă celei din care venea mulțimea. 

— Nu. Văzut deja asta, alte date. E altă mulțime, altă lume, alte locuri. 


Noi mergem pe stradă, găsim poate un grup. Aici totul termină în două ore, 
poate trei. 

Fu obligat să admită că omul avea dreptate. Rămase lângă coreean să 
privească de după obloane către demonstranţii care se apropiau. Fiind un 
pilot, Tony era complet în afara mediului său obişnuit. Simţea că inima îi 
bătea mai tare. 

Pentru a împrăștia manifestanţii aduseseră infanterie. În spatele lor se 
zăreau uniformele verzi ale poliţiştilor. Îi împărţiseră pe demonstranți în două 
şi îi loveau cu bastoanele. Îşi făceau meseria pe îndelete şi ca la carte. Mai 
întâi încercau să izoleze grupuri mici de manifestanți, apoi îi blocau şi îi 
loveau până îşi pierdeau cunoştinţa. 

Era clar că unii "manifestanți" erau doar persoane prinse în mulțime fără 
voia lor, ce nu reuşiseră să se îndepărteze din stradă când sosise poliția. 

Într-un loc, lucrurile evoluau rău. Manifestanţii culegeau grenadele 
lacrimogene şi le aruncau către poliţişti. Şi lacrimogenele nu erau singurele 
obiecte care zburau prin aer: erau şi pietre, cărămizi şi sticle pline cu benzină, 
cu o cârpă aprinsă pe gât. 

Câţiva demonstranți cu fețele acoperite se aruncară asupra unui polițist 
care se îndepărtase de camarazii săi. Îi smulseră masca de gaze şi careva îl 
lovi cu pumnul în gât. Tony îl văzu deschizând larg gura pentru o clipă, apoi 
omul căzu la pământ într-o ploaie de lovituri de picior. 

Tony observă o pată de culoare şi văzu o femeie care alerga de-a lungul 
drumului, pentru a se îndepărta de miezul problemei. Tocurile înalte o 
încetineau. Lui Tony i se păru că vede un păr roşcat şi un costum de vară 
verde. 

Dar femeia tuşea deja şi dacă nu-şi scotea pantofii, nu reuşea să se 
salveze. 

Tony nu stătu pe gânduri. Întinse mâna şi deschise uşa. 

— Să aperi fortăreaţa, prietene. Mă întorc repede. 

Librarul dădu să-l oprească, dar Tony îi trecu pe dinainte şi într-o clipă fu 
în stradă. 

Fu lovit de zgomot şi de miros... Se ţinu aproape de pereți pentru a nu fi 
lovit de ceva. Doamne, ce putoare. Simţi că ochii i se umpleau de lacrimi. 
Încercă să şi le şteargă. Mai fusese în mijlocul gazelor lacrimogene, în 
Germania Occidentală, în timpul unui protest antinuclear la baza la care 
lucra. Atunci fusese şi mai rău, dar mai rău este întotdeauna ceva relativ. 

Manifestanţii treceau prin fața lui în fugă; în toate direcțiile zburau pietre 
şi sticle. După cum constata Tony, nici una nu zbura în direcția sa, dar asta 
numai pentru că nu-l băgaseră încă în seamă. Alergă cu capul înclinat către 
femeia care se oprise pe trotuar ca să-şi tragă sufletul. 


Tony se opri în faţa ei, zgâriind asfaltul cu blacheurile, şi cu un ochi privi 
către femeie, iar cu celălalt mulţimea care se apropia. 

— Doamnă, veniți cu mine! Am un loc unde putem să ne pitim. 

Cu o mână îi arătă către librărie. 

Ea îl privi fără să înţeleagă. 

— Să ne pitim? 

Răsufla greu şi îşi masa un picior. 

— Vreau să spun... 

La naiba, nu era acum momentul să ţină o lecţie de engleză. Mulțimea se 
apropia şi o simţea aproape fizic. 

— Doamnă, în locul dumneavoastră mi-aş scoate pantofii. 

Ea îl privi din nou, apoi aruncă o ocheadă spre busculada din spatele lor, 
mormăind: 

— Uite aşa se mai duce o pereche de pantofi... 

Îşi scoase încălțările, se aplecă şi le luă într-o mână, în cealaltă avea un 
pachet. Apoi o luă la fugă cu Tony în spate. 

— La stânga, în librărie! 

Pe naiba, ce mai fugea femeia aceea! Cu toate că el fugea de mânca 
pământul de frica mulțimii din spate, o ajunse numai când ea încetini ritmul 
ca să caute prăvălia. 

Tony bătu în obloane şi uşa se deschise un moment, exact cât să-i lase pe 
ei să intre. Apoi coreeanul închise imediat. ÎI privi pe Tony: 

— Bine. Ai găsit prietena. Voi doi, salvaţi acum. 

Femeia se înroșşi. 

Tony o privi, stânjenit, apoi se întoarse spre comerciant. 

— N-o cunosc pe doamna. M-am gândit doar că nu puteam s-o lăsăm în 
stradă. 

— Sunt încântată că v-aţi gândit la mine. Vă mulțumesc amândurora. 

Femeia se aplecă pentru a-şi pune pantofii în picioare, iar Tony îi întinse 
braţul ca un cavaler, ca să se sprijine de el. Dar ea, fără nici o greutate, 
rămase în echilibru pe un picior ca să încalțe un pantof, apoi reluă 
operaţiunea pentru celălalt picior. Tony se grăbi să-şi retragă braţul înainte ca 
ea să-şi dea seama. 

Măi să fie, nu numai că era graţioasă: era frumoasă. Avea o figură care-ţi 
atrăgea privirea, dar ceea ce-i plăcea lui Tony era părul: cârlionțat şi de 
culoarea cuprului. Îl purta lung până peste umeri, iar pielea îi era albă şi cu 
puncte de pistrui, era ceva ce te lăsa cu gura căscată. 

Şi vorbea cu un accent american pur. 

Tony se apropie de ea şi o atinse pe umăr. 

— Doamnă, a fost o plăcere să vă ajut. 


Şi arboră zâmbetul său de nivel 3. 

— Tony Christopher, se prezentă şi îi intinse mâna. 

— Mă bucur că v-am cunoscut, domnule Christopher. Nu credeam că o să 
ajung în îngrămădeala aceea. Anne Larson mă numesc. 

Afară zgomotul se înteţi dintr-odată. Anne păli. 

— Ăştia de afară cred că au înnebunit cu toţii. Ce Dumnezeu s-o fi 
întâmplat? 

Tony ridică din umeri, fără să ştie ce să răspundă. 

— Nu ştiu. Nu e domeniul meu. Pot să povestesc despre zbor şi MiG-urile 
sovietice, dar nu despre manifestațiile astea. 

Din stradă ajunse zgomotul unei vitrine sparte. Tony se întoarse către 
comerciantul sudcoreean. 

— Aţi mai văzut înfruntări violente ca acum? 

— Nu, niciodată. Dar toţi demonstranți răi. Criminali şi comunişti şi tineri 
fără respect. Fac prea mult deranj, şi toți suferă. Acum, în prăvălia mea 
rămâne miros de gaz săptămâni. 

Anne zise: 

— Dar poliția... îi lovea pe acei tineri... 

Coreeanul făcu o strâmbătură. 

— Vina lor. Să protestezi împotriva guvern! Ar trebui să afle cum trăiam 
eu acum treizeci, patruzeci de ani. Merg la şcoală, dar în loc să facă lecții 
mărşăluiesc pe stradă şi dau cu pietre! Ar trebui să asculte părinții, să fie 
mulțumiți că merg la şcoli. Eu aş fi fericit să merg la universitate. Ar putea 
avea viitor mai bun, construiască ţara. — Clătină din cap. — În schimb, 
distrug tot. 

Tony se apropie de o deschidere dintre obloane. Văzu grupuri de studenți 
şi de poliţişti care se luptau: la un moment dat atacau, după care fugeau. I se 
părea că vede scena la televizor, dar aici se simţea şi mirosul gazelor 
lacrimogene. 

Sute de persoane - în mare parte studenți cu feţele acoperite, dar şi adulți - 
încercau să opună rezistenţă, blocând strada. Dar un şir compact de poliţişti 
în uniforme câştigau progresiv teren, cu ajutorul bastoanelor şi al gloanţelor 
de cauciuc. În spatele grupului de polițiști care loveau, alți agenţi îi încătuşau 
pe cei doborâţi, fără prea multe fasoane, şi îi aruncau în maşinile cu grilaje. 
În acelaşi timp, autoblindatele cu furtune cu apă şi lansatoare de grenade se 
ocupau de grupurile mai mari, constrângându-le să urce din nou strada. Era o 
operaţiune bine studiată, care transforma o masă organizată de demonstranți 
într-o infinitate de indivizi singuri, ameţiţi, uşor de controlat. 

Tony şi Anne continuară să privească şirul de poliţişti care se apropiau de 
librărie. Când lupta ajunse la mică distanță de ei, începură să distingă 


amănuntele. Doi poliţişti puseră cătuşe unui student cu privirea sticloasă, îl 
aruncară la pământ şi îl luară la şuturi cu sălbăticie. La câțiva metri distanță, 
un alt demonstrant culese de pe jos un proiectil cu gaz lacrimogen şi îl aruncă 
înspre poliţişti. Apoi căzu la pământ cu fruntea plină de sânge, scos din luptă 
de un proiectil de cauciuc tras aproape la gura ţevii. 

Un student avea un tub cu vopsea. Când un poliţist se aruncă spre el, 
tânărul îndreptă jetul de vopsea către polițist şi aprinse o brichetă, 
transformând tubul într-un lansator de flăcări. Dar polițistul avea cască şi 
mască, cu o lovitură de baston îi aruncă tubul din mână, apoi începu să-l 
lovească în cap; îl aruncă la sol cu doar câteva lovituri, după care se 
îndepărtă. Victima lui rămase întinsă pe caldarâm. 

Tony se întoarse către comerciantul coreean. Şedea la tejghea, făcându-şi 
de lucru. Dar nu era cine ştie ce de lucrat, dat fiind că mereu îşi ridica 
privirea de pe notițele pe care le studia. Când văzu că Tony îl observa, nu-şi 
mai ridică privirea. 

Anne nu vorbea. Din când în când tremura. 

Tony nu reuşea să se gândească ce-ar mai putea spune. Toate frazele care 
îi veneau în minte i se păreau fără sens. Aşa că priviră în linişte, din spatele 
obloanelor, cum poliția sudcoreeană ataca grupurile de manifestanți, 
împrăştiindu-i în grupuri mai mititele. 

Peste câteva minute, totul era terminat. Mişcându-se cu presiune 
constantă, şirul de poliţişti şi de vehicule acoperi toată strada, împingând 
grupurile de demonstranți pe străzile laterale; şi zgomotele se micşorară, 
lăsând în urmă o linişte aproape nenaturală. 

Aşteptară câteva minute, nefiind convinşi că lupta se terminase aşa 
repede. Dar chiar aşa era, şi într-un târziu Tony se uită către Anne întrebător. 
Ea se limită la a face un semn de acceptare din cap, temându-se parcă să nu 
strice acea linişte. 

Tony se uită pentru ultima oară pe stradă, căutând să vadă dacă 
manifestaţia se spărsese cu adevărat. Era linişte, doar ici şi colo câte un corp 
care nu mişca. 

— Numai un pic, zise şi se apropie de librar, ca să-i mulțumească pentru 
faptul că-i găzduise şi să-i plătească opusculul pe care îl ţinuse în mână de 
aproape o oră. 

Omul îi zâmbi amabil şi descuie uşa. Îi urmă până pe trotuar, făcând 
plecăciuni adânci ca răspuns la salutul lor. 

— Vă rog, nu daţi importanţa acest incident. Nu judecaţi Coreea după 
aceştia huligani. Sunt proşti şi îngâmfaţi. Nu ştiu ce fac. Nu asta este Coreea. 

Mergând de-a lungul şoselei, Tony avea impresia că traversează un câmp 
de bătălie abandonat. Vântul împrăştiase gazul lacrimogen şi i se părea că 


este în acelaşi loc ca dimineaţa, în orele liniştite şi goale în care lumea mai 
doarme şi magazinele sunt închise. 

În curând, însă, magazinele din Insa-dong urmau să se deschidă. Fuseseră 
necazuri, dar poliția restabilise ordinea. Cel puţin aşa anunțau la telejurnal. 

Îşi privi ceasul. Mai avea timp până la trenul de Kunsan. La naiba cu 
cumpărăturile. Nu era dispus să rămână acolo, cu gazele în nas. 

O privi pe Anne. Părea nehotărâtă, ezitantă. 

— Pot să chem un taxi, sau să te însoțesc unde aveai de gând să mergi? 
Nu cunosc foarte bine oraşul, dar am o hartă bună. 

Anne păru mai încurcată decât înainte. 

— Oh, nu. Nu trebuie să te deranjezi. Oricum, am venit cu metroul. 

Tony zâmbi. 

— Nici o problemă. Merg şi eu cu metroul. Te însoțesc la staţie. 

Părea că nimic nu-i este pe plac femeii. În ultima clipă se hotări: 

— Mulţumesc. Sunt încântată. Mă simt mai bine când e cineva alături de 
mine... 

Anne vorbea cu un accent dulce din sud. 

— De acord, Tony, hai să mergem. 

Mergând alături de el, Anne îşi depăna impresiile despre bărbatul de 
alături. Nu o deranja faptul că el încercase o apropiere. În fond, era un pilot şi 
aceştia erau renumiţi pentru tentativele de acest gen. Ceea ce o deranja cel 
mai mult era faptul că el era sigur că va reuşi în mod automat să o fascineze 
cu aspectul său şi cu profesia sa. Totuşi o ajutase într-un moment critic, şi se 
comportase cu politeţe, chiar cavalereşte. Vorbind cu el, prima impresie a ei 
se topi încet, încet. Era atât de deschis şi de onest încât ea nu putea să-l acuze 
de nimic. 

Se îndreptară spre sud, de-a lungul râului Incha-dong, şi trecură rapid prin 
faţa mai multor magazine cu vitrinele acoperite. Tony dorea să se îndepărteze 
de zona aceea cât mai repede posibil. 

Anne se ţinea după el destul de uşor, avea un mers zvelt şi elegant. 

Străzile erau încă tăcute, dar la câteva blocuri mai departe începură să 
apară primii trecători care se întorceau cu grijă la ocupațiile lor. În fine, Tony 
şi Anne ajunseră într-un loc unde prăvăliile erau deschise şi tânărul avu 
impresia că i se luase o greutate din spinare. Fără să sesizeze, încetini pasul. 
Arătă către vitrinele pline cu mobile elegante şi transperante minunate. 

— Nu pare deloc că suntem în aceeaşi țară, aşa e? 

Anne privi în aceeaşi direcţie. 

— Ba da. Dar nu reuşesc să înţeleg cum reuşesc să se prefacă acum că nu 
s-a întâmplat nimic? 

Tony înălță din umeri. Coreenii pe care îi cunoscuse până atunci îi 


plăcuseră. Oameni robuşti, politicoşi, muncitori. Dar nu era nimic de făcut: 
aparțineau unei alte culturi, diferită complet de a lor. Coreenilor li se păreau 
normale lucruri care americanilor li se păreau absolut în afara accepţiei şi 
viceversa. De exemplu, atunci când un pilot coreean dorise să-i facă să 
mănânce un câine marinat. Numai gândindu-se la chestia aia, i se întoarse 
stomacul pe dos, deja deranjat de gazele lacrimogene. 

Încercă să uite amintirea aceea. Nu făcea bine să vomite pe stradă. 

Oho, dar înţelese că dorea să facă o bună impresie. Și, ce ar fi fost 
neobişnuit în asta? Se afla la cincisprezece mii de kilometri de casă, alături de 
o fată frumoasă. Camaradul lui de zbor, Hooter, în acel punct, ar fi avut deja 
în buzunar adresa femeii, numărul ei de telefon şi cheia casei. 

Se opriră la o intersecție, aşteptând să se facă un spaţiu în traficul intens. 
Prezența traficului era pozitivă. Acolo unde circulau maşini, era puţin 
probabil să fie demonstranți. Şoferii coreeni nu doreau să li se spargă 
parbrizele şi parcă aveau un al şaselea simţ pentru a evita zonele de mare risc. 

Auzind că Anne ofta liniştită, îi zâmbi. 

— Asta e. Cred că tocmai am ieşit din zona periculoasă. 

Tăcu un timp, încercând să găsească tonul adecvat pentru cuvintele cheie: 

— Ştii, nu mă aşteptam ca o plimbare prin Seul să fie mai exasperantă 
decât un duel la înălțime mică. 

Era a doua oară că se referea la zbor. Anne decise că e momentul să pară 
surprinsă: 

— Duel? Eşti pilot? 

Coborâră de pe trotuar. Cu cea mai mare indiferență posibilă, Tony zise: 

— Da. Pilotez avioane F-16 ale Air Force. 

Apoi aşteptă reacția. 

— Oho! O muncă interesantă. 

Anne privi într- parte, apoi în cealaltă, pentru a observa traficul. 

"O muncă interesantă." Tony nu putea să creadă asta. Ca şi cum ar fi spus 
că era instalator sau zugrav. Îi veni să râdă. Ce naiba se aşteptase? Ca ea să fi 
căzut pe spate leşinată de emoția faptului că se afla alături de un pilot de 
avioane de luptă în carne şi ossa? 

O privi pe Anne, dar fata îşi ţinea ochii în pământ. Fir-ar să fie. Şi poate 
zâmbea, dar Tony nu putea să vadă asta. Blestemăţia naibii. Şi la următoarea 
intersecție se vedea intrarea în metrou. 

Tresări când Anne ridică deodată privirea. ÎL prinse de braţ. 

— Ai auzit? 

Ce naiba zicea? Apoi auzi şi Tony. O serie lungă de explozii... ca 
floricelele când sar pe foc. Zgomotul venea dinspre est, din centrul oraşului, 
devenind din ce în ce mai puternic. Frontul bătăliei se întorcea mai rău ca 


niciodată. 

O luă de mână pe Anne, fără să se mai gândească la altceva. 

— Să mergem. 

Alergară către staţia metroului, se strecurară printre navetiştii coreeni şi 
coborâră scările câte două trepte deodată.. Staţia era zgomotoasă din cauza 
mulțimii care se întorcea de la lucru sau de la cumpărături, dar de la suprafață 
ajungea sunetul sirenelor poliţiei. 

Tony o ţinu de mână pe Anne până când intrară într-un vagon. Apoi, când 
rama porni către întunericul galeriei, Anne îşi retrase mâna din a lui, uşor dar 
hotărât. 

Ceilalți pasageri erau nervoşi şi îngrijoraţi la fel cum erau Tony şi Anne. 
Auziseră sirenele şi mulți dintre ei chiar împuşcături înainte de a cobori în 
staţie. Auzindu-i vorbind între ei cu neliniște, Tony regreta că nu cunoştea 
mai bine coreeana. 

Ştia bine motivul îngrijorării localnicilor. Trenul se îndrepta spre vest, 
exact spre zona cu probleme. Ar fi putut lua un tren care mergea în sens 
invers şi să fi făcut un ocol, dar acum erau în faţa unui nou pericol. 

Blestemă în sinea sa că nu se gândise la asta mai devreme. 

Anne îl simți şi i se alătură. 

— Nu te îngrijora. Nici mie nu mi-a venit în minte. 

Era palidă, dar părea că-şi regăsise stăpânirea de sine. 

Tony si simţi un pic mai bine. Spera că manipulantul ştia ce se întâmpla 
deasupra. 

Probabil ştia, căci traversă staţia următoare fără să oprească. Tony văzu 
mulțimea care aştepta făcând gesturi largi pentru a opri trenul. Dar în câteva 
secunde îi depăşiră şi intrară în tunelul următor. Când fuseră din nou în 
siguranță, trenul micşoră viteza. Orice s-ar fi întâmplat, necazurile 
rămăseseră în urmă. 

Tony scoase din buzunar harta oraşului. Stația Changak se găsea pe 
bulevardul Sejong, sau cum i-o fi zis. Şi se găsea la o stradă de gară. 

Se întoarse către Anne. 

— Ar trebui să cobor la prima, dar o să te însoțesc la hotel. 

Ea făcu o faţă mirată. 

— Hotel? Nu sunt o turistă. Lucrez la secția logistică din Yongsan. 

Principala bază militară a armatei americane. Dar cine era mai precis 
Anne, nevasta vreunui ofițer? Îşi aruncă rapid privirea la mâna ei stângă. Nici 
un inel. Atunci ce făcea la Yongsan? 

Femeia păru că-i citeşte gândurile. 

— Acolo lucrez. 

Tony fu surprins şi probabil reacția i se citi pe față. 


— Mi s-a mai spus că anumite femei sunt destul de inteligente ca să-şi 
croiască singure drum în lumea bărbaţilor. 

Unde naiba era butonul de ejectare? Cum să-şi salveze pielea şi să iasă din 
situaţia aceea? 

Trenul se opri la staţia dinaintea gării, dar nimeni nu coborî; mulți urcară, 
cu greu. 

— Scuză-mă. 

— Mi-ar face plăcere să ne revedem. 

Trenul începea să frâneze pentru staţia următoare. 

Anne răspunse imediat. Şi în mod irevocabil. 

— Mulţumesc, dar mă tem că nu.. 

Îşi feri privirea. 

— Îţi mulțumesc că m-ai ajutat azi... 

Trenul opri în zgomot de frâne, acoperind ultimele vorbe ale fetei. 

Trebuia să iasă. Uşile se deschiseră. Mulțimea de navetişti îl luă cu ea. 
Încercă planul B. 

— Dacă nu pentru o cină, măcar pentru o plimbare prin oraş? 

Era deja departe de vagon înainte ca ea să-i poată răspunde. Uşile se 
închiseră rapid. Tony încercă să privească prin geam, ca să vadă dacă ea face 
semn din cap că "nu" sau că "da". 

Rămase să privească luminile de la coada ramei. Nici măcar telefonul ei 
nu-l avea... 

Pe drumul spre Kunsan, nu mai erau probleme. Ar fi vrut să aibă un motiv 
ca să se înfurie. Aşa, stătu liniştit într-un fotoliu, în trenul plin de coreenii 
care se întorcea acasă de la muncă sau de la cumpărături. Şi pe traseu avu 
destul timp ca să analizeze discuţia dezastruoasă avută cu Anne Larson. 

Tony se întoarse la BOQ înainte de şapte, şi merse să facă un duş şi să se 
schimbe complet, pentru că hainele puţeau a gaz lacrimogen. Nu era un miros 
puternic, dar se simţea. 

Traversă coridorul şi bătu la uşa lui Hooter. Auzi un glas: 

— Pentru Dumnezeu, intră în loc să-mi spargi uşa. 

Camaradul său de zbor ridică privirea de pe ultimul număr al revistei 
pentru oameni singuri sosit cu poşta. Zâmbi. 

— Fi, Saint! Aşa repede te-ai întors de la Seul? Ar trebui să citeşti 
articolul ăsta. 

Îi arătă pagina din revistă. Tony o privi. Articolul era o blondă naturală. 

— Cum a fost vizita în marele oraş? Ia povesteşte-i totul unchiului Hooter. 
În cele mai mici amănunte. 

Tony sezită între a spune adevărul sau o minciună nevinovată şi alese până 
la urmă un compromis. 


— Totul e în ordine. A fost o demonstrație şi am rămas blocat cu o fată 
frumoasă. Nimic important. 

Minciuna era cu "nimic important". Era important pentru Tony. Era ceva 
mai mult decât a convinge o fată frumoasă să iasă cu el. Anne era frumoasă, 
elegantă şi avea clasă. Ar fi dorit cu adevărat s-o reîntâlnească, dar cu prostia 
lui ruinase totul. 
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15 octombrie. Birourile executive de la Casa Albă, Washington 

Murmurul funcţionarului care făcea apelul încetă, dar fu nevoie de 
lovitura seacă a ciocănelului preşedintelui Senatului pentru ca Blake Fowler 
să se întoarcă spre imaginea prezentată pe ecranul televizorului. 

Strângând din pleoape, privi scorul afişat: 54-45. Versiunea definitivă a 
legii pentru sancțiunile împotriva Coreei fusese aprobată cu doar nouă voturi. 
Cu acelaşi scor cu care fusese aprobată şi în Senat, două zile mai înainte. 
Neruşinaţii. Ştia că cel puţin şase din acei "da" ar fi fost şase "nu" dacă 
preşedintele şi-ar fi declarat opoziția. Dar aripa de stânga de la Casa Albă 
continua să tacă. 

Blake nu înţelegea de ce se agăța Putnam atât de tare de orchestrarea 
opoziţiei prezidenţiale la legea Barnes. Avea raportul în mâini de mai bine de 
o săptămână. De ce nu l-o fi prezentat preşedintelui? Mai erau trei săptămâni 
până la alegerile pentru Camera reprezentanţilor, şi nu timp pentru a atrage 
atenţia şefului statului de la politica internă la cea externă. 

Ridică telefonul şi sună la biroul lui Putnam. Secretara se scuză, dar nu 
putu să-l ajute. 

— Îmi pare rău, doctor Fowler, dar în acest moment este într-o şedinţă. O 
să vă sune el. Doriţi să lăsaţi un mesaj? 

Blake ştia că pe biroul femeii erau deja cel puţin zece hârtiuţe roşii cu 
numele său şi cu numărul său. 

— Nu, nu rezolv nimic cu asta, Liz. Doream să ştiu doar când se va întâlni 
cu preşedintele pentru afacerea Coreei. 

Secretara lui Putnam cobori tonul. 

— Coreea? Credeam că ştiţi. Mâine dimineaţă va raporta preşedinteluişi 
cabinetului. Nu v-a înștiințat? 

Blake încercă să-şi stăpânească vocea. 

— Nu. Probabil a uitat. 


— Rămâneţi la telefon puţin. Mă duc să văd dacă pot să-l răpesc câteva 
clipe de la întâlnirea cu senatorul. 

Linia deveni mută. Ce măgar! Ce joc o mai face acum? 

Secretara lui Putnam se întoarse foarte repede. Părea uşor ezitantă. 

— Îmi pare rău. A zis că preşedintele vrea o şedinţă strict rezervată. 

Lăsă încet receptorul. Şi alte dăţi Putnam îl lăsase pe dinafară. Dar nu per 
chestiuni atât de importante. Ce se petrecea în aripa stângă? 


Casa Albă, Washington 

Preşedintele privi în jurul său, în sala de şedinţe aproape goală. Putnam 
continua să vorbească. Ar fi fost frumos să aibă cu el, măcar o dată, toţi 
consilierii săi, cu ocazia reuniunilor atât de importante. Dar lumea nu părea 
să fie dispusă la colaborare. Vreo criză, internă sau externă, îi constrângea 
întotdeauna să plece de la Washington în momentele cel mai puţin oportune. 

Astfel, acum că trebuia să ia o decizie asupra legii coreene, jumătate din 
colaboratorii cheie erau împrăștiați pe tot globul: secretarul de la Comerţ era 
în Japonia pentru negocieri la înalt nivel. Secretarul de la Apărare şi 
directorul CIA erau în zbor către Europa pentru a informa despre ultimele 
discuţii asupra limitării armelor convenţionale guvernele din NATO. Însuşi 
vicepreşedintele era plecat, pentru un turneu în mai multe țări din Africa de la 
sud de Sahara. 

Rămânea un grup minuscul de experţi în politică externă şi pe probleme 
de apărare: în esență, doar Putnam şi secretarul de stat. Fusese tentat să 
amâne reuniunea, dar Putnam îl asigurase că părerile Apărării şi CIA se 
găseau deja în raportul grupului său de studiu. Acel om reuşise chiar să-i 
amintească cu abilitate că sondajele relevau o nerăbdare a opiniei publice față 
de administraţie, în sensul că se aştepta ca aceasta din urmă să ia hotărârile 
mai repede, mai ales în problemele importante. 

Preşedintele oftă. Îşi axase campania electorală pe promisiunea unei 
conduceri bazate pe realitatea faptelor. Lumea nu mai înţelegea că era nevoie 
de timp pentru a strânge toate informaţiile necesare? Începea să invidieze la 
predecesorul său capacitatea de a lua decizii foarte rapid, care mai apoi se 
dovedeau foarte juste. 

— Domnule preşedinte? Aveţi vreo întrebare, domnule? 

Putnam se întrerupsese, în timp ce arăta nişte puncte pe harta Pacificului 
de nord. 

— Nu, George. Nici o întrebare, pentru moment. Continuă expunerea. 

Putnam puse pe masă băţul cu care indicase mai înainte pe hartă şi îşi 
privi notițele pentru un moment, înainte de a continua. 

— Domnilor, voi rezuma sugestiile grupului nostru de lucru. Pentru 


început, sancţiunile prevbăzute de legea Barnes vor avea un impact puternic 
asupra economiei sudcoreene. Acestea fiind date, mi se pare clar că nici un 
guvern rezonabil nu va risca să le pună în practică. Şi — continuă Putnam — 
nu vor avea nici un impact substanțial asupra economiei noastre, în cazul 
foarte puţin probabil că vom fi constrânşi să le punem în practică. Produsele 
coreene sunt pentru noi doar o comoditate, nu o necesitate. 

Îşi întoarse capul către scaunul gol al secretarului de la Apărare. 

— În fine, chiar dacă departamentul apărării şi agenţiile de contraspionaj 
nu sunt entuziasmate de retragerea prevăzută ale forțelor noastre militare, e 
clar că trupele sudcoreene nu mai au nevoie de protecţia noastră împotriva 
unei agresiuni din partea Nordului. Transferul soldaţilor noştri din Coreea în 
Texas va avea şi anumite beneficii strategice. Punându-i la dispoziția 
centralei, vom întări forţele noastre de intervenţie rapidă şi vom putea fi în 
stare să răspundem mai bine crizelor care pot apărea pe eşichierul lumii." 

Se întoarse să-l privească pe preşedinte, care era un om înalt şi cu părul 
rărit, faţa deschisă, ochi albăstrii. 

— După toate analizele, domnule, opiniile recomandă ca legea să fie 
semnată. Câteva agenții au manifestat îngrijorări limitate... — indică 
documentul gros pe care îl avea cu el — dar nu mi se par atât de importante 
pentru a justifica un veto prezidenţial... şi toată agitația politică de după. 

Se întoarse la masă şi se aşeză. 

Preşedintele reflectă câteva momente şi apoi îl privi pe secretarul de stat. 

— Şi tu, ce crezi, Paul? Trebuie să semnez legea asta? 

La fel ca preşedintele, şi secretarul era un om foarte înalt. Spre deosebire 
de el, însă, avea tendinţa de a se îngrăşa. Încrucişă mâinile şi aruncă o privire 
rapidă spre Putnam înainte de a răspunde. 

— Păi, domnule preşedinte, ceea ce mi-au prezentat experţii mei nu diferă 
de această versiune a raportului grupului de lucru. 

Se întrerupse. 

— Eu aş semna această lege, domnule preşedinte. Contactele noastre din 
guvernul sudcoreean nu sunt foarte decise şi, pe de altă parte, nu mi se pare 
momentul potrivit pentru a supăra liderii celor două camere punând un veto 
asupra unei legi căreia i-au dat un atare sprijin. 

— Las-o naiba, Paul. Nu am fost ales ca să mă sperii de prietenii noştri de 
la Capitoliu. 

— Nu voiam să spun asta, domnule preşedinte. Voiam să spun doar că 
situația sudcoreeană este intolerabilă şi că se înrăutățește mereu. Nu cred că 
această administraţie trebuie să fie legată de acest pietroi, acum că se apropie 
alegerile. Să tăiem ajutorul nostru pentru Seul şi să vedem cum se comportă. 

Secretarul ridică un deget. 


— Pariez că se va grăbi să efectueze toate reformele politice solicitate de 
legea Barnes. Şi asta în mai puțin de o lună. 

Preşedintele privi harta Pacificului de Nord. 

— Nu ştiam că eşti un aşa de puternic susţinător al acestei legi. 

— Şi nici nu sunt, domnule preşedinte. Nu vă place nici dvs, nici mie nu- 
mi place ca un oarecine din Congres să-şi bage nasul în politica externă. Dar 
există un moment şi un mod pentru a se opune acestor interferenţe. 

Secretarul de stat făcu un gest cu ochelarii spre preşedinte. 

— Iar acesta nu este nici modul şi nici momentul. 

Numără pe degete: 

— Coreea de Sud e în necaz. Guvernul ei este din ce în ce mai disperat şi 
mai brutal. Studenţii par hotărâți să continue să iasă în stradă. Nu se poate 
spune că schimburile comerciale între noi şi sudcoreeni se desfăşoară pe bază 
de egalitate. Iar două treimi din populația noastră ar dori să ne desprindem de 
Coreea de Sud. Poate este momentul să adoptăm măsuri mai severe. Dat fiind 
că nu am realizat mare brânză cu diplomaţia tradițională. 

— La naiba, nu pot să nu te cred, Paul. Dar nu îmi place ideea asta de a 
retrage trupele noastre din Coreea de Sud. Mişcarea asta ar putea fi 
interpretată prost de aliații noştri. Pentru a nu mai vorbi de Moscova. 

— Domnule preşedinte — interveni Putnam — este foarte improbabil să 
se ajungă la aceasta. Trebuie timp pentru a organiza o mişcare de trupe pe 
scară mare. Guvernul sudcoreean va face cu siguranță reformele pe care i le 
cerem, mult înainte ca soldații noştri să urce în avioanele care-i vor readuce 
în Statele Unite. 

Preşedintele ridică o sprânceană şi îşi trecu privirea peste ceilalți membri 
ai cabinetului. 

— Domnilor, mai are cineva ceva de adăugat? 

Toţi clătinară din cap. Aşa se şi aşteptase. Secretari departamentelor ca 
Energia, Locuinţele şi dezvoltarea urbană, Muncă şi Instrucţiune nu aveau 
nici o dorinţă de a intra în aria afacerilor externe, care era un teritoriu apărat 
cu gelozie de Departamentul de Stat, al Apărării şi de CIA. 

Preşedintele se ridică din nou de la masă şi se apropie de hartă. Era 
momentul să decidă. Răspunsurile pe care le primise nu-l satisfăcuseră, dar, 
cel puţin de data asta, colaboratorii săi erau toţi de acord. Preşedintele mai 
revăzu o dată consecințele semnăturii sale. Efectul asupra economiei Statelor 
Unite: de neglijat. Consecințe militare: mici, controlabile, bune numai pentru 
a da satisfacţie grupului de lucru al lui Putnam şi al Departamentului de Stat. 
Efecte politice: pozitive. O demonstrau sondajele. Şi poate chestia asta îi va 
convinge pe sudcoreeni să pună un pic de sare în dovleac. 

— Păi, de acord. Domnilor, voi semna această lege. 


— Putem aranja să semnaţi în grădina trandafirilor, azi sau mâine, în 
prezenţa liderului Congresului. 

Preşedintele se încruntă. 

— Nu vei face deloc asta, George. Al naibii să fiu, mi-e de ajuns să accept 
legea asta, dar n-am deloc intenția să le asigur lui Barnes şi Speakerului o 
publicitate gratuită pentru că mi-au băgat-o pe gât. 

Putnam, roşu la față, se grăbi să aprobe. 

— Voi semna mâine, în Biroul Oval. Jack poate să pregătească un 
comunicat de presă. 

Se uită apoi în propria agendă. 

— Până aici e bine. Să trecem la legea privind construcțiile care merge la 
vot în Senat. 

Abia reuşi să-şi înăbuşe dorinţa de a reveni asupra hotărârii abia luate. 


17 octombrie. Birourile executive de la Casa Albă, Washington 

— Dar unde s-a dus? 

Blake nu reuşi să-şi ascundă neîncrederea. 

— La Greenbrier pentru weekend, domnule Fowler. 

Şi secretara lui Putnam părea surprinsă. Greenbrier era o rezidenţă luxoasă 
din Virginia de Vest, foarte în vogă printre parlamentari care scăpau de la 
Congres sau pentru vreo escapadă. 

— Şi când s-ar întoarce, Liz? 

— Nu înainte de o săptămână. De la Greenbrier pleacă pentru o serie de 
întruniri în toată ţara. Adunări electorale şi tot tacâmul. 

Blake nu reuşea să creadă asta. Preşedintele semna acea blestemată de 
lege Barnes şi Putnam pleca într-un turneu triumfal. 

— Ascultă, Liz. A făcut multe schimbări în raportul pe care i l-am adus? 

Secretara lui Putnam tăcu un timp, apoi zise: 

— Da. A scris din nou pagini întregi. 

Tâmpitul. Cine ştie ce o fi făcut. 

— Pot să am şi eu o copie a lucrării definitive? 

Din nou linişte. 

— Hm, doctor Fowler, el... uite, a zis că nu trebuie să dau nimănui vreo 
copie, în afara preşedintelui şi a celor care participă la întâlnirea de analiză. 

— Îmi imaginez că şi eu fac parte dintre cei excluşi. 

Trebuia să descopere ce făcuse Putnam din recomandările grupului de 
lucru. 

Secretara lui Putnam răspunse: 

— Îmi pare rău, doctor Fowler, chiar aşa e. 

După câteva momente continuă: 


— Dar mai am aici o copie în plus. N-am avut timp să o trimit şi chiar 
acum trebuie să ies puţin din birou... 

Blake zâmbi, mulțumind lui Dumnezeu pentru existenţa lui Liz Klein. 
Femeia era la Casa Albă de trei administrații şi ştia perfect regulile jocului. 

Trebuia să facă ceva acum, să-şi găsească aliaţi puternici şi de încredere, 
persoane pe care preşedintele să nu le poată ignora. Şi dacă Putnam îndulcise 
raportul, aşa cum presupunea el, Blake Fowler ştia că următoarele zile vor fi 
critice. Ştia şi că posibilitatea de a mai lucra pentru administraţie era aproape 
nulă. 

Aşteptând întoarcerea secretarei sale, privi fotografia soției şi a fiicei lor. 


19 octombrie. Telejurnalul de seară de la NBC 

Reportajul arăta ceea ce de acum erau cunoscute scene provenind din 
capitala Coreei. Studenţi cu feţele ascunse în dosul unor batice, scandând 
sloganuri, care aruncau pietre şi coctailuri Molotov împotriva poliţiei, care 
răspundea cu lacrimogene, furtune cu apă şi bastoane. Panoramările dintr-un 
elicopter special închiriat arătau norul fin de gaze care acoperea centrul 
Seulului. 

Vocea calmă şi lipsită de orice emoție a celui care citea ştirile era în 
contrast net cu scenele de violenţă şi de haos. 

«Mii de studenţi sudcoreeni s-au revărsat astăzi de-a lungul străzilor din 
Seul: a şaptea zi consecutivă de proteste împotriva guvernului, care au 
paralizat acest oraş de zece milioane de locuitori. 

«Încă o dată demonstranţii s-au bătut cu forţele de ordine, timp de câteva 
ore au fost lupte de stradă care s-au soldat cu peste şaizeci de răniți, mulţi în 
starecritică. ŞI nu e nici un semn că protestele vor sfârşi curând.» 

Pe ecran apăru din nou chipul prezentatorului. 

«Alte ştiri din Coreea. Un purtător de cuvând al guvernului s-a referit cu 
vorbe dure la sancţiunile comerciale ale SUA care vor intra în vigoare peste o 
lună. În textul prezentat de purtătorul de cuvânt, guvernul Coreei refuză 
această tentativă fără precedent a Statelor Unite de a se amesteca în treburile 
interne ale altui guvern ales în mod liber. Purtătorul de cuvânt a continuat 
spunând că coaliția aflată la putere în Coreea de Sud nu vede nici un motiv 
pentru a ceda în faţa imposibilelor cereri ale studenților rebeli. 

Totuşi, surse bine informate precizează că guvernul sudcoreean va anunța 
în curând o serie de reforme de faţadă, pentru a readuce la ordine populaţia şi 
pentru a linişti Congresul american. 

Între timp, CEE a anunţat că se va alinia exemplului Statelor Unite şi va 
impune sancţiuni asupra produselor industriei sudcoreene. Această măsură 
europeană are o semnificaţie deosebită, dat fiind că CEE este al treilea 


importator pentru produsele coreene, după SUA şi Japonia». 

Pe ecran apărură imagini de la o reuniune ţinută în Illinois: o mulțime de 
oameni înconjurați de steaguri. 

«Şi în această dimineață la Chicago consilierul preşedintelui pentru 
Siguranţa naţională George Putnam a afirmat în fața unei mulțimi de 
sindicalişti că aceste sancţiuni ale Statelor Unite apără tocmai efortul lor 
pentru liberul comerț şi cauza reformelor politice în Coreea de Sud.» 


20 octombrie. Seul 

După ce privi împrejur, general Chang Jae-Kyu, comandantul Diviziei a 
Patra de infanterie, intră în casa de kisaeng a lui Han Chung Kak. Zâmbi 
către femeia tânără care îi luă basca şi mantaua. 

În seara aceea avea multe lucruri de făcut: lucruri care făceau să pălească 
celelalte sofisticate plăceri oferite în general în casa de kisaeng din Seul. 

Chang o urmă pe femeie de-a lungul coridorului tăcut, decorat cu tablouri 
pe mătase şi paravane din acelaşi material. Clătină din cap la gândul că atâta 
lux şi atâta frumuseţe nu-l mai impresionau ca altădată 

Chang era fiu de ţărani, era un om al pământului. De nenumărate generaţii 
familia sa cultiva produsele care mai apoi ajungeau pe mesele elitelor din 
oraşele Coreei. Armata schimbase toate acestea. ÎL crescuse şi îl îngrijise. Îi 
dăduse un viitor: lui şi întregii Coree de Sud. Se încruntă. Și acum snobii 
oraşelor, politicienii corupți şi studenţii revoluționari, voiau să distrugă tot. 

Îşi scutură umerii. Nu vor reuşi. Cel puţin, nu fără opoziţie. 

Kisaeng se opri în faţa unei uşi închise şi îi adresă o plecăciune. El se 
înclină şi, în timp ce fata se întorcea în coridor, o urmări cu privirea. O grazie 
şi o eleganță demne de a fi reținute. În fine, poate viaţa la oraş prezenta şi 
avantaje, la urma urmei. 

Se întoarse, ciocăni o singură dată în uşă şi intră în mica încăpere plină de 
fum. Cunoştea personal ofițerii aşezaţi în jurul mesei: îi cunoştea atât de bine 
încât putea să-şi pună viața în mâinile lor. Erau tovarășii săi de curs, toţi ieşiţi 
din academia militară coreeană. 

Chang îi salută cu un semn din cap. 

— Domnilor, sunt încântat să vă văd pe toți aici. 

Ceilalţi zâmbiră auzind un ton atât de oficial. Înainte de a continua, Chang 
îi privi pe rând. Generalul Bae, comandantul Diviziei a noua de infanterie, 
făcând parte din Corpurile Capitalei, care apărau Seulul. Foarte înalt pentru 
un coreean, fața rotundă ca luna. 

Colonelul Kim dina Escadrila a şasea de interceptare: mărunt, cu mişcări 
rapide. Colonelul Min, vicecomandantul Corpului al treilea de armată, care 
părea că nu se simţea la largul său. Era gras, dar numai în limitele 


recomandate pentru un ofițer din armata sudcoreeană. 

Şi cel mai important dintre toţi, generalul Hahn, şeful districtului Seul al 
Comandamentului pentru siguranţa militară. Era un om cu faţa osoasă, şi în 
acel moment zâmbea cu satisfacție. 

Chang şi micul său grup trebuia să-i mulțumească lui că se puteau strânge 
acolo în toată liniştea. Politicienii se aşteptau ca Comandamentul pentru 
siguranța militară să fie ca un câine de pază pentru forţele armate. Chang îl 
privi pe Hahn şi zâmbi. Dar dacă câinele de pază se răzvrăteşte împotriva 
stăpânului? 

— Aici suntem în siguranță? întrebă apoi. 

— Da. Oamenii mei au controlat totul. Nu sunt microfoane. 

— Bine. Atunci putem să începem... Îmi pare rău că v-am chemat așa din 
scurt, dar timpul nu este aliatul nostru. Nici unul dintre noi nu-şi poate 
permite să i se noteze absenţa sau să ridice bănuieli în această perioadă de 
pregătiri. 

— Păi eşti convins că trebuie să acţionezi împotriva guvernului? întrebă 
Min. Dar nu părea deloc surprins. 

— Nu văd nici o alternativă. Ca ofiţeri, am jurat să apărăm națiunea de 
inamicii săi, străini sau interni. Şi nu se poate nega că, în fapt, ţara noastră 
este sub atac. De două luni de zile revoltele şi dezordinile nu mai contenesc. 
Iar politicienii noştri, ce fac? Nimic. 

— Dar de vorbit, vorbesc, reluă după o pauză de efect. Dar în loc să ia 
decizii definitive, precise, rapide, pentru a înăbuşi insurecția comuniştilor, 
birocraţii îşi pierd timpul plimbându-se dintr-o parte în alta, făcând pipi în foc 
numai dacă flacăra le arde picioarele. 

Toţi râseră auzind imaginea aceea vulgară. 

— Şi acum, ce crezi că intenţionează? întrebă Chang. 

— Vă spun eu. Se pregătesc să se predea. Să se predea acelor tineri 
delincvenţi şi cererilor lor de socialism. Şi o predare în fața cererilor 
intolerabile ale Americii. 

Ofițerii murmurară. Chang simţi crescându-le furia. 

— De aceea, vă întreb, ce altceva putem face, dat fiind că am jurat să ne 
apărăm națiunea chiar cu prețul vieţii? 

Bae răspunse pentru toţi, după ce-şi privise colegii. 

— Ai dreptate. Trebuie să reformăm guvernul. Şi asta repede. 

Toţi ştiau ce se înțelegea prin "a reforma". O lovitură de stat militară. De 
altfel, chestia asta nu era deloc nouă. Deja de două ori, în istoria de patruzeci 
de ani a Republici Coreea, gruuri de tineri ofițeri interveniseră pentru 
salvarea țării de politicienii corupți şi sectari. Oamenii reuniți în încăperea 
aceea nu ar fi făcut altceva decât să urmeze tradiţia. Chang ridică mâna. 


— Ai dreptate. Avem puţin timp. Dar nu trebuie să acționăm cu grabă 
excesivă. Noi şase nu suntem suficienți pentru a da jos regimul. 

— În forțele armate există mulți oameni care ne împărtăşesc părerile. Cu 
ajutorul prietenului nostru Hahn, în următoarele săptămâni le voi arăta planul 
nostru. Şi, când vom fi gata, ne vom mişca cu viteza fulgerului pentru a-i 
înlătura pe afaceriştii de la Seul şi pentru a readuce ordinea. 

Toţi încuviinţară şi zâmbiră. Numai Min părea îngrijorat. 

— Dar americanii? Nu vor interveni? 

Chang nu-şi ascunse propriul dispreţ: 

— Americanii? Si-au luat mâinile de pe noi. Acum nu le mai datorăm 
nimic. Nu sunt în stare să facă nimic. Şi după ce vom elimina dezordinea, 
firmele americane ne vor implora să reluăm comerțul cu ele. 

ÎI privi pe Min. 

— Deci? Eşti cu noi sau împotriva noastră? 

În scurtul moment de linişte care urmă cuvintelor sale, toţi putură auzi 
sirenele poliţiei care alerga să elimine un alt punct de dezordini. 

Min ciuli urechile încă puţi, apoi se uită fix la Chang. 

— Da. Da, sunt cu voi. 

Chang zâmbi. Acum se putea începe. 


14 
Contramăsuri 


23 octombrie. Casa Albă 

Blake Fowler şedea tăcut în anticamera Studioului Oval, dar ar fi vrut să 
poată merge înainte şi înapoi. Ridică ochii pentru a-l privi pe amiralul Philip 
Simpson, şeful statelor majore reunite, care şedea în cealaltă parte a încăperii, 
şi îl văzu stând de vorbă cu unul din ofițerii săi subalterni. Controlă din nou 
mapa pentru a se asigura că avea toate documentele necesare pentru 
explicaţiile — sau poate trebuia să le numească "revelații"? — de dimineaţă. 

— Doctor Fowler? 

Secretara, o femeie brunetă, ridicase privirea de pe hârtiile cu care era 
ocupată. 

— Preşedintele vă va primi în câteva clipe. Acum e la telefon, dar nu va 
întârzia mult. 

Blake îi mulţumi cu un semn din cap. Aşteptarea asta era partea cea mai 
rea. Sau, cel puţin, aşa spera să fie. Era dureros de conştient de faptul că 
următoarele cincisprezece minute urmau să fie cruciale pentru cariera sa. Ba 
mai mult, puteau deveni foarte uşor ultimele din cariera sa de funcţionar al 
administrației. 


Mare parte din săptămâna trecută o petrecuse pregătindu-se pentru acest 
moment. Mai întâi trebuia să-l convingă pe Mike Simpson, vicele lui Putnam, 
să-i încredințeze misiunea de a-i citi preşedintelui raportul informativ zilnic 
al Consiliului pentru siguranţa naţională. Putnam era încă în turul Statelor 
Unite în campania pre-electorală, dar în câteva zile se întorcea, şi Blake nu ar 
fi avut posibilitatea de a-l vedea pe preşedinte. Sinclair - care îl ura pe 
Putnam aşa cum îl ura pe oricare dintre funcţionarii Consiliului pentru 
siguranță - acceptase în sfârşit, convins că Blake, văzut ca unul dintre cei mai 
promiţători tineri ai consiliului consiglio, de fapt voia doar să apară în atenția 
preşedintelui în timp ce consilierul era plecat. Blake făcuse tot posibilul ca să 
nu-l dezamăgească în părerea aceasta. Dar ştia că Sinclair se va face foc şi 
pară de îndată ce totul se va descoperi. 

Îşi căutase aliatul care i-ar fi servit pentru a-l convinge pe preşedinte că nu 
era vorba despre o banală divergență asupra vreunei părți a procedurii. Şi 
alegerea logică era pentru amiralul Simpson. Omul acela sprijinise cu 
convingere originalul recomandărilor grupului de lucru. Era militarul de cel 
mai înalt grad prezent în Statele Unite. Şi era cunoscut pentru faptul că era 
întotdeauna mai aproape de adevăr decât de jocurile politice. Blake îl 
întâlnise pe amiral doar de două ori. Fusese surprins când Simpson îl primise 
imediat. Şi încă şi mai surprins când amiralul cu gât de taur consimţise cu 
plăcere să meargă cu el la Studioul Oval. 

Simpson, din cealaltă parte a biroului, îi adresase un zâmbet larg. «Ce e, 
Fowler? N-ai mai găsit pe nimeni dispus să joace treizeci de ani de carieră 
militară?» 

«Sincer, domnule amiral, nu, niciodată. Sau cel puţin, nu în oraşul acesta.» 

«Păi, să-ți spun de ce, prietene: sunt dispus s-o fac pentru două motive 
foarte importante. Primul, preşedintele a comis o afurisită de eroare 
strategică, semnând legea asupra sancţiunilor. Cineva trebuie să ia măsuri şi 
am impresia că e datoria mea s-o fac. Contribuabilul se aşteaptă la ceva, în 
schimbul celor 75 de mii de dolari pe an cât salariu primesc. Şi, al doilea, 
George Putnam e un mizerabil şi voi fi fericit să-i înfig un cui în inimă.» 

Blake zâmbi, amintindu-și cuvintele lui Simpson. Spera ca optimismul 
amiralului să fie justificat. 

Un ţârâit slab de telefon îl trezi din amintiri. Secretara, ascultă ceva şi apoi 
închise. Blake îşi îndreptă spinarea şi prinse mapa. 

— Doctor Fowler? Amiral Simpson? Preşedinte este gata să vă vadă. 

Se ridică şi le deschise uşa. Blake văzu tapetul albastru, stema 
prezidenţială, scaunele cu spătare înalte, în stil colonial american, căminul în 
marmură, steagurile şi tablourile văzute de mii de ori la televizor. Dar efectul 
era foarte deosebit dacă le vedea cu ochii săi. Întreaga încăpere părea să 


iradieze putere. 

De îndată ce intrară în Studioul Oval, preşedintele se ridică în 
întâmpinarea lor. 

— Phil, sunt încântat să te văd. 

Îi strânse mâna amiralului şi apoi se întoarse spre Blake. 

— Dumneata trebuie să fii Blake Fowler. Mike Sinclair mi-a vorbit 
frumos despre dumneata. 

Blake murmură ceva despre faptul că îşi dorea să nu-l deziluzioneze pe 
Sinclair. Apoi preşedintele îi invită să se aşeze la birou. 

— Acu', domnilor, nu cred să mă înşel că asta este un simplu raport de 
rutină. Sunt preşedinte doar de câţiva ani, dar nu s-a mai întâmplat să vină 
personal şeful statelor majore reunite ca să-mi dea ultimele ştiri. 

Blake îl privi pe amiral, care îi făcu un semn afirmativ. Erau deja de 
acord: Blake trebuia să fie primul care să încerce să explice situaţia. 

— Domnule preşedinte, este exact cum ziceţi dumneavoastră. Suntem aici 
pentru raportul grupului de lucru care v-a fost prezentat înainte de a semna 
legea asupra sancţiunilor impuse Coreei. 

Preşedintele se încruntă. Coreea era încă un subiect dureros. Blake văzuse 
comunicările secrete schimbate între Casa Albă şi guvernul sudcoreean, şi nu 
putea să-i bage vină preşedintelui. 

Blake inspiră adânc şi continuă: 

— Adevărul, domnule preşedinte, este că documentul pe care l-aţi citit a 
fost alterat. 

— Hopa. Până aici! 

Preşedintele ridică mâna şi îl privi cu iritare pe Blake. Aruncă o ochiadă la 
ceas. 

— Am altceva de făcut decât să pierd timpul pentru unul din obişnuitele 
frecuşuri între funcţionari. Îi plătesc pe şefii serviciilor pentru a se ocupa de 
aceste lucruri. Dacă nu-ţi convin corecturile la raport, spune-i lui Putnam sau 
şefului personalului. Acum citeşte-mi ştirile zilei. Într-o jumătate de oră am o 
întâlnire foarte importantă. 

Blake roşi tot. Să plece fără măcar să denunțe înşelăciunea lui Putnam? 
Fuse tentat să pună la loc notițele în mapă. Dar atunci ar fi trebuit să spună 
adio carierei în administraţie. Mai bine să fie alungat pentru o acţiune comisă, 
decât pentru ceva ce nu făcuse. Dar oare amiralul îl va sprijini? 

Amiralul îl sprijini. 

— Cu tot respectul, domnule preşedinte. Eu şi doctor Fowler nu suntem 
aici pentru a ne plânge de vreun cuvânt schimbat ici, colo. 

Simpson se întoarse către preşedinte. 

— Suntem aici deoarece consilierul pentru siguranța națională şi-a luat 


responsabilitatea de a altera drastic concluziile la care ajunsese grupul de 
lucru. O voi spune fără să-mi aleg cuvintele. Între recomandările pe care le- 
ați citit şi acelea aprobate de mine şi de ceilalți şefi de state majore este 
aceeaşi diferență ca între o balegă de cal şi un grătar de vită. lar chestia asta 
implică riscuri directe pentru siguranța naţiunii. 

Preşedintele ridică capul şi Blake îi citi în ochi curiozitatea. Curiozitate şi 
încă ceva. 

— Continuă. 

Blake îl întrebă: 

— Raportul pe care l-aţi citit recomanda semnarea legii Barnes? 

Preşedintele încuviinţă. 

— Atunci ar trebui să vă aruncaţi ochii pe recomandările prezentate în 
deplină concordanță de departamentele Apărării, Comerţului, CIA şi de 
Consiliul pentru siguranţa naţională. 

Blake trase din mapă câteva pagini pe care erau evidențiate în culori 
câteva rânduri. 

— Acestea provin din ciornele pe care i le-am dat lui Putnam. 

Preşedintele luă foile pe care Blake i le întindea. Le puse pe birou şi 
începu să citească, încruntându-se din ce în ce mai mult. Avu nevoie de 
câteva minute ca să ajungă la final. 

ĮI le restitui lui Blake fără un cuvânt, şi întoarse fotoliul astfel încât să 
privească fereastra udată de ploaie care da spre Rose Garden de la Casa Albă. 
Blake şi amiralul schimară o ochiadă. Și acum? 

Într-un târziu, preşedintele întoarse fotoliul spre ei. 

— Bine, domnilor. Nemernicul m-a minţit. Şi am semnat o hârtie pe care 
n-ar fi trebuit s-o semnez. Mai mult ca sigur n-aş fi semnat, dacă aş fi văzut 
analiza voastră. Dar acum ce putem face? 

Blake îl privi. 

— Cel mai bun lucru, domnule, ar fi acela de a impune Congresului să 
abroge sancţiunile. Cât mai repede posibil. 

Preşedintele clătină din cap. 

— Imposibil. Camera şi Senatul au suspendat şedinţele pentru alegeri şi 
noul Congres se va reuni la începutul lunii ianuarie. 

Simpson încuviință. 

— Dar dumneavoastră ați putea convoca o sesiune specială... după alegeri. 

— Nici vorbă, amirale. Ce figură aş face, dacă m-aş duce să implor 
Congresul să elimine sancțiunile, asupra cărora, încă de la început, aş fi putut 
pune veto-ul meu? 

Nici Blake, nici amiralul nu vorbiră, dar preşedintele citi răspunsul în 
ochii lor. 


— Exact. Aş apărea ca un bufon. Unul din oaspeţii de bază de la show- 
urile lui Jerry Lewis. De acord. Poate ideea mă deranjează pentru că e foarte 
aproape de adevăr. Oricum, n-aş putea să fac asta, pentru că n-aş mai putea 
face nimic pentru restul mandatului. Clar? 

Amândoi încuviințară. 

— Bine. Ce aş mai putea face? 

Blake şi Simpson îşi pregătiseră deja răspunsul. Necazul era că nu puteau 
să ofere prea multe. 

Blake se ridică în picioare, fără să-şi dea seama. De când fusese profesor 
prefecra să stea în picioare când explica ceva. 

— Păi, domnule, Barnes şi asistenții lui în lege au scris un text foarte 
compact. Nu lasă aproape nimic la discreția dumneavoastră. 

— Am văzut analizele legii, doctor Fowler. Spune-mi ceva ce nu ştiu încă. 

— Da, domnule — zise Blake, răbdător. În substanță, sancţiunile asupra 
exporturilor coreene călătoresc pe o şină automată. Vor intra aproape sigur în 
vigoare, pentru că legea nu lasă nici o portiță de scăpare de care să putem 
profita. 

Preşedintele îl întrerupse cu o întrebare: 

— Există vreo posibilitate, cât mai rapidă, ca Seulul să efectueze 
reformele politice şi economice cerute, înainte ca sancțiunile să intre în 
vigoare? 

— Totul este posibil, domnule preşedinte. Dar în analiza noastră îl reținem 
ca evenimentul cel mai puţin probabil. 

Blake începu să meargă înainte şi înapoi. 

— În mod esenţial, guvernul sudcoreean trebuie să se mişte pe muchie de 
cuţit, între două facțiuni mici, dar puternice. De o parte este facțiunea dură a 
forțelor lor armate. Actualul guvern din Seul îşi trage originile dintr-o 
lovitură de stat militară, şi pentru acest motiv ştie ce riscă dacă forţele armate 
nu aprobă acțiunile sale. 

Ajuns în fundul încăperii, se întoarse. 

— De cealaltă parte a ecuaţiei avem în schimb un mic grup de studenți 
estremişti. În marea lor majoritate, nu sunt comunişti, dar sunt socialişti şi cer 
reforme pe care militarii şi cartelurile industriale sudcoreene le-ar găsi 
intolerabile: dezarmare unilaterală şi reunificare cu Nordul. 

Preşedintele încuviință. 

— De aceea nu au nici un spațiu de manevră. Reformele de faţadă pe care 
militarii ar fi dispuşi să le accepte nu vor fi considerate suficiente nici de 
studenţii lor, nici de Congresul nostru. În timp ce reformele cerute de 
Congres nu vor fi acceptate de militari. 

— Da, domnule, exact. Şi ce e mai rău, nu vor face să înceteze 


demonstrațiile studenților. 

— În câteva cuvinte, domnule preşedinte... — Blake începu un alt tur al 
încăperii — ...este probabil ca boom-ul economic al Coreei de Sud să se 
prăbuşească pe neaşteptate în următoarele două luni, din cauza reducerii 
exporturilor. Asta va duce la luarea de poziție a majorității populaţiei 
sudcoreene care până acum a stat departe de mişcările politice. În parte se va 
alătura militarilor de dreapta, în parte cu studenţii de stânga. — Ridică din 
umeri. — În acest punct e greu de spus unde se va situa acul indicator al 
puterii politice în Coreea de Sud. 

— Şi nu putem face nimic pentru a opri acest proces? 

— Anul acesta, nu, dacă nu recurgem la sesiunea specială a Congresului, 
care a fost deja exclusă. 

Blake încetă să se mai plimbe. 

— Singura nopastră speranţă este ca Coreea de Sud să reuşească în vreun 
mod oarecare să depăşească primele luni ale anului viitor. Atunci va putea 
cere ridicarea sancţiunilor pentru motive umanitare. Înainte de acea dată, 
lumea va vedea la televizor cozile şomerilor din Seul şi va începe să regrete 
automobilele Hyundai şi televizoarele Samsung. 

Preşedintele încuviinţă, încet. 

— În Congres ar trebui să mă bat ca să aprobe această lege, dar m-aş găsi 
pe o poziţie avantajoasă moral. 

Blake îl privi pe Simpson. 

Amiralul culese semnalul pentru a interveni. 

— În toate aceste previziuni, domnule preşedinte, există un singur punct 
discutabil. 

Preşedintele se întoarse către el. 

— Ce anume, Phil? 

— Se presupune că în primăvara următoare va mai exista o Coree de Sud 
de care să ne ocupăm. 

Simpson se întrerupse, şi preşedintele ridică o sprânceană. 

— Continuă, amirale. Vă ascult. 

— Da, domnule. Vedeţi, în timp ce în Sud se petrec toate aceste lucruri, 
noi trebuie să ne gândim şi la ceea ce se întâmplă în Coreea de Nord. Kim II- 
Sung şi generalii săi şi-ar freca mânile la gândul unei Corei de Sud puternic 
slăbite. Şi de la un timp acumulează armele pentru o intervenţie. 

Amiralul îi întinse preşedintelui raportul lui McLaren. Apoi aşteptă, în 
timp ce acesta îl citea. 

— Măi să fie! exclamă preşedintele la final. Lumea aia nu glumeşte, aşa 
e? 

— Nu, domnule, nu glumeşte deloc. Fără forţele noastre ca supraveghetori 


în zona încetării focului, le-ar putea veni în minte să folosească noile lor 
tancuri, avioane şi piese de artilerie. 

Preşedintele continuă să răsfoiască evaluările puterii militare nordcoreene. 

— Nu văd cum să mă opun la asta. Legea Barnes este fantastic de precisă 
Chiar şi în acest punct. Fără reforme, adio forțe americane. Va trebui să le 
retragem. 

Blake se crispă. Era momentul crucial. Vorbi pe ton scăzut: 

— Nu e chiar aşa, domnule, signor preşedinte. Cel puţin nu înainte ca noul 
Congres să ridice sancțiunile. 

— Ce vrei să spui mai exact, doctor Fowler? 

— E simplu. Spre deosebire de cazul sancţiunilor economice, textul 
articolului în care se cere retragerea din Coreea a forțelor noastre militare ne 
oferă o mică portiță de scăpare. Dumneavoastră aţi putea-o fructifica pentru a 
proteja Coreea până ce Congresul nu va găsi vreo alternativă. 

Se întrerupse pentru un moment. Preşedintele nu-şi dezlipe ochii de la el. 

— Legea nu fixează un termen pentru retragerea trupelor, domnule 
preşedinte — explică el. — Textul precizează doar că retragerea trebuie să se 
efectueze, citez, "cu maxima rapiditate posibilă". 

— Şi de ce această expresie mi-ar oferi scăparea pe care o caut, doctor 
Fowler? 

—  V-aş sugera să interpretaţi cererea în sensul cel mai larg, 
domnule. Dacă ne gândim bine, să transferi mai mult de patruzeci de mii de 
soldaţi, personalul auxiliar şi întregul echipament este un fel de coşmar 
logistic. Necesită timp... câteva luni, minim. Şi ar fi suficientă o sugestie din 
partea dumneavoastră către comandantul responsabil cu transferul, generalul 
McLaren, pentru ca aceste câteva luni să devină măcar un an. Într-un an se 
pot întâmpla multe, domnule preşedinte. Ca minim, vom da timp 
sudcoreenilor să se încadreze într-o ecuaţie strategică mult diferită de cea 
actuală. 

Terminând de vorbit, Blake se aşeză şi constată cu surpriză că îi tremurau 
mâinile. Când ridică privirea, văzu că preşedintele îl observa cu atenţie. 

— Îţi dai seam, doctor Fowler, că îmi propui să descâlcesc litera unei legi 
până în punctul unde va deveni de nerecunoscut? Să spun unui înalt ofiţer din 
forțele noastre armate să-i ignore semnificaţia clară? întrebă preşedintele, cu 
voce joasă şi lipsită de emoție. 

— Da, domnule, îmi dau seama. 

Preşedinte se întoarse către amiralul Simpson. 

— Phil, ce crezi despre planul tinerelului nostru? Ştii bine că în Congres 
este lume care mi-ar jupui pielea dacă ar avea vreo suspiciune în sensul 
acesta. 


Amiralul reflectă un pic înainte de a răspunde. 

— Domnule preşedinte, amândoi am jurat să respectăm Costituția. Şi 
amândoi am jurat să apărăm Statele Unite împotriva oricărui inamic, străin 
sau intern. Propunearea lui Fowler mi se pare că se află undeva între aceste 
două responsabilități... Nu pot să iau hotărârea în locul dumneavoastră, 
domnule. Dar cred că merită riscul de a o lua. 

Preşedintele rămase în linişte pentru mult timp, după ce amiralul 
terminase de vorbit. Apoi, pe neaşteptate, îl privi pe Blake. 

— Ai votat pentru mine, la ultimele alegeri, doctor Fowler? 

Blake, surprins de întrebare, nici nu avu intenţia să se gândească. 

— Nu, domnule. 

Preşedintele zâmbi. 

— Drace. Dacă reuşeşti să fii cinstit până la acest punct, cred că mă pot 
încrede în dumneata. 

Lovi cu palma pe birou. 

— Bine, domnilor. Îmi însuşesc sugestia voastră. Cineva m-a sfătuit rău, 
chiar foarte rău, şi am comis o eroare. Vom întârzia cât se poate retragerea 
noastră din Coreea de Sud şi ne vom servi de timpul câştigat pentru a 
îndrepta eroarea. Dar despre asta nu vreau să existe nici o notiță, fie pe hârtie, 
fie pe calculator. M-am exprimat bine? 

Amândoi încuviințară. 

Simpson îl privi pe preşedinte. Avea o expresie amuzată. 

— Şi Putnam? Dacă veţi lua vreo măsură împotriva mincinosului ăstuia, 
s-ar putea ca cuiva de prin Congres să-i vină vreo idee... 

Preşedintele îi adresă un zâmbet trist. 

— Nu vă îngrijorați pentru domnul Putnam. Îl vom ţine în acelaşi post... 
cel puţin pentru el şi pentru presă, dar vă garantez că nu-l voi mai crede. Va 
prezida toate reuniunile Consiliului pentru siguranța naţională, dar nu va avea 
ultimul cuvânt. Dacă voi dori să ştiu ceva despre situația coreeană, voi 
organiza o întâlnire rapidă între noi trei. Clar? 

— Înţelegi, doctor Fowler, că atâta timp cât va dura farsa cu retragerea 
trupelor vei fi obligat să tratezi pe Putnam ca şi cum ar fi mereu superiorul 
dumitale omnipotent şi atoateştiutor. Crezi că va fi ceva greu? 

Blake clătină din cap. 

— Atunci, şi asta e în regulă. 

Preşedintele ridică telefonul. 

— June, pregăteşte o deplasare pentru un colaborator de-al meu: Blake 
Fowler. Da, trebuie să ajungă la Seul, mâine dacă se poate. 

Lăsă receptorul şi zâmbi către Blake. 

— Nu face faţa aia surprinsă, doctor Fowler. Acum eşti intermediarul între 


mine şi generalul McLaren pentru afacerea asta. Eşti băgat până la gât în 
chestia asta. 

Blake nu reuşi să spună nimic altceva decât: 

— Aşa e, domnule. Şi eu am impresia aceasta. 


15 
Cine caută, găseşte 


2 noiembrie. Basa din Yongsan, Seul 

Tony îşi spunea mereu că e un idiot. După ce ajunsese la Seul pentru a-i 
da Annei un motiv să-l refuze, de ce să nu-şi spună astfel? 

Ştia că fata lucra în sectorul logistic ca programator. Sistemul cel mai 
sigur era să se adreseze la comandamentul bazei şi să întrebe unde era 
departamentul computere. Ciudat, dar chestia mersese. Caporalul îi privise 
atent uniforma de aviaţie, care nu avea ce să caute în acea bază a armatei, 
apoi îi explicase cum să ajungă la clădirea A34. 

Clădirile bazei erau din cărămidă, stil vechi, şi evident proiectate de un 
occidental. Aveau un aer un pic straniu, după ce văzuse atâta arhitectură 
coreeană, dar în acea insulă mică de America erau destul de normale. Locul 
era aglomerat, plin de oameni şi vehicule ce umpleau drumurile şi trotuarele. 

Secţia logistică computere, clădirea A34, era cea mai modernă dintre 
toate. Aproape că nu avea ferestre şi părea o fortăreață. Abia ajungând pe 
partea cealaltă găsi intrarea. După un examen atent al legitimaţiei din forțele 
armate, plantonul îi dădu un ecuson şi îi explică unde se găsea biroul 
domnişoarei Larson. Nu îl întrebă de ce venise acolo şi îi fu recunoscător. 

După ce trecu de intrare, găsi o uşă pe care scria — AER CONDIȚIONAT — 
ÎNCHIDEȚI. Dincolo de ea, temperatura scădea brusc cu cinci grade şi se auzea 
un zumzet de joasă frecvenţă. Coridoarele erau pline de oameni în uniformă, 
dar şi civili. Începu s-o caute pe Anne, repetând ce ar fi dorit să-i spună. Pe 
alt coridor, zgomotul era mai moale, iar pe podea era mochetă. Îşi şterse 
mâinile pe pantaloni şi o luă pe coridorul C. 

Primul lucru pe care îl văzu fu biroul telefonistei, cu plăcuţa cu numele, 
dar nu cel al Annei: GLORIA BURNS. Domnişoara Gloria, care citea un tabel, 
ridică telefonul. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— O caut pe Anne Larson, răspunse Tony. Ar trebui să fie în sala 110. 

Telefonista privi centrala. 

— În acest moment domnişoara Larson este la telefon. Dacă aşteptaţi, îi 
voi transmite că vă aflaţi aici. În ce problemă o căutaţi? 


Toby simţi că roşeşte. 

— Ah, motive personale. Spuneţi-i doar că e căpitanul Christopher, 
mulțumesc. 

Văzu că Gloria îl măsoară din cap până în picioare; apoi zise: 

— Bine. Aşezaţi-vă. 

Era acolo un divan mititel; Tony se aşeză. Se uită la Gloria, cam cu 
ranchiună. Se îndrepta spre o uşă. Plăcuța de pe perete spunea: A. LARSON - 
SUPERVIZOR. 

Aeronautica nu-şi plăteşte piloţii de luptă ca să apară ca nişte proşti. Anne 
era şeful biroului? Se grăbi să schimbe impresia pe care o avea despre ea, în 
lumina noilor descoperiri. Gloria era încă în uşă şi vorbea cu voce joasă; fără 
îndoială, vorbeau despre el. Nu auzi răspunsul Annei, dar secretara sa (Tony 
se forță să se gândească la Gloria ca la secretara Annei) se întoarse la birou. 

— Încă puţin mai durează. 

Apoi reîncepu lectura tabelului. 

Tony privi ceasul: 11.45. Dacă nu iese nimic, ora era foarte potrivită. 
Spera s-o invite la o masă frugală. Nu ştia cum va face ca ea să accepte 
invitația, dar asta va vedea la momentul oportun. 

Petrecu mult timp studiind centrala telefonică. După câteva minute un 
beculeţ se stinse. Domnişoara Gloria ridică privirea şi zise: 

— Acum puteţi merge. 

Băieți, asta e, Sydney sau moartea. Îşi şterse din nou palmele pe pantaloni, 
în timp ce secretara îl urmărea cu coada ochiului. Ajunse la uşă şi se opri în 
faţa ei. Apoi bătu de două ori. 

— Intră. 

Era vocea Annei. 

Era la un birou de lemn în formă de L, acoperit de hârtii şi tabele O 
recunoscu imediat. 

— Aş fi pus pariu... 

Nu părea foarte satisfăcută. 

Tony zâmbi ca un copil surprins făcând vreo bazaconie. 

— Am venit să vedem dacă putem... 

Telefonul sună şi Anne ridică receptorul. 

— Larson. Da, ştiu. Doi dintre cei mai buni programatori ai mei încearcă 
să înțeleagă ce s-a întâmplat. 

ÎI privi pe Tony, care făcea ce putea pentru a zâmbi. 

— Ascultaţi-mă, azi după amiază ar trebui să am un răspuns. Vă ajunge? 
Acum sunt un pic ocupată... Da, ştiu. Vă sun eu. 

Puse receptorul în furcă şi se întoarse spre Tony. 

— Scuze. Dar e un moment urât, mai ales pentru "vizite personale". 


— Îmi pare rău. Voiam să văd doar dacă accepţi să vii... 

Fu întrerupt de cineva care ciocănea la uşă. Un tip în cămasă flutură o 
foaie pe care o ţinea în mână. Zise: 

— Salut — cătreTony şi o privi pe Anne. — Ai văzut comunicatul ăsta? 

— la să văd. 

Se ridică şi luă foaia, îşi aruncă privirea pe ea. 

— Da, Harry. Mi-a sosit ieri cu poşta. Toţi l-au primit. 

— Da, dar voiam să fiu sigur. Ciao — zise Harry, plecând. 

Anne se aşeză din nou, cu o mină dezgustată. 


— Ce ziceai? 
— Doar că voiam să schimbăm câteva cuvinte şi că mă gândeam... 
— Of, Doamne! — zise încet Anne, privind spre uşă. Zâmbi 


pentru a saluta pe cineva care trecea pe coridor. Tony se întoarse la rândul lui. 
O femeie între două vârste, cu un ibric mare de cafea, se îndepărta, făcând 
semne de salut cu mâna. 

— Anne, ştiu că nu vrei să ieşi seara, dar mă gândeam că poate vrei să 
mergi la un prânz. Aş fi încântat... 

— Mi se pare o idee bună. Să mergem. 

Se ridică şi luă geanta cam mare dintr-un colţ al biroului. Tony se grăbi să 
se dea de-o parte în timp ce ea ieşea rapid din birou, apoi o urmă. 

— Gloria, mă duc să mănânc ceva. Mă întorc într-o oră. 

Tonul era destul de normal, dar Tony rămase uşor perplex. Nu era tonul 
cuiva care vrera să facă ceva cu plăcere. 

— Bine, domnişoară Larson. Distraţi-vă — răspunse Gloria, arborând un 
zâmbet ciudat. Ce naiba se întâmpla acolo? 

Traversară coridorul şi coborâră scările, cu Anne care mergea în pas vioi. 
Tony îşi aminti cum alerga în timpul demonstraţiei. Ea îl depăşea, şi tânărul 
se simţea un idiot pentru că trebuia aproape să alerge pentru a se ține alături 
de ea. 

Ajunşi la intrare, Tony acceleră pentru a deschide uşa. Trebui să facă un 
pic de efort şi, în timp ce punea mâna pe clanţă, zise: 

— Primul la sosire! 

Ea îl privi fără să înţeleagă, dar Tony continuă: 

— Oh, nu băga în seamă. Îmi place să fug un pic înainte de prânz. 

Ajunşi în exteriorul clădirii, Anne păru mai liniştită. 

— Să mă scuzi, cred că am cam alergat. Dar voiam să mă îndepărtez de 
toţi ochii aceia. 

El o privi fără să înţeleagă. Ea îl luă de cot. 

— Te rog, să mergem. 

Coborâră scările. 


— Cunosc un loc unde ne vom simţi bine, aproape, la zece minute de aici. 

«Anne, ce naiba vrea să spună cu "ochii"? O fi ceva ce se referă la mine? 

— Tony, nu e vina ta. Gloria este capul tuturor răutăților. Mi-a spus că ai 
venit "pentru motive personale". Imediat ce ai intrat în biroul meu, jumătate 
din etaj ştia că m-a căutat un bărbat. Chestia asta atâta i-a intrigat, că Harry 
trebuia să-mi arate un comunicat asupra fierbătoarelor de cafea. 

— De aia te-ai comportat aşa ciudat? 

Ea încuviință. 

— Şi apoi a fost femeia aceea cu căruciorul. 

— Dar ce treabă era cu femeia? întrebă Tony. Luase căruciorul numai ca 
paravan? 

— Nu, căruciorul era al ei, numai că ea lucrează la parter, nu la etajul 
întâi. 

— Îmi pare rău că te-am pus într-o situație incomodă, dar voiam doar să te 
întreb dacă... 

— Nu mai insista, ţi-am spus în metrou că nu vreau să ies la plimbare. 
Singurul motiv pentru care am ieşit acum era că dacă tot era să aleg între 
două răuri, l-am ales pe cel mai mic. 

Anne continuă, zâmbind: 

— Şi apoi, ai fost destul de simpatic. 

Tony clipi de surpriză. 

— Voiam să-ți spun că demonstrațiile nu sunt o ocazie bună ca să faci 
cunoștință cu o persoană drăguță. Dar de ce să faci atâta caz pentru o simplă 
invitație la masă? 

— Ştii, nu ies aproape deloc, şi acum băgăcioşii ăia de la birou o să 
vorbească o lună despre faptul că am ieşit cu tine. În loc să-şi vadă de treabă. 
Biroul meu se ocupă de programarea şi evidența echipamentului din 
depozitele armatei, de aici şi din Japonia. În funcţie de necesităţi, 
containerele sunt încărcate şi descărcate conform programelor, programe de 
care noi ne ocupăm... 

Găsiră localul de care ştia Anne. Intrară. Mesele erau ocupate aproape 
toate, numai de coreeni. Tony o luă ca un semn bun. 

Se aşezară la o masă. 

— M-ai lăsat să vorbesc numai eu, îi reproşă Anne. 

— Da, dar îmi place să te ascult. Se vede că-ţi iubeşti munca. 

— Comandăm? Văd că au kalbichim. E foarte bun. 

— Bine. 

Anne părea mai liniştită. Începu să studieze meniul. Era obișnuita 
bucătărie coreeană, cu multă carne de vițel, mult peşte, mult condiment 
picant. Clătină din cap, resemnată. 


— Eu iau numai pulgogi. 

Tony se încruntă. 

— Nu pari foarte entuziasmată de meniu. Pulgogi este doar un cotlet 
marinat. Tu ai ales locul ăsta. Nu-ţi place bucătăria coreeană? 

— Am mai mâncat pulgogi şi nu mai ştiu ce altceva. Nu cred că sunt 
făcută pentru aventuri gastronomice. De fapt am ales locul ăsta pentru că aici 
nu vine nimeni din biroul meu. 

— Data viitoare o să-mi pun pe cap un sac cu două găuri pentru ochi. 

Ea râse. 

— Nu mă lua peste picior. N-ar trebui să mă enervez atâta, dar... 

— Ştiu, ai avut o perioadă grea. Îmi amintesc. Pot să-ți recomand eu ceva? 
Am încercat deja cel puţin o dată toate felurile din meniu. Îţi promit că nu va 
fi nimic exotic. 

— Bine. T ce iei? 

— Pibim-bap. Este orez cu ouă, carne, fasole verde, o grămadă de 
mâncare. Un pic cam iute, dar bun. 

— Iau şi eu. 

Privi cu interes meniul. Era scris în caractere hangul, dar alături era şi 
transliterația în caractere latine. 

— Ce-i aia myolci? 

— Peşte în sos dulce. 

— Bah! 

— Nu, este vechiul contrast între dulce şi sărat. Nu-i deloc rău. 

— Dar asta ce e, phim-bop? 

— Yonppuri. Rădăcină de lotus în sos dulce. Ajută la stingerea focului. 

În timp ce aşteptau să fie serviţi, Tony află că Anne era de trei luni în 
Coreea, cu misiunea de supervizor al operatorilor. 

— M-au avansat când eram încă în Statele Unite şi m-au adus imediat 
aici. Este prima dată când am persoane în subordine Şi nu-mi prea place. Nu 
ştiu cum să mă comport. Mă simt mai bine când lucrez la computer. Se vede 
că nu sunt făcută pentru lucrul în echipă... şi mai ales să conduc. 

Nu € il moment migliore pentru imparare la direzione aziendali— 
convenne lui. 

Mâncară pe îndelete. Amândoi ştiau să folosească beţişoarele. 

Tony îşi înăbuşi pornirea de a vorbi despre avioane. Vorbiră despre 
Coreea, despre ce văzuseră şi ce nu văzuseră. 

— Munca asta m-a absorbit de tot, zise la un moment dat Anne. Când ne- 
am cunoscut, atunci, la demonstraţie, era a doua oară că ieşeam în oraş. 
Prima dată am fost la Palatul Kyongbok. Apoi nimic, după începutul lui 
octombrie. 


— Anne, când ne vom retrage în State, te vei întoarce şi tu, şi atunci vei 
regreta că nu ai văzut mai multe. Țara asta este frumoasă. Eu am făcut un pic 
pe turistul, încă de când am sosit aici, şi nu am văzut nici măcar jumătate din 
câte aş fi dorit să văd. Bucătăria, arta, arhitectura... 

— Ciudat. Credeam că piloţii de pe avioanele de luptă iubesc numai 
zborul şi băutura. 

Tony se simţi atins. 

— Îmi plac şi mie, dar nu zbor în fiecare zi şi nu mă îmbăt în fiecare 
seară. Unchiul Sam mi-a plătit drumul până aici şi nu am prea multe de făcut, 
când nu zbor. Profit din plin pentru a încerca să înțeleg ţara şi cultura ei, 
măcar un pic. 

— Ai dreptate — zise ea. Dar cred că aş avea numai dubii dacă mă 
gândesc ce să explorez. 

— Am impresia că îţi lipseşte doar exercițiul. Săptămâna viitoare am o zi 
liberă. Merg să vizitez un fort vechi, la sud de oraş. Poţi să vii cu mine. Are 
câteva mii de ani. 

— Am atâtea de făcut în perioada asta. De obicei petrec sfârşitul de 
săptămână la birou. 

— Atunci, când termini lucrarea asta şi o predai. 

— Nu e o lucrare cu termen. Noi facem numai muncă de rutină. 

— Atunci ia-ţi o zi liberă şi mergem împreună la fort. Nu e prea departe şi 
cineva din escadrilă mi-a zis că e şi un restaurant bun în zonă. 

— Ai dreptate. Ar trebui să văd şi eu un pic ţara asta. Se poate să-mi placă 
mai mult decât aş fi crezut. 

— Şi o să-ţi placă mai mult ca sigur. 


16 
Vibraţii 


10 noiembrie. În preajma ZD, Coreea de Sud 

Din înaltul unei coline de pe care se vedea întregul model la scara 1:1, al 
unui oraş coreeana, în după amiaza aceea generalul Chang asista la un 
exercițiu de asalt urban, care acum se apropia de punctul crucial. 

La urechile generalaluli, care urmărea grupa croindu-şi drum în sat, 
ajungeau suntele armelor uşoare şi exploziilor de grenade. Îndreptă binoclul 
către plutonul întâi, care avansa de-a lungul unei străduțe strâmte. 

Da, acesta era cel mai bun mod. O grupă de acoperire în spate, care trăgea 
împotriva posibilelor poziţii ale inamicului, în timp ce a doua grupă fugea 
înainte, pentru a ajunge la casa următoare. Soldaţii se lipiră de pereţii casei, 


doi oameni aruncară grenade pe ferestre şi uşă. Chang zâmbi văzându-şi 
soldații alergând înăuntru în timp ce fumul exploziilor abia începuse să iasă. 
Aşa. Să ataci inamicul imediat, înainte de a-şi reveni. 

Fără să lase binoclul, zise: 

— Notează. O recompensă pentru plutonul întâi. Să dai tuturor două zile 
de liber. 

Aghiotantul său, ghemuit lângă el cu hârtii şi creioane la îndemână, se 
grăbi să noteze ordinul, adăugând un nou rând pe pagina a zecea de notițe 
privind numai acel exerciţiu. Generalul părea predispus la generozitate. 
Pentru recruții Coreei de Sud, două zile libere erau un lux aproape neauzit. În 
cazarmă se va face o petrecere, în seara aceea, şi popularitatea generalului 
Chang, soldat între soldaţi, va creşte ulterior. 

Chang se uită la cealaltă grupă de asalt. Şi aceasta înainta bine 
deschizându-şi drum cu grenadele.Focul începea să descrească, până ce 
împuşcăturile încetară. 

— Tango Unu Cinci, aici Tango Unu Unu, se auzi o voce din radio. 

Chang luă microfonul: 

— Vorbeşte, Tango Unu Unu. Aici Tango Unu Cinci. 

— Obiectivul a fost cucerit. Repet, obiectiv cucerit. 

— Recepţionat. Adunaţi-vă în piaţa centrală. Vin şi eu. Terminat. 

Îi întinse microfonul aghiotantului, se ridică, îşi aranjă uniforma şi se 
îndreptă către jeep. Era satisfăcut. Lecţia respectase perfect timpii: satul 
fusese curățat de ipotetici nordcoreeai în mai puţin de trei sferturi de oră. 

Iarna se apropia. În curând va ninge. Zâmbi. La oraş, mulţi se plângeau de 
iarnă, de vântul îngheţat şi de zilele scurte. Dar pentru ţărani iarna era un 
anotimp mult aşteptat, cu bucurie, era posibilitatea de a se odihni după zilele 
interminabile petrecute pe câmp şi în orezării. Lui Chang îi plăcuse 
întotdeauna iarna. 

Jeepul său, cu antena radio care tăia aerul, încetini şi opri în fața 
companiei adunată în piaţa satului. 

— Atenţiune! Drepţi! 

Compania D din Batalionul întâi reacţionă ca un singur om. 

Chang se ridică şi le restitui salutul. Se adresă căpitanului care comanda 
Compania D. 

— Excelent, căpitane. Oamenii dumitale par foarte bine antrenați. 

— Mulţumesc, domnule. I-am făcut să muncească foarte mult în ultimul 
timp. 

Chang ştia că era adevărat. Toate unităţile diviziei sale făcuseră 
antrenamente intense. Lucru de înţeles, dat fiind haosul care domnea în tară.. 
Armele erau în ordine şi oamenii păreau foarte hotărâți să lupte. În acel 


moment, Chang luă decizia. Compania D va conduce coloana care va intra în 
Seul. 

Îl studie pe căpitan cu coada ochiului. Omul acela avea note foarte bune în 
dosar. Oamenii lui îl iubeau şi aveau încredere în el. Şi printre ofiţerii 
Batalionului întâi era cunoscut ca un fanatic susținător al pumnului de fier. 
Exact ce-i trebuia lui Chang. 

— Foarte bine, căpitane. Acum, dă-le liber. Şi spune-le că şi-au câştigat 
două zile de vacanţă. 

Văzu primele rânduri zâmbind orgolioşi şi înțelese că găsise un alt grup de 
oameni gata să se bată pentru el la momentul necesar. 

— Companie! Încolonarea pe două rânduri şi direcția cazarma. 

— Căpitane. 

— Da, domnule? 

— Să vii să bei ceva cu mine, în seara asta. Avem ceva de discutat, eu şi 
dumneata. Te aştept la şapte punct. 

Omul era încântat. 

— Am înțeles! Domnule general, sunt onorat. 

Generalul Chang îi restitui salutul şi se îndreptă către jeep. Îi mai 
rămâneau destule unităţi de vizitat până seara. 


14 noiembrie. Baza Yongsan, Seul 

McLaren, de la fereastră, vedea norii de gaze lacrimogene care pluteau pe 
deasupra oraşului, la nord de poziţia lor. Dacă politicienii de la Seul speraseră 
că frigul va pune capăt demonstrațiilor, fuseseră prea optimişti, reflectă el cu 
amărăciune. În loc să se stingă, demonstrațiile se extindeau în toată Coreea de 
Sud. Din rapoartele care îi parveneau, mare parte dintre principalele oraşe 
industriale - Pusan, Taegu şi Taejon - erau în aceleaşi condiții. 

Natural, mare parte din situație era de imputat sancţiunilor comerciale 
americane şi europene. Cunpărătorii străini începuseră să anuleze contractele 
încă înainte ca sancţiunile să intre în vigoare, pentru că nu voiau să devină 
stăpânii unor mărfuri pentru care trebuiau plătite apoi taxe mai mari şi 
eventual să nu le poată vinde, după ce sancţiunile vor fi intrat în vigoare. Din 
câte ştia McLaren, singurii care aveau de câştigat din această afacere erau 
avocaţii în comerțul internațional, pe care ambele părți îi chemau acum în 
ajutor. 

Desigur, sancțiunile nu erau îndreptate împotriva muncitorilor sudcoreeni. 
Puternicul şomaj era pentru Coreea doar o amintire a trecutului, dar acum 
mai mult de zece la sută din forţa de muncă ajunsese în stradă. Și procentul 
continua să crească. Conform previziunilor guvernului, la începutul lunii 
decembrie cifra va fi ajuns la douăzeci la sută. 


Rezultatul era previzibil, dar lui McLaren nu-i făcea nici o plăcere că îl 
prevăzuse. Muncitorii care, mulțumită interesului Congresului SUA, 
pierduseră locurile de muncă, acum se aliau cu extremiştii. Şi protestele 
căpătau progresiv o notă anti-americană. În ultimele două săptămâni, 
şaisprezece oameni ai lui McLaren ajunseseră la spital după ce fuseseră 
agresaţi de manifestanți, şi el fusese obligat să interzică permisiile. În 
consecință, moralul oamenilor săi era din ce în ce mai scăzut. Coreea era 
oricum o ţară de neînțeles pentru marea parte a soldaţilor americani trimişi 
acolo, iar să-i ţină închişi în cazărmi înrăutăţea situația. 

McLaren înjură în sinea lui. Singurul lucru care mai lumina gândurile 
astea negre era tentativa sa de sabotare a retragerii forțelor armate. Pentru 
început, lăsase să se adune pe biroul său corespondența normală de 
administraţie. Peste câteva zile avea să le trimită aproape pe toate la 
expeditorii lor, cu cererea de a face minuscule schimbări. Şi colaboratorii săi 
rămăseseră la început cu gura căscată de chestia asta, dar apoi adoptaseră 
imediat aceeaşi manieră de lucru. Nu fusese obligat să spună nimic, dar acum 
toţi făceau ca lucrurile să fie cât mai complicate. Îţi venea de-a dreptul să 
râzi. Luni de zile se chinuise să organizeze un grup capabil să lucreze în 
grabă şi bine, şi acum subalternii săi făceau proba unei abilităţi de a face 
imposibil ceea ce mai înainte era o simplă chestiune de administraţie. Printre 
altele, avea un bun aliat, pe amiralul Simpson. Documentele care reuşeau să 
iasă din labirint aici, în Coreea, de obicei se întorceau de la Washington cu 
ştampila NESATISFĂCĂTOR. 

Doamne! Probabil oasele lui George Patton se răsuceau în mormânt. 
McLaren zâmbi. Dacă Patton ar fi ajuns în aceeaşi situaţie, ar fi intrat în 
arhive cu un lansator de flăcări şi ar fi ars toate hârtiile în cea mai mare viteză 
posibilă. 

Se aşeză din nou la birou. De obicei masa era goală, dar acum era 
acoperită cu hărți şi hârtii. Pentru un moment fuse tentat să arunce totul la 
coş, dar apoi luă un documento la întâmplare: «ultima propunere de ordine de 
transfer pentru batalionul de tancuri din Divizia a doua». Începu să citească, 
notându-şi mintal din când în când câte ceva. Era un plan bun. Comandantul 
batalionului găsite un mod de a economisi două săptămâni faţă de timpul 
normal prevăzut pentru a duce tancurile în Statele Unite. McLaren îşi notă să 
recompenseze pe acel comandant pentru ingeniozitatea sa, apoi scrise: "Nu 
este aprobat — Să se schimbe" pe prima foaie. Îl puse în vârful grămezii de 
hârtii. Luase deja câteva decizii. Ofițerii care prezentau planuri bune vor fi 
trataţi normal, dar va avea grijă să le dea puncte la evaluările anuale. Dar nu 
va accepta lucrările lor. Evident, în materie de planuri totul trebuia să fie 
perfect, şi dacă vreunul din Congres va avea dubii şi va trimite pe cineva să 


cerceteze de ce se mişcă atât de încet lucrurile, nu va putea găsi nimic de 
reproşat. Dar McLaren nu dorea să ruineze cariera ofiţerilor tineri şi 
promiţători doar în scopul de a-şi păzi spatele. 

Dacă va fi vreo urmare, McLaren urma să plătească personal. Oricum, nu 
ar fi fost prima oară că ar fi terminat în carantină pentru faptul de a nu fi 
ascultat de armată sau de birocraţii din Congres. McLaren zâmbi, amintindu- 
şi acele cazuri. 

Prima oară fusese o comisie de evaluare a tacticilor, în care îl numiseră 
când era încă în convalescenţă, după ofensiva Tet, în '68. În raport, McLaren 
criticase tendința de a se baza numai pe bombardament pentru a compensa 
insuficienţa patrulelor şi micilor unităţi. Între altele, acuzase Washingtonul de 
interferenţe în operațiile pe teren. Asta îl adusese în spatele frontului, într-o 
unitate de antrenament, pentru patru ani. Apoi fuseseră criticile sale la 
tentativa Administraţiei de formare a unei Forțe rapide de desfăşurare: un 
amestec de unități care nu era nici rapid, nici foarte uşor de dislocat şi care 
nici nu avea prea multă forță. McLaren ajunsese pentru un an la Pentagon, la 
biroul Personal şi Recrutare, înainte ca o nouă Administrație să-i încredinţeze 
o comandă operativă. 

McLaren zâmbi. De data asta era băiat cuminte de multă vreme. Venise 
momentul să facă un pic de haos. Căci cariera sa ajunsese la culmea posibilă. 
Nimeni nu l-ar fi numit comandant suprem al forţelor din Europa. Îi lipseau 
fineţele diplomatice necesare pentru acel post. Şi nici comandantul şefilor 
statelor majore nu ar fi fost numit. Coreea era maximul, şi Coreea îi era 
suficientă. În calitatea sa de comandant al Armatei a opta, McLaren comanda 
circa 700 de mii de oameni: aproape cât întreaga armată a Statelor Unite. Şi 
acum Congresul voia să-i ia toate astea, să-l retragă din peninsula coreeană? 
Ei bine, domnul Congres trebuia să aştepte mai mult decât ar fi crezut. 

Zâmbind, McLaren se întoarse la treaba sa, să arunce pietre în angrenaje. 


17 noiembrie. Periferia sudest din Seul 

Când Tony Christopher ciocăni la uşa Annei, era ora fixată pentru 
întâlnire. Nici nu fusese greu să fie atât de punctual, aşteptase în maşină mai 
mult de un sfert de oră. 

Anne Larson deschise uşa şi făcu un pas înainte. Era îmbrăcată cu o haină 
elegantă din piele, cu un guler înalt care îi scotea în evidență părul roșcat şi 
pielea strălucitoare. 

— Salut — zise el, zâmbind. Eşti gata? 

Fata se roti ca o prezentatoare de modă şi zâmbi şi ea. 

— Sigur. E departe locul acela? 

— Nu, doar vreo douăzeci de kilometri. 


Coborâră scările. După ploaia care căzuse în cursul nopții, treptele 
exterioare erau un pic alunecoase. Tony întinse brațul, dar fata nu băgă de 
seamă gestul şi se sprijini pe balustradă. "Trebuia să-mi închipui" îşi zise el. 

Îi arătă maşina lui, parcată la mijlocul clădirii. O Hyundai cu patru uşi, 
veche şi rablagită, care trecuse de la un pilot la altul, pe măsură ce erau 
înlocuiţi şi veneau întăriri. În ciuda eforturilor lui Tony din ziua precedentă, 
numai strălucitoare nu era. 

Ajunseră la portiera din dreapta şi Tony vru să deschidă. 

Anne protestă: 

— Hei, sunt majoră. Reuşesc să deschid o biată portieră de maşină. 

Tony roşi. 

— Las-o baltă, Tony. Doar că nu mă aşteptam la aşa ceva de la un pilot de 
luptă. 

Se aplecă pentru a intra în Hyundai. 

În timp ce aştepta să intre în trafic, Tony se gândi la următoarele mişcări. 
Micul reproş al Annei îi arăta că se comporta ca un băiețas. 

Partea proastă era că el voia să lase o impresie bună, şi nu ştia cum. 

O privi pe Anne, care şedea liniştită. Ea zări ochiada lui, îi zâmbi, dar nu 
zise nimic. 


— Sper să-ți placă locul. Există o panoramă extraordinară şi istoria sa e 
foarte interesantă. 


— Îmi va plăcea cu siguranță. 

Tony continuă să vorbească, acum că găsise un subiect puţin 
compromițător. 

— Am citit ieri istoria Muntelui Namhan. De mai mult de două secole nu 
mai este locuit, dar coreenii au început să-l fortifice acum două mii de ani. 

— Două mii de ani! Pariez că în acele timpuri strămoşii noştri se 
îmbrăcau încă în piei de animale şi fugeau din faţa soldaţilor romani. Şi este 
încă în picioare? 

Din acel moment totul fu mai uşor. Găsiseră un subiect de discuţie, istoria 
Coreei şi a locului pe care mergeau să-l viziteze. 

leşind din suburbiile Seulului, începură să zărească Muntele Namhan, la 
stânga lor. În vârf se zăreau câteva construcții de formă regulată şi asta, dat 
fiind depărtarea la care încă se aflau, indica faptul că erau enorme. 

Din fericire, drumul nu se termina la poalele muntelui, ci urca până în 
vârful lui. În timpul urcuşului, Anne se întoarse să vadă panorama Seulului 
din spatele lor şi îi povestea lui Tony despre ea, el fiind obligat să-şi vadă de 
volan. 

Se opriră într-o parcare. Chiar dacă ziua era friguroasă, nu bătea vântul 


foarte tare. Adierea care se simţea îi împinse să se adăpostească în spatele 
pereţilor de piatră ale construcției antice. 

Afişul scria CASTELUL NAMHAN, sau, în coreeană, "Namhansan-song". Nu era 
un castel în sensul celor europene, cu bastioane, turnuri şi punți care se ridică. 
În locul acestora erau doar ziduri imense din piatră care mergeau în linie mai 
mult sau mai puţin dreaptă. În anumite puncte erau înalte de şase metri. 

Poate se putea defini mai bine o "fortăreață", din cauza grosimii şi a 
dimensiunilor. Lui Tony, Namhansan-song îi aminti de zidul chinezesc, adus 
în jurul unui singur munte. Într-un centru turistic primitor şi încălzit găsiră 
pliante şi se apucară să citească cu voce tare, pe rând, descrierea celor mai 
interesante locuri, pentru a hotări ce trebuie să viziteze mai întâi. 

Tony era neliniştit de dimensiunea fortului. Cărticica zicea că are o 
lungime de opt kilometri, şi Anne părea că intenţionează să-l viziteze pe tot. 
Apoi entuziasmul fetei îl cuceri şi pe el. Apropiindu-se de ruine, se luară de 
mână. 

Vechile porți erau deschise. Când ajunseră lângă ele, Anne lăsă mâna lui 
Tony ca să vadă mai bine zidurile. Erau făcute din pietre de formă regulată, 
dar Tony şi Anne n-ar fi putut spune dacă aveau două sute de ani sau două 
mii. 

Pe suprafață erau totuşi nişte găuri care păreau destul de noi. 

— Trebuie să fie din timpul războiului din Coreea, Anne. Probabil fortul a 
fost ocupat în timpul bătăliei pentru Seul. 

— Ce ruşine, zise ea suspinând. Locul ăsta, vechi de mii de ani, ruinat de 
proiectile. 


——— Nu cred că fortăreața s-a ofensat, Anne. Aminteşte-ţi că niciodată 
nu a fost gândită pentru a deveni un monument A fost construită pentru 
război. Patruzeci de ani reprezintă o simplă clipire pentru acest loc. 

O luă din nou de mână şi intrară. 

La început urcară pe zidul de pe care se vedea Seulul. Ghidul spunea 
despre acea panoramă ca despre una din frumuseţile din Namhansan-song, şi 
nu exagera deloc. De sus se vedea întreaga vale a fluviului Han. 

Pentru mult timp, priviră panorama. Nici unul n-ar fi vrut să mai plece de 
acolo. Dar, când începură să simtă frigul pentru că se ridicase un vânt 
subțirel, Tony se alătură Annei şi o luă de mijloc. Ea zâmbi şi se strânse de el. 

Merseră de-a lungul zidurilor, repede, ca să se încălzească. Minunându-se 
de fiecare dată, citiră plăcile pe care era scrisă istoria muntelui şi 
caracteristicile sale arhitectonice. Tony încercă în van să citească textele în 
coreeană şi asta îi distră îndelung. 

Deodată se treziră la locul de unde începuseră călătoria. Erau obosiţi, dar 
încântați. 


În timp ce încercau să iasă cu maşina din parcare, Tony se declară 
mulțumit că avusese acea idee de a vizita muntele. 

— Mulţumesc că m-ai invitat, Tony. Unde mergem data viitoare? 

— Într-un loc şi mai minunat. 


20 noiembrie. Seul 

Generalul Chang stinse ţigara într-o scrumieră şi privi împrejur, alene, în 
încăperea suprapopulată, pentru a-i privi în ochi pe ofiţerii prezenți. Nimeni 
nu-i evită privirea. Cu un semn de hotărâre în sinea lui, Chang îşi zise: 
"Acum nu vor mai da înapoi; pot să mă încred în ei". 

Conspiratorii se adunaseră în sălița din spate din casa pentru kisaeng a lui 
Han Chung Kak. Era o acoperire bună. Nimeni nu ar fi suspectat că un ofiţer 
hotăra să petreacă momente frumoase alături de cele mai frumoase fete din 
Seul. 

Dar generalul Hahn îl asigurase că guvernul nu avea nici cea mai mică 
suspiciune. Birocrații tremurau pentru fiecare umbră, venită de la dreapta sau 
de la stânga, dar nu aveau informaţiile detaliate necesare pentru a înăbuşi 
tentativa sa de puci. Şi nu le vor avea niciodată, dat fiind că Hahn elimina 
toate rapoartele compromițătoare care veneau de la siguranţa militară. 

Ultimele instrucţiuni pentru Planul de purificare, numele de cod pe care îl 
adoptaseră pentru puci, erau lucruri la care trebuia să gândească. Aproape 
toate amănuntele fuseseră puse la punct. Cei zece ofițeri prezenți în săliță 
erau doar o parte din grupul său. Ei urmau să transmită instrucțiunile 
celorlalți participanţi la lovitura de stat. 

Chang era încântat de rezultate. În mai puţin de o lună reuşise să recruteze 
ofițeri din majoritatea comenduirilor forțelor armate sud-coreene. În câteva 
săptămâni, Republica Coreea se va trezi cu o nouă conducere politică şi 
militară: persoane care urmau să salveze ţara din haos. 

— Momentul acţiunii a sosit, domnilor. 

Afirmația îi surprinse. Primul care vorbi fu colonelul Min. 

— Generale, eşti sigur că suntem gata? A trecut numai o lună de când ne- 
am hotărât. Nu pierdem dacă ne grăbim să aruncăm zarurile? 

Câţiva dintre cei prezenţi fuseră de acord. Se aşteptau la o revoluţie mai 
liniştită. 

— Domnilor, de ce aşteptăm, de aia riscurile vor fi mai mari. Până acum, 
prietenul nostru Hahn a reuşit să ţină departe de urmele noastre câinii 
guvernului, dar fiecare zi care trece măreşte riscul ca aceştia să ne adulmece 
mirosul. 

Hahn încuviință. 

Chang continuă: 


— Pe de altă parte, domnilor, națiunea noastră se apropie rapid de sfârşit. 
Dacă mai aşteptăm mult, nu vom mai avea o naţiune de salvat. 

Era o afirmaţie un pic exagerată, dar aproape adevărată. Toţi ofiţerii 
prezenți în sală erau înspăimântați de viteza cu care se prăbuşea stabilitatea 
economico-politică a Coreei de Sud. Mare parte din cartelurile industriale - 
chaebol - ale ţării erau îngenunchiate de combinația dintre greve şi 
sancţiunile comerciale. Lmuncitori de orice tip, specializaţi sau nu, cădeau în 
masa de manevră a studenţilor extremişti. Mişcările de stradă erau în toată 
peninsula şi se părea că poliţia nu le mai putea opri. Fuseseră mii de morți, 
mii de răniţi, şi alte mii de persoane erau în "detenţie preventivă". Se spunea 
că mulți recruți dezertaseră şi îşi puseseră la dispoziţia demonstranţilor 
armele. 

Coaliția de la guvernare părea a fi pe marginea prăpastiei. Lideruii 
opoziţiei voiau mai multă putere; putere pe care nu o cuceriseră la urne şi pe 
care majoritatea nu înţelegea să le-o acorde. De săptămâni Adunarea 
Naţională era imobilizată în meschine manevre politice, în timp ce în stradă 
criza era din ce în ce mai gravă. 

Chang le reaminti situaţia şi întrebă: 

— Este vreunul care nu crede că e bine să acţionăm în grabă? 

Se întoarse către Min. 

— Ai dreptate, Chang. Nu avem altă alegere. 

Toţi ceilalți încuviințară. 

Chang vorbi rar: 

— Vă mulțumesc, domnilor. Ştiu că este un risc extrem, dar îmi cunoaşteţi 
reputaţia de jucător de noroc. 

Toţi zâmbiră. La Academie, Chang avusese întotdeauna faima de a risca 
mult, dar şi aceea de a câştiga întotdeauna. 

Chang luă din mapă o hartă. 

— Cheia este una singură, prieteni. Viteza. Cu cât acționăm mai repede, 
cu atât mai puțin timp vor avea politicienii pentru a reacționa. Adevărat? 

Toţi încuviințară. 

— De aceea trebuie să ne mişcăm cu viteza fulgerului pentru a decapita 
actualul regim. Nu există altă posibilitate. E de ajuns să luăm frâiele 
guvernului aici la Seul şi restul ţării ne va asculta. 

Descriindu-şi planul, Chang puse degetul pe capitală. 

O coloană constituită din unităţi alese, din Divizia a patra, trebuia să 
părăsească ZD pentru a ajunge la Seul de-a lungul Marii şosele de 
aprovizionare. Generalul Hahn trebuia să furnizeze documentele necesare 
pentru a depăşi punctele de blocaj din liniile de spate. Odată pătrunse în 
capitală, unități speciale de asalt urmau să-l captureze pe preşedinte şi 


întregul Consiliu de miniştri, să ocupe palatul Adunării Naţionale şi cartierul 
general al forțelor armate. Hahn şi tovarăşi săi din Comandamentul siguranţei 
militare urmau să le împiedice pe "beretele negre" - forțele speciale ale 
guvernului - să intervină înainte de căderea acestor obiective. 

Instalat la Casa Albastră, Chang urma să transmită națiunii o proclamaţie 
în care ar fi anunţat căderea guvernului şi ar fi promis o întoarcere rapidă la 
ordine şi la prosperitate. Acesta ar fi fost semnalul pentru restul 
conspiratorilor, care ar fi arestat pe ofiţerii lor superiori şi ar fi preluat 
comanda unităţilor lor. Cu un pic de noroc şi o bună alegere a timpilor, elita 
guvernativă s-ar fi găsit în fața faptului împlinit. 

Chang termină de vorbit şi se aşeză. Ceilalţi continuară să privească harta, 
urmărind cu degetul mişcările complexe necesare pentru a duce la îndeplinire 
lovitura de stat. După câteva momente se aşezară şi ei. Pentru toţi vorbi 
Hahn. 

— Se poate face. 

Chang zâmbi. Ai lui erau gata. 


24 noiembrie. Baza din Yongsan, Seul 

McLaren examina un munte de documente. Ridică privirea şi zise: 

— Intră! 

Aghiotantul său intră în încăpere şi salută. 

— Trage un scaun, Doug. Şi lasă fiţele. 

Căpitanul Hansen zâmbi şi se aşeză. 

— Ce pot să fac pentru dumneavoastră, domnule general? 

McLaren privi pe fereastră, apoi întrebă: 

— Cum merg lucrurile afară, Doug? 

— Prost. 

Aghiotantul său se încruntă. 

— În jurul universităţii au ridicat baricade şi poliția nici măcar nu 
îndrăzneşte să se apropie. În schimb, se limitează la a asigura în centrul 
Seulului o aparenţă de normalitate. 

— Fir-ar să fie! 

— Da, domnule general. Dacă lucrurile se înrăutăţesc, poate va fi nevoie 
să ne transferăm la cartierul general de luptă. Cel puţin până se mai liniştesc 
lucrurile. 

McLaren făcu o strâmbătură. 

— Nici măcar nu mă gândesc la aşa ceva. Sudcoreenii ar interpreta asta ca 
o probă că ne cărăm. Trebuie să stăm aici la Seul până terminăm retragerea 
trupelor. 

Aghiotantul său abia se abținu să zâmbească. Colaboratorii direcţi ai 


generalului ştiau că McLaren folosea toate chichiţele pentru a nu asculta 
ordinul de retragere venit de la Congres. Dar nimeni n-ar fi recunoscut că o 
ştia. 

— De acord, Doug. Tie-am chemat pentru că am o chestie pe care ar 
trebui s-o rezolvi pentru mine. Şi trebuie s-o faci repede şi în linişte. 

Hansen se întrebă ce mai era "chestia" aia a generalului, de data asta. 
Ultima ceruse o grămadă de timp, multă muncă pe computer şi tone de cafea, 
pentru a-i da de cap. Dar poate aşa se câştigau stelele de pe epoleți. În armată 
se spunea că dacă se prezintă Dumnezeu şi dă un ordin şi generalul dă un alt 
ordin, a bine să te rogi ca Dumnezeu să fie milos cum se zice, pentru că 
generalul nu va ierta sigur. 

— Trebuie să treci pe la fiecare comandant principal din ZD. Vorbeşte în 
numele meu cu ei şi spune-le că vreau să ştiu imediat - şi asta înseamnă 
imediat - dacă vreo unitate sudcoreeană face mişcări de trupe neautorizate în 
prealabil de mine. 

— Da, domnule general. 

— Da, domnule. 

Hansen era perplex şi nu încerca să se ascundă. 

— Şi nici unul dintre ofiţerii de legătură coreeni nu trebuie să fie la curent 
cu aceste directive, clar? Este o chestie între mine, tine şi comandanții cărora 
vei duce ordinul. Clar? 

— Clar, domnule general. 


— Dar din tonul vocii se vedea că nu era deloc clar. 

McLaren hotărî să-i dea mai multe informații. În armată nu era la modă 
ascultarea oarbă. 

— Stai, Doug. Chiar şi în nebunia mea este o metodă. Chestia care mă 
îngrijorează este asta. Cu tot haosul care este în țara asta, cred că guvernul va 
căuta mai devreme sau mai târziu o ieşire şi va folosi soldați din forțele 
regulate pentru a infrânge demonstrațiile. Ori asta nu putem s-o permitem. 
Nu vreau să mă scol într-o dimineaţă şi să citesc în ziar despre un alt 
masacru, făcut de data asta de soldați care măcar nominal sunt sub comanda 
mea. De asta vreau să fiu informat despre mişcările guvernului, înainte de a 
se întâmpla aşa ceva. 

Hansen încuviinţă. 

— Bine. Totuşi nu vreau ca ofiţerii noştri sudcoreeni să ştie că am cerut 
aceste controale, deoarece raporturile mele cu guvernul sunt cam rigide în 
aceste zile, pentru a nu spune mai mult. Dacă ar şti că îi spionez, ar deveni şi 
mai băţoşi. Şi asta nu mi-ar prinde bine. 

— Bine, căpitane. Ai ordinele. Întrebări? 

— Nu, domnule. 


— Atunci, executarea. Noroc. 
Hansen salută, se întoarse şi plecă să-şi îndeplinească misiunea. Avea de 
parcurs mulți kilometri în următoarele zile. 
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8 decembrie. Autostrada 37. Coreea de Sud 

Chang se afla într-unul dintre transportoarele care înaintau spre Seul. 

Acum avea de împlinit o misiune, alături de cei trei mii de oameni care îl 
urmau. 

Chang îşi îndreptă spinarea când transportorul depăşi un blocaj, la câteva 
sute de metri de Sonu. Strada era închisă de baricade şi de amplasamente de 
mitraliere protejate de saci cu nisip. Ajunseseră la postul de blocaj al forțelor 
de siguranță. 

Ordonă şoferului să oprească. Adjunctul cu comunicațiile deja transmitea 
coloanei să se oprească. Chang coborî agil din transportor. Scoase din 
buzunar ordinele false de drum şi se îndreptă către blocaj ca să vorbească cu 
locotenentul din forțele speciale care comanda blocajul stradal. 


8 decembrie. Baza din Yongsan, Seul 

Soneria telefonului îl trezi brusc pe McLaren, care, înăbuşindu-şi o 
înjurătură, se ridică din pat. Se culcase târziu pentru că dorise să controleze 
planurile următoarei aplicații. Căută pe pipăite telefonul. 

— Mclaren. 

— Îmi pare rău că vă trezesc, domnule general. — Era Doug Hansen. — 
Dar mă tem că a apărut o situație îngrijorătoare. 

McLaren privi cadranul fosforescent al ceasului. Abia trecuse de ora două. 

— Spune înainte. 

Simţi că Hansen îşi înăbuşea un căscat. 

— Abia am primit comunicarea unuia din comandanții noştri de batalion, 
din ZD. Unul din posturile sale de control raportează că a văzut trupe 
sudcoreene părăsind bazele lor pentru a se îndrepta spre sud. Regimentul 12 
mecanizat. Face parte din Divizia a patra infanterie comandată de un anumit 
general Chang. Şi nu este vorba despre un transfer autorizat, domnule 
general. 

McLaren aruncă cât colo păturile şi coborî din pat, încercând apoi să-şi 
tragă pantalonii. 

— Când au plecat, Doug? 


— În urmă cu vreo două ore. A trecut un pic de timp până mi-a ajuns 
raportul... 

Hansen părea că se scuză. 

— Doamne, Doug. La ora asta ar putea fi deja la jumătatea drumului către 
Seul. 

— Da, domnule. 

McLaren începu să se încheie la cămaşă. 

— Bine, Doug. Sosesc în două minute în sala de operaţiuni. Am nevoie de 
toate informaţiile pe care le găseşti despre regiment şi despre Chang. Înainte 
de a-l spurca cu insulte pe nemernicul ăla de Park, vreau să ştiu despre ce 
vorbesc. 

Fir-ar să fie! Avertizase guvernul sudcoreean să nu-i vină în minte ideea 
de a folosi forțele armate împotriva demonstranţilor. Dar se părea că 
hotărâseră să nu ţină seama de avertismentul lui. În acel moment, putea doar 
să spere că un telefon în miez de noapte către şeful statelor majore 
sudcoreene ar fi fost suficient ca să-i facă să retragă trupele înainte de a fi 
început să tragă. 

McLaren aprinse lampa de pe noptieră şi se privi în oglindă. Trecându-şi 
mâna pe obraji, simţi barba lungă. Eh, nu avea timp să se radă. Îmbrăcă 
vestonul şi ieşi. 

Sala operativă a Armatei a opta era deja plină de ofițeri adormiţi care se 
călcau în picioare unii pe alţii. McLaren se urcă pe podium şi-l căută pe 
Hansen. Doamne, ce grădină zoologică. 

Îl zări. Adjunctul său vorbea la telefon, în colţul opus al încăperii. Se 
îndreptă către el, răspunzând cu un semn scurt din cap saluturilor ofițerilor. 

Văzându-l pe McLaren, Hansen lăsă jos telefonul. 

— Bună ziua, domnule general. 

Îi întinse un teanc de foi. 

— Astea sunt informațiile de care dispunem asupra generalului Chang; la 
centrală aşteaptă să contacteze pe generalul Park, acasă la el. Nu este la 
cartierul său general. 

Nu era la cartierul general? Ciudat. Dacă guvernul sudcoreean era în curs 
de desfăşurare a unei importante acţiuni militare, ar fi fost de aşteptat ca şeful 
statelor majore să fie la biroul său, chiar şi în miezul nopţii. McLaren îşi notă 
să clarifice mai târziu aspectul acesta. Acum avea griji mai importante. 

Aruncă o privire pe hârtiile despre Chang. 

— Zi-mi ceva repede despre ăsta. Cum este? 

— Este un bun soldat, domnule. Un tip tare, chiar şi pentru coreeni. A 
luptat în Vietnam, era căpitan. 

McLaren încuviințţă. Văzuse personal sudcoreeni care luptaseră în 


Vietnam. Se comportaseră bine. Chiar foarte bine. 

— Şi ideile sale politice, Doug? 

— Un adevărat vultur, domnule general. Exact tipul de persoană pe care l- 
ar alege pentru a trage în demonstranți. 

Din bine în mai bine. 

— Caută-l pe Park. Fă-mi legătura îndată ce răspunde. Nu intenționez să-l 
las să se scoale din pat. 

McLaren se îndreptă către biroul său. Nu dorea ca toţi să asculte insultele 
pe care le va adresa unui general sudcoreean cu patru stele. 

Trecură vreo trei minute înainte ca Park să răspundă. 

— Bună ziua, domnule general McLaren. Presupun că mi-aţi telefonat 
pentru un motiv întemeiat. 

Park părea obosit şi iritat. 

— Foarte important, domnule general. 

McLaren strânse din dinți pentru a nu exploda. 

— V-am sunat ca să aflu ce mama dracului credeți că faceţi, 
dumneavoastră şi guvernul dumneavoastră. 

Park nu înţelese. 

— Cum? La ce vă referiţi, domnule general McLaren? 

— Mă refer la regimentul mecanizat pe care l-aţi chemat la Seul chiar 
acum, generale Park. Regimentul care s-a mişcat fără autorizarea mea. lată la 
ce mă refer. 

Pentru câteva secunde, telefonul rămase mut. Într-un târziu Park continuă: 

— Domnule general McLaren, vă rog să mă credeţi. Nu cunosc nimic 
despre această mişcare de trupe. 

Fir-ar... Părea sincer, şi asta explica de ce era acasă şi nu la cartierul său 
general. 

— Acel regiment putea primi ordin de la un alt membru al guvernului? 

Park răspunse fără ezitare. 

— Nimeni altcineva nu are autoritate pentru a mişca trupe din ZD. Şi 
înainte de a o face, aş fi vorbit cu dumneavoastră, domnule general. 

— Atunci ce mama dracului fac, generalul Chang şi oamenii săi? 

— Chang? — zise încet Park. Generalul Chang? Îl cunosc. L-am numit 
Omul de Oțel. Este unul dintre ofiţerii care ne fac griji mari. Se îndreaptă 
către Seul, o face fără autorizarea guvernului şi fără ca acesta s-o ştie. 

McLaren înţelese pe loc. 

— Aha! Vrea să dea o lovitură de stat. 

— Da. Cred că aveţi dreptate. 

McLaren auzi fâşâituri: la celălalt capăt al liniei, Park se îmbrăca în grabă. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule general McLaren, dar trebuie să mă 


ocup de siguranța țării mele. Trebuie să-l înştiințez pe preşedinte şi pe 
comandanții forțelor speciale. Vă voi contacta când va fi fost totul terminat. 

Park închise; telefonul lui McLaren rămase mut. Îl lăsă şi el în furcă şi se 
îndreptă către uşa care dădea în sala operativă. 

— Doug! Ordonă tuturor comenduirilor americane să intre în alarmă, 
începând cu acest moment! 

Hansen studia o hartă a zonei Seulului. 

— Şi sudcoreenii, domnule general? Dăm alarma şi lor? 

— Nu. Numai oamenilor noştri. Cel puțin pentru moment. 

Eram imposibil să-şi dea seama câte alte unități vor fi fost implicate în 
lovitura de stat. Şi McLaren nu dorea să-i arate lui Chang şi tovarăşilor săi că 
fuseseră deja descoperiți. 

Privi ceasul de pe perete. Park avea cel mult o oră şi jumătate pentru a 
opri regimentul lui Chang înainte de a ajunge la Seul. Spera să fie suficient. 


8 decembrie. Cazarma forţelor speciale, Seul 

Când automobilul negru de reprezentanţă se opri la semafor, generalul 
Hahn îşi scoase pistolul de la subsuoară, controlă încărcătorul şi îl puse la 
loc. Privi către adjunctul său, maiorul Yi. 

— Aveţi documentele? 

Yi îi făcu semn către mapa de pe scaun, între ei. 

— Sunt aici, domnule. Ordinele de arest, autorizaţii, tot. 

Hahn făcu un semn de încuviinţare. Când automobilul porni din nou, 
întoarse capul pentru a privi înapoi. Camionul care îi transporta pe oamenii 
săi de la Comandamentul de siguranţă era în spatele lor, iar străzile Seulului 
erau aproape goale. Se aflau la puţine minute de drumul către marea cazarmă 
a forțelor speciale, Corpurile din capitală. 

Odată intrați în cazarmă, el şi oamenii lui îi vor fi arestat pe ofiţerii cu 
gradele cele mai înalte, sub falsa acuzaţie de organizare a unui complot 
împotriva guvernului. Şi, punând la centrala telefonică a cazărmii câţiva 
soldați din Comandamentul siguranței "fideli", cererile de ajutor ale 
guvernului ar fi ajuns la un punct mort. 

Hahn zâmbi. Planul lui Chang era simplu şi eficace. În timp ce Hahn, cu 
acuzația de tentativă de lovitură de stat, elimina ofițerii fideli guvernului, 
adevărații rebeli vor fi intrat în Seul fără dificultăţi. Sub acoperirea unui puci 
fals, Chang ar fi dat unul adevărat. 

Dar când cotiră după ultimul colţ, Hahn nu mai zâmbi. Cazarma forțelor 
speciale era iluminată toată. Camioane pline cu beretele negre cu armele în 
mâini continuau să iasă prin poarta principală şi se îndreptau către nord, către 
periferia oraşului. Ajunsese prea târziu. Ceva sau cineva avertizase guvernul. 


Pentru câteva clipe, Hahn fuse tentat să renunţe la misiune, dar ştia că era 
prea compromis ca să se poată salva. Mai bine să continue, cu speranţa că va 
elimina cât mai mulți ofiţeri era posibil, pentru a uşura intrarea în oraş a lui. 

Două santinele în ținută completă de luptă făcură semn automobilului să 
oprească. Unul îndreptă arma M16 către şofer, iar celălalt - un sergent - se 
aplecă la fereastra lui Hahn şi salută. 

—Documentele, domnule. 

Soldatul de santinelă fu obligat aproape să strige, pentru a acoperi 
zgomotul făcut de camioanele care ieşeau pe poartă. 

Hahn scoase din buzunarul interior al vestonului legitimaţia sa. Sergentul 
o studie la lumina lanternei. Apoi i-o restitui. Băgă capul în habitaclu şi 
controlă şi automobilul. Yi întoarse capul când lumina îl orbi pentru o clipă. 
Hahn rămase impasibil, cu ochii închişi. 

Sergentul făcu un pas înapoi şi salută. 

— E în regulă, domnule. Puteţi continua. 

Hahn încercă să arboreze un aer dezinvolt. 

— Ce naiba se întâmplă, sergent? Este un exercițiu? 

— Nu prea ştiu, domnule. Aşa sunt ordinele. E posibil să fie noi mişcări 
de stradă. 

Omul îşi duse nervos mâna spre arma sa şi privi către camionul care acum 
se oprise în spatele maşinii lui Hahn. 

Hahn urmări direcţia privirii santinelei. 

— Poţi să-i laşi să intre. Sunt cu mine. 

Sergentul din forțele speciale îşi umezi buzele. 

— Îmi pare rău, nu pot să-i las, domnule. În noaptea asta, în cazarmă pot 
intra numai oamenii noştri. Ai dumneavoastră trebuie să rămână afară până 
când se schimbă ordinul. 

— Sergent, sunt un general din Comandamentul de siguranţă a apărării şi 
schimb ordinele dumitale. Începând cu acest moment. 

— Cu tot respectul, domnule, nu este suficient. Trebuie să vorbiţi cu 
cartierul general. 

Sergentul îi arătă o construcție în curte. 

Hahn îl privi fix câteva clipe. Trebuia oare să-şi croiască drum cu forța? 
Se uită la celălalt soldat. Pe toată durata conversaţiei, acesta nu se mişcase 
din loc şi avea arma îndreptată tot către şoferul lui. Nu era nimic de făcut. Și 
cu cât pierdea mai mult timp, cu atât îi scăpau mai mulți peşti mari din forțele 
speciale. 

Încuviinţă. 

— Bine, sergent. Voi merge să mi se dea această autorizaţie la care ţii atât 
de mult. 


Se întoarse către maiorul Yi. 

— Rămâneţi aici cu oamenii. Voi trimite pe cineva să vă cheme. 

Yi îi adresă o înclinare scurtă şi cobori din maşină. Santinelele se dădură 
la o parte pentru a face loc maşinii şi Hahn îl îndemnă pe şofer: 

— Să mergem. 

Automobilul intră într-o curte mare, luminată de reflectoare puternice şi 
plină de camioane şi de soldaţi care alergau. Hahn văzu că oamenii umpleau 
transportoarele cu arme grele, inclusiv cu lansatoare de rachete Dragon. Asta 
îi desluşi totul. Beretele negre ştiau de coloana lui Chang. Nimeni nu se 
înarmează cu rachete antitanc ca să tragă în studenţi. 

Şoferul opri în faţa unei mici construcţii şi cobori ca să- deschidă portiera. 
Hahn cobori, îşi aranjă bereta şi intră în cartierul general al forţelor speciale. 

Înăuntru era un balamuc: telefoane care sunau şi soldaţi care alergau. 
Mulţi nici măcar nu purtau uniforme, şi după hainele pe care le purtau se 
vedea că săriseră din paturi în mare grabă. Hahn începu să-şi regăsească 
siguranţa de sine. După cum se părea, guvernul fusese alertat în ultima clipă. 
Asta însemna că nu avea nici un spion în interiorul conspirației. Poate mai era 
posibil să găsească o ieşire. 

Hahn prinse de mânecă un soldat. 

— Hei! Unde este ofiţerul de serviciu? 

Omul îi arătă o uşă în fundul coridorului. Hahn îl lăsă şi se îndreptă către 
acea uşă. 

Se trezi într-un birou minuscul, cu un singur om, un locotenent. Tânărul 
făcu ochii mari când văzu însemnele lui Hahn şi puse imediat telefonul în 
furcă. Avea pungi sub ochi şi se încheiase greşit la nasturii cămăşii. 

— Unde e ofiţerul tău comandant? — întrebă sec Hahn, lăsând mapa pe 
biroul locotenentului. 

— Este cu coloana, domnule. Pot să-l chem prin radio, dacă doriți. 

Îi arătă telefonul pe care tocmai îl lăsase. 

Hahn negă din cap. 

— Nu e necesar. Trebuie să vorbesc cu ofițerul cu cel mai înalt grad 
prezent în cazarmă. 

Locotenentul păru şi mai îngrijorat. 

— Păi, cred că eu sunt acela, domnule, general. Toţi ceilalţi sunt pe drum. 

Ce necaz! Hahn nu putea să îndeplinească partea sa din plan. Ce o fi ştiut, 
mai exact, guvernul? 

— Bine, locotenente. Poate eşti în stare să-mi explici ce se întâmplă. 

Tânărul făcu o faţă surprinsă. 

— Dar credeam că dumneavoastră ştiţi mai multe ca mine, domnule. Ştiu 
doar că generalul Park l-a sunat pe colonelul meu, acum o jumătate de oră, şi 


i-a spus să ducă pe drumul spre nord toţi oamenii noştri şi armamentul greu. 

Hahn îşi reluă mapa de pe birou. Inutil să se oprească acolo. Arestarea 
acelui ofiţeraş nu ar fi schimbat cu nimic răspunsul guvernului. În cazarmă, 
nu făcea altceva decât să se expună la un risc inutil. Trebuia să se întoarcă la 
cartierul general al Comandamentului pentru siguranță şi să-l avertizeze pe 
Chang că beretele negre îl aşteptau. Era posibil să schimbe drumul coloanei, 
poate. 

— Bine, voi vorbi cu comandantul dumitale cu altă ocazie. 

Îi răspunse la salut şi se îndepărtă. 

Locotenentul privi câteva clipe uşa care se închisese. Ce se întâmplase 
oare? De ce un înalt ofiţer de la Comandamentul pentru siguranță se prezenta 
în cazarmă cu un camion de soldaţi? 

Nu era decât un mod de a afla. Ridică din nou telefonul. 

— Caporale, fă-mi legătura cu adjunctul generalului Park. 


8 decembrie. Ministerul Apărării Naţionale, Seul 

La capătul celălalt al oraşului, Ministerul Apărării Naţionale se pregătea în 
grabă pentru a susţine un asediu. Gărzile în uniforme de gală care stăteau de 
obicei în faţa clădirii îndesate, din beton armat, dispăruseră şi fuseseră 
înlocuite cu soldați în uniforme de luptă. Amenajau cuiburi de mitraliere la 
intersecțiile din jurul clădirii şi pe acoperiş. Intrarea principală era acum 
blocată de transportoare blindate. 

Generalul de brigadă Kim Tong-Ki închise telefonul. Privi către superiorul 
său, generalul Park. 

— Domnule, am primit chiar acum o comunicare ciudată de la ofiţerul de 
serviciu din cazarma forțelor speciale. 

Park ridică ochii de pe harta pe care o cerceta. Câteva momente mai 
înainte, camioanele forţelor speciale comunicaseră că ajunseseră pe poziţii. 
Park se întreba până la ce punct se putea încrede în celelalte unităţi din oraş. 
Răspunsul cel mai evident era: puţin. Nu se putea şti până la ce punct 
pătrunsese conspirația lui Chang. 

— Da, spune-mi. 

Kim simţi profunda preocupare a comandantului său. 

— Se pare că un oarecare general Hahn, un om din Comandamentul 
securității, s-a prezentat acolo cu un camion plin de soldați. Căuta ofițerii de 
gradul cel mai înalt, şi a plecat când a aflat că aceştia erau deja plecaţi. Asta 
vă spune ceva, domnule general? 

— Chiar nimic. Dar putem să clarificăm imediat. 

Park chemă unul din adjuncţii săi. 

— Caută-l pe generalul Lew în sala operativă şi spune-i că trebuie să-l 


văd. 

Kim încuviință. Lew era şeful Comandamentului securității. Dacă era 
cineva care cunoştea intențiile generalului Hahn, acela era Lew. 

Şeful Comandamentului pentru Siguranță era un om de statură joasă, 
musculos. Ştirea pe care i-o dădu Kim îl lăsă perplex, aşa cum îl lăsase şi pe 
generalul Park. Clătină din cap. 

— Nu. Nu l-am trimis acolo. Ba chiar l-am căutat de mai multe ori în 
ultima oră. Este unul din cei mai buni oameni ai mei, şi doream să-l pun în 
alarmă. 

Rămaseră tăcuţi câteva clipe. 

— Care este ultima poziţie a coloanei rebele? 

— Zece kilometri la nord de ultimele districte. Acum zece minute a 
depăşit unul din posturile noastre de blocaj. 

Generalul Park şi statul său major hotărâseră să nu dea alarma posturilor 
de control de pe Marea cale de aprovizionare. Nici unul dintre acestea nu era 
în stare să se apere împotriva a trei mii de soldaţi de asalt ai lui Chang. Cel 
mult puteau să întârzie câteva minute înaintarea sa, dar exista riscul să nu mai 
poată apoi pune în funcțiune cursa pe care i-o întinseseră lângă Seul. 

Park se gândi un pic cum evoluaseră lucrurile. Dacă nu primea mesajul lui 
McLaren, Hahn şi oamenii săi ar fi intrat în cazarma forţelor speciale înainte 
ca Chang să ajungă în capitală. Nimeni nu s-ar fi aşteptat la vizita lor şi 
nimeni n-ar fi visat să-i împiedice să facă ceea ce aveau de făcut. Putea fi 
doar o coincidenţă. Dar putea el să-şi asume un astfel de risc? 

Nu. Mai bine să supere un posibil nevinovat decât să rişte un guvern. Îi 
zise lui Kim: 

— Ordonă forţelor de securitate să-l aresteze pe generalul Hahn. 


8 decembrie. Şoseaua de aprovizionare, Seul 

Respectaseră întrutotul timpii, înaintaseră cu o viteză constantă de 
douăzeci de kilometri la oră de-a lungul autostrăzii cu mai multe benzi. 
Câmpurile acoperite de promoroacă şi şirul de munţi ascuţuiţi lăsau loc acum 
pentru construcţii rezidenţiale înalte şi lungi, pentru fabrici şi depozite 
enorme cu acoperişuri plate. Era încă întuneric şi Chang vedea stelele licărind 
pe cerul nopţii, încărcat şi negru. Semiluna era deja jos la orizont, şi în mai 
puţin de trei ore va fi răsărit soarele. Dacă ar fi fost un poet, acea punere în 
scenă i-ar fi provocat o profundă emoție. 

În loc de asta, apăsă butonul microfonului. 

— Către toate unitățile. Către toate unităţile. Aici Tango Unu Cinci. Cinci 
kilometri până la punctul Alpha. 

Închise. "Punctul Alpha" era numele în cod al intersecţiei unde coloana de 


transportoare, camioane şi tancuri urma să se împartă în diverse unităţi, 
fiecare dintre ele având un obiectiv propriu. El urma să conducă personal 
batalionul direct către Casa Albastră pentru a-l aresta pe preşedinte. 

Simţind că este atins pe picior, cobori privirea. Era adjunctul său, care cu 
greu îşi ținea echilibrul în timp ce vehiculul gonea pe autostradă. 

— Am ajuns aproape de ultimul post de control, domnule. Este vreo 
schimbare în instrucţiuni? 

— Nu. Mă voi ocupa personal. Dar spune-i căpitanului Sung să ţină gata 
cel mai bun pluton al său, în caz de incidente. Pentru încă ceva timp, 
birocraţii ăia graşi de la minister vor ignora prezenţa noastră. 

Omul încuviință şi se întoarse în cabină. Totul mergea conform planurilor. 

Ultimul post de control apăru pe neaşteptate din întuneric, un lung şir de 
baricade, cu un reflector în vârf. În spatele baricadelor se zăreau câteva 
siluete cu berete negre şi cu puştile la umăr. Lumina provenea de la corpul de 
gardă ce se zărea pe marginea drumului. Transportorul lui Chang se opri la 
puţini metri de blocaj; Chang cobori pe sol. Îşi aranjă uniforma, controlă dacă 
are documentele asupra sa şi se îndreptă către clădirea scundă. 

În clipa următoare se găsi în mijlocul unui con de lumină de la un far 
puternic. Istinctiv închise ochii şi ridică o mână ca să se protejeze de lumina 
violentă. Vreun idiot îndreptase proiectorul către el. 

«Generale Chang.» Megafonul nu lăsa loc să individualizeze vocea care îi 
vorbise. «Sunt colonel Lee din Întâiul grup din forțele speciale. Vă declar în 
arest pentru conspirație împotriva siguranței statului.» 

Asta e. Fuseseră trădați. Nu exista altă explicaţie. Să fi fost blestematul de 
Hahn? Pentru o clipă, Chang nu reuşi să se gândească la altceva, atât de mare 
fusese surpriza. 

«Înaintaţi acum cu mâinile ridicate deasupra capului. Şi ordonaţi soldaţilor 
dumneavoastră să coboare din vehicule, lăsând la bord armele. Oricine va 
avea o armă asupra sa va fi împuşcat fără somaţie.» 

Dinspre zona de dinaintea sa, Chang auzi un sunet de cizme în fugă, un 
zgomot metalic de arme gata să deschidă focul. Cu ochii încă întredeschişi, 
văzu baricadele umplându-se de berete negre, în uniforme de luptă. 
Majoritatea armelor erau îndreptate către el. 

Îşi muşcă buzele. O adevărată onoare. Guvernul îl considera chiar atât de 
periculos încât să-l ţină sub tirul a mai mult de o sută de puşti şi mitraliere? 
ŞI, în plin şoc, un alt gând îi trecu prin minte. Poate guvernul avea dreptate să 
se teamă de el. În fond, şi acei oameni erau soldaţi. Nu puteau fi satisfăcuţi de 
haosul care domnea în jurul lor. De ce să fie duşmanii lui, de ce să fie ei cei 
care urmau să-l învingă? 

Îşi îndreptă spinarea şi cobori încet mâinile. Întoarse faţa ca să nu mai fie 


în bătaia luminii şi încercă să vadă şirul de soldaţi din faţa lui. 

— Soldaţi coreeni! 

Vocea lui Chang se auzea perfect în liniştea nopții. 

— Tovarăşii mei. 

Se întrerupse pentru a găsi cuvintele adecvate. 

— Nu vă lăsaţi transformați în sclavii acestor politicieni corupți! Nu 
permiteti birocraţilor cu degetele murdare de cerneală să vă folosească drept 
scuturi, în timp ce distrug națiunea noastră! 

Făcu un pas către baricadă. Nimeni nu trase. Ar fi dorit să vadă feţele 
acelor soldaţi, ca să constate efectul cuvintelor sale. 

— Uniţi-vă cu noi! 

Chang arătă coloana de vehicule oprite în spatele său. Cu coada ochiului, 
zări o mişcare. Și de-a lungul drumului erau desfăşurate trupe 
guvernamentale. O ambuscadă construită foarte bine. 

— Alăturaţi-vă nouă pentru a-i goni pe negustorii cei graşi de voturi, care 
stau la căldurică în timp ce rebelii comunişti vă lovesc. Uniţi-vă cu noi pentru 
a face ordine în stradă şi prosperitate țării noastre. 

Acum era doar la câțiva metri de baricade. Discursul lui părea să aibă 
efect. Vedea că puştile începeau să coboare, că unii începuseră să murmure. 
Chang mai făcu un pas înainte şi zâmbi. Reuşise. Îi convinsese pe oamenii 
aceia să treacă de partea lui. Mai trebuiau câteva cuvinte spuse cum trebuie. 
Deschise gura ca să vorbească. 

La două sute de metri distanță, colonelul Lee cobori lent binoclul cu 
infraroşii. Stabilise postul de comandă pe acoperişul plat al unui depozit, 
pentru a avea o mai bună imagine a terenului. Dar fusese o eroare. Acum era 
prea departe pentru a contracara oratoria acelui om. Ofiţerul din forţele 
speciale înclină capul. Chang era abil. Găsise nota adecvată, şi Lee vedea că 
oamenii săi înclinau spre rebeliune. 

Nu mai era decât o cale de a-l opri. Se adresă sergentului de lângă el: 

— Trage! 

Sergentul luă pentru o clipă linia de tragere prin lunetă, apoi apăsă 
trăgaciul. 

Proiectilul îl lovi pe Chang în gât, trecu mai departe şi explodă în ceafă. 

Chang nu simţi nici o durere, dar constată cu stupoare că era aruncat pe 
spate. Nu-şi mai simţea braţele şi picioarele, iar când deschise gura pentru a 
striga, nu găsi aer în plămâni. 

Chang muri înainte ca mitraliorul de pe APC-ul său să-şi revină din 
surpriză, atât cât să apese pe butoanele armei sale de mare calibru. 

Dar îl răzbună de douăzeci de ori pe generalul său, când rafala lovi 
baricada şi-i făcu pe oamenii de acolo să cadă îndărăt. 


O grupă din forțele speciale, plasată pe flancul stâng al şoselei şi dotată cu 
armament greu, văzu masacrul şi lansă împotriva transportoarelor APC o 
rachetă Dragon. Racheta explodă şi străpunse cuirasa subțire de aluminiu a 
transportorului, îl răsturnă pe o parte şi îl incendie. 

Apoi celelalte berete negre începură să tragă, atacând din flancuri coloana 
imobilizată, lovind-o cu rachete antitanc, grenade şi mitraliere. Oamenii lui 
Chang erau în formaţie compactă de marş, şi între un vehicul şi celălalt era 
doar o mică distanță de siguranță. O astfel de formaţie nu putea rezista unui 
atac. 

Şoferii care încercară să iasă din coloană pentru a scăpa de focul 
încrucişat al beretelor negre nu făcură altceva decât să rămână blocaţi 
împreună cu alte vehicule, sau fuseră ucişi pe loc. Camioanele cu benele 
acoperite fură sfâşiate de mitraliere şi toți soldaţii din interior masacrați. 
Oamenii care reuşiră să se arunce la pământ fuseră curăţaţi înainte de a pune 
mâna pe puşti. În mijlocul zgomotului de împuşcături se ridicau strigătele 
răniților. Un tanc uşor care încerca să fugă se urcă peste un transportor plin 
cu oameni şi-l făcu extraplat înainte de a fi lovit de două rachete Dragon. 
Turela zbură cât colo, iar din interior izbucni focul. Camioane şi APC-uri 
explodară, cuprinse de flăcări. Fumul acoperi autostrada, ascunzând secera 
lunii. 

Când colonelul Lee reuşi în sfârşit să ordone oamenilor săi încetarea 
focului, coloana lui Chang era redusă la o masă de resturi contorsionate şi de 
oameni morți sau muribunzi. 

Lovitura de stat a lui Chang falimentase. Dar vendeta abia începuse. 

10 decembrie. Lângă ZD, Coreea de Sud 

«Atenţiune!» Strigătul sergentului major răsună pe platoul acoperit de 
zăpadă. O mie de oameni făcură mişcarea în acelaşi timp, cu pieptul înainte şi 
cu spinarea dreaptă. O clipă, sergentul major îi studie, strângând ochii pentru 
a zări vreo imperfecţiune, apoi, satisfăcut, se întoarse pe tocuri şi salută 
grupul de ofiţeri situat în faţa trupei desfăşurate. 

— Batalionul prezent şi gata pentru inspecţie, domnule! 

Generalul Bae îi răspunse cu indiferență la salut. 

— Foarte bine, major. Acum vom începe. 

Sergentul coborî braţul şi îl urmă pe Bac, care, trecând printre rânduri, 
controla la întâmplare uniformele şi armele soldaţilor. Din când în când se 
oprea pentru a cere un nume, în vederea unei pedepse sau recompense. Dar 
numai din când în când. Bae zâmbi abia vizibil. Batalionul era în bune 
condiţii de luptă. Gata pentru orice. Fraza îi răsună în minte: gata pentru 
orice. Era unitatea care trebuia să meargă asupra Seulului pentru a întări 
lovitura de stat a lui Chang, dacă ar fi fost necesar. Generalul îşi continuă 


inspecția, dar avea mintea departe, la o problemă mai urgentă. Ce s-o fi 
întâmplat cu Chang? Chang era mort. Asta era sigur. Bae o aflase de la un 
prieten din Ministerul Apărării. Dar ceea ce se întâmplase pe autostradă la 
nord de Seul era un secret, păzit cu grijă de forțele de siguranță. Bae ştia doar 
că autostrada era încă închisă pe o lungime de cinci kilometri şi că maşinile 
de aprovizionare ocoleau pe o rută laterală. Şi locaţia Diviziei a patra era în 
izolare, înconjurat de un cordon des de berete negre în ţinută de luptă. 
Generalul se ferise cu grijă să ia contact cu tovarăşii săi de conspirație până 
în ziua puciului, pentru că acum spionii Comandamentului siguranței militare 
controlau mai atent regimentele din prima linie. În zilele următoare, poate, s- 
ar fi putut organiza o întâlnire pentru a pune cap la cap informaţiile despre 
conjurație. Dar Chang fusese inspiratorul lor. Nu se ştia câţi ar mai fi avut 
curajul să mai încerce, acum, că Omul de Oțel dispăruse. 

În spatele său, sergentul major se încruntă văzând că Bae trecea fără o 
vorbă de un soldat care avea o pată de ulei pe uniformă. Se opri, îi aruncă 
soldatului o privire feroce şi se grăbi să-l ajungă pe general. Bătrânul 
probabil avea vreo îngrijorare la care se gândea şi nu observase tot. 

Generalul termină inspecția şi se apropie de grupul de ofiţeri care aşteptau 
nervoşi verdictul său asupra soldaților. 

Un automobil de stat major intră pe poarta principală, urmat de trei 
camioane închise. Prima maşină lăsă aleea normală şi se apropie de platou. 
Celelalte o urmară, zdrobind gheața sub cauciucuri. 

Bae reluă drumul, dar mâna i se îndreptă involuntar spre portul pistolului. 
Sergentul major îl urmă. 

Maşinile se opriră exact când se aflau alături de ceilalți ofiţeri. 
Camioanele se opriră şi din ele cobori o grupă de berete negre, toți înarmaţi 
cu puşti automate, care se desfăşurară în jurul micului grup de ofiţeri. 

Când beretele negre fuseră în poziţie, portiera automobilului se deschise. 
Bae se încruntă. Motivul sosirii străinilor nu putea fi decât unul, dar făceau 
prea mult teatru pentru ceea ce era un lucru foarte simplu. De ce n-or fi 
aşteptat ca el să termine inspecția? 

Un om scund, îmbrăcat într-o manta foarte grea, cobori de pe bancheta din 
spate. Tremură în vântul rece şi parcă se strânse şi mai mult. Apoi deschise un 
dosar şi îl studie câteva momente. Ofițerii lui Bae se apropiară mai mult de 
generalul lor, aşteptând mişcarea următoare. 

Noul venit se apropie de grup, urmat de două gărzi cu armele în măini. Se 
opri în fața lui Bae. 

— Generalul Bae? 

El rămase tăcut un moment, apoi adeveri cu un semn din cap. 

Omul făcu o strâmbătură şi scoase din buzunar o hârtie împăturită în 


patru. I-o întinse lui Bae. 

— Sunt generalul Kim din Comandamentul siguranței militare. Aceste 
ordine vin de la generalul Park, şi mă autorizează să iau comanda diviziei 
dumitale. 

Bae îl privi, apoi îşi ridică privirea brusc. 

— Pentru care motiv generalul Park a făcut acest lucru? 

Kim zâmbi. 

— Pentru motiv foarte bun, generale Bae. 

Zâmbetul îi dispăru. 

— Eşti arestat pentru trădare. 

Chiar dacă, după falimentul loviturii lui Chang, deja se aştepta la arestare, 
Bae fu parcă lovit de acele cuvinte şi se retrase involuntar. 

Unul din soldaţii de la Siguranță făcu un pas înainte şi îi scoase pistolul 
din portarmă. Celălat ţinea arma în continuare către ofiţerii de alături. 

Bae rămase nemişcat în timp ce soldatul îl pipăia în căutarea altor arme. 
Kim zâmbi din nou. 

— Cum? Nu-ţi proclami nevinovăția şi nu protestezi pentru că ţi-a fost 
ofensată onoarea? Mă deziluzionezi, generale. 

Bae nu zise nimic. Cum naiba ştiau? Chang nu notase niciodată nimic, 
atunci careva o fi vorbit, dar cine? Chang era mort. Cine îi trădase? 

Kim îi făcu un semn gardianului, care întoarse arma către Bae. 

— Du-l pe trădătorul ăsta la maşină. 

Bae înghiți cu greu, încercând să-şi dreagă glasul. 

— Pot să-mi informez familia? Vă dau cuvântul meu de ofiţer că nu voi 
fugi. 

Generalul de la Comandamentul siguranţei râse sec. 

— Nu-ţi face griji, familia va fi informată. Şi cuvântul tău de trădător nu 
valorează nimic pentru mine. 

Făcu un semn gărzilor. 

— Luaţi-l pe câinele ăsta. Numai când îl văd, şi-mi vine să vărs. 

Gărzile îi luară mantaua lui Bae şi-l împinseră către maşină. Când maşina 
se depărtă, Kim se întoarse către ofiţeri, care erau încă sub şoc. 

— Foarte bine, domnilor. Acum că acest episod neplăcut s-a încheiat, pot 
să trec la a doua misiune a mea. 

ÎI privi pe comandant. 

— Vom începe cu batalionul dumitale. Ordonă companiilor să predea 
puştile la armurerie. Întreaga divizie este consemnată în cazarmă până voi 
pune în ordine acest haos. Clar? 

Comandantul se grăbi să încuviinţeze. Kim sesiză cu plăcere că acestuia îi 
tremurau mâinile. Foarte bine, era timpul să-i sperie un pic. Teama îi va ține 


la locul lor până va reuşi să-i găsească pe toți trădătorii. 


12 decembrie. Ministerul Apărării Naţionale, Seul 

McLaren aşteptă până ce aghiotantul luă ceştile cu ceai şi apoi îl privi dur 
pe generalul Park. 

— Înţelegeţi cât de idiot este comportamentul guvernului dumneavoastră? 

Park deschise larg braţele. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi exact, domnule general. 

— Lăsaţi-o moartă, Park. Mă refer la arestările în masă executate de 
forțele voastre de siguranţă. Mă refer la gorilele voastre de la 
Comandamentul Siguranței, care tocmai masacrează structura de comandă a 
armatei sudcoreene. 

— Au fost arestări, sigur. Dar este vorba despre o chestiune internă, 
generale McLaren. Nu vă priveşte şi nu intră sub autoritatea dumneavoastră. 

— Pe dracu! 

McLaren lovi cu pumnul în tăblia măsuţei. 

— Aţi trimis în lagăre jumătate din cei mai buni ofițeri ai armatei, ai 
marinei şi aviaţiei, iar cealaltă jumătate este prea ocupată să-şi păzească 
pielea pentru a-şi mai putea antrena oamenii. 

— Ştiu că măsurile necesare luate de guvernul meu pentru a stinge 
rebeliunea generalului Chang poate au lovit anumite elemente ale corpului 
nostru de ofiţeri... Dar sunt necesare, generale. Răul pătrunsese prea mult şi 
trebuie să-l extirpăm. 

— Fir-ar al naibii, ați tăiat coloana vertebrală a armatei voastre. V-aţi dus 
în ZD, de curând? Aţi văzut ce se petrece acolo? 

Park clătină din cap şi răspunse rigid: 

— Probleme grave de stat au cerut prezența mea aici. 

— Atunci, domnule general Park, v-o spun eu. "Măsurile voastre 
necesare" sunt un adevărat dezastru, pentru ceea ce priveşte pregătirea 
trupelor. Nu am văzut niciodată un moral atât de coborât. Cum vă aşteptaţi să 
reacționeze soldaţii, când văd că ofiţerii lor sunt duşi sub escortă? 

— Comanda a trecut la ofiţeri fideli. Asta ar trebui să fie suficient. 

McLaren clătină din cap. 

— Nu. Nu e deloc aşa. Credeţi că soldaţii voştri vor fi dispuşi să intre în 
luptă sub conducerea unor lingăi adăpostiţi în cartierele generale? 

— Dacă va fi necesar, desigur. 

McLaren respiră profund. "Încearcă să te calmezi" îşi zise. "Altminteri o 
să ajungi să-l strângi de gât pe nemernicul ăsta." 

— Generale, în funcția mea de comandant al forţelor combinate am 
misiunea să mă asigur de pregătirea tuturor trupelor de sub autoritatea mea. 


De aceea vă cer, în calitatea mea oficială, să suspendaţi arestările şi să 
eliberaţi toți ofiţerii care nu au luat parte la tentativa de puci a generalului 
Chang. 

Park strânse buzele. 

— Alegeţi un moment nepotrivit pentru... cum spuneţi voi?... pentru a 
arunca în cumpănă greutatea dumneavoastră, generale. Dumneavoastră şi 
oamenii dumneavoastră veți părăsi țara mea în decurs de puţine luni, iar 
autoritatea dumneavoastră se va sfârşi în momentul plecării. De ce ar trebui 
să ascultăm sfaturile celor care vor să ne părăsească? 

La întrebarea asta, McLaren nu putea răspunde. Răspunsul trebuia să vină 
de la Washington. 


12 decembrie. Cazarma Howze, Coreea de Sud 

Kevin Little ciocăni la uşa lui Rhee şi aşteptă. Nu răspunse nimeni. 

Din interior se simţea venind miros de fum de ţigară. Locotenentul 
sudcoreean nu se prezentase în dimineaţa aceea la şedinţa comandanților, în 
biroul lui Matuchek. Iar în seara precedentă nu venise la masa ofițerilor. 

Înăuntru mirosea a băutură. Kevin recunoscu mirosul pe care îl simţise de 
atâtea ori în vizitele prin barurile unde-l căraseră tovarăşii săi. 

— Locotenent Little? 

Rhee părea surprins. Pronunţia sa, de obicei atât de îngrijită, acum lăsa 
mult de dorit. 

Kevin închise uşa şi se uită atent împrejur. Camera era în totală dezordine. 
Rhee abia se ținea pe picioare, avea cearcăne la ochi şi îşi descheiase gulerul 
cămăşii. 

— Nu e cam devreme pentru băutură? 

Rhee lăsă ochii în jos. 

— Se prea poate. 

— Ascultă, Rhee, ce nu merge? Tentativa de lovitură de stat a generalului 
Chang... 

Toţi auziseră de masacrul de la periferia capitalei şi despre arestările în 
masă la care recursese Comandamentul siguranţei militare. 

— Rhee, dar tu nu eşti printre pucişti. 

— Nu, gradul meu era prea mic ca să fiu implicat. 

— Atunci n-ai de ce să te temi. O să vezi că totul va reveni la normal în 
câteva zile. 

— Nu cred. Țara mea se distruge dinăuntru, sub ochii mei, şi eu nu pot 
face nimic. Rudele şi prietenii mei sunt goniți de la muncă în pragul iernii. Şi 
nu pot să-i ajut. Şi acum, armata, ultimul scut împotriva inamicului, este 
ruptă în două. Şi eu ce pot să fac ca să impiedic toate astea? Nimic. 


Dacă cineva de la Siguranţă ar fi ştiut despre reacția locotenentului la 
puciul lui Chang, Rhee ar fi ajuns pentru mulți ani într-o închisoare, vinovat 
sau nevinovat. Kevin trebuia să-l facă să-şi revină, şi asta cât mai repede. 

— Prietene, ascultă-mă bine. Nici unul dintre noi nu poate pune la punct 
lucrurile care merg prost în ţara asta. Eu nu sunt preşedintele ca să pot anula 
legea sancţiunilor, iar dumneata nu eşti un general, ca să poţi opri această 
vânătoare de vrăjitoare. Nu aceasta este misiunea noastră. Noi suntem soldaţi 
şi trebuie să ne vedem de ale noastre. Sus, Rhee. Toţi trecem prin momente 
de disperare. Dar nu trebuie să ne lăsăm doborâţi. 

Sudcoreeanul îşi ridică privirea. 

— Ai dreptate. Trebuie să mă concentrez asupra misiunii mele. Am greşit 
şi mi-e ruşine. 

Rhee se ridică. 

— Dacă îmi dai câteva minute, mă pun la punct şi vin să facem treabă. 

— Desigur. Oricum, n-aş vrea să-i înfrunt de unul singur pe sergentul 
Pierce şi pe căpitanul Matuchek. 


13 decembrie. Casa Albă, Washington 

Blake Fowler îi întinse preşedintelui ultimul telex venit de la McLaren şi 
se aşeză. Aşteptă, în timp ce preşedintele îl citea. 

— Eşti sigur că generalul acesta vorbeşte serios? 

Amiralul Simpson răspunse: 

— ÎI cunosc pe Jack McLaren de o bună bucată de timp, domnule 
preşedinte. Nu este un geniu în ale politicii, dar este un soldat excelent. Şi 
dacă el spune că sudcoreenii îşi distrug armata... ce să vă spun, eu îl cred. 

Preşedintele se întoarse către Fowler. 

— Şi tu ce crezi despre asta, Blake? 

— Sunt perfect de acord cu generalul. Rapoartele indică faptul că reacția 
guvernului la această tentativă de puci a fost disproporționată. I-au arestat 
deja pe toţi cei care au fost indicaţi de un şef din siguranța militară care a 
participat la lovitură, şi acum se pare că că-i arestează pe toţi ofiţerii care dau 
semne de competenţă... cu titlu de precauţie. 

Efectul tuturor acestor acţiuni — continuă el — nu contribuie deloc la 
menţinerea moralului. În anumite departamente, este chiar sub media 
aşteptată. Se spune că anumite batalioane au refuzat să asculte de ordinele 
noilor comandanţi numiți. Pare că forțele speciale ale guvernului le-au tratat 
cu duritate excesivă. 

Preşedintele clătină din cap. 

— Dar de ce Dumnezeu se comportă astfel? Guvernul sudcoreean nu are 
deja destule probleme în stradă, pentru a încerca să le complice şi mai mult 


distrugând forțele sale armate? 

— Exact acesta este motivul, domnule preşedinte. lată de ce reacționează 
atât de dur. Guvernul s-a bazat întotdeauna pe armată pentru a se apăra de 
mişcările civile. Acum şi-a pierdut încrederea în forţele armate. După părerea 
mea, şefii sudcoreeni se simt izolați şi le e teamă de tot şi de toţi... nu fără 
oarecare motive, căci există lume care i-ar elimina. 

Simpson aprobă. 

— Pentru aceasta sunt de acord cu sugestia generalului McLaren de a 
linişti guvernul sudcoreean. Poate că este momentul să-l informăm că nu 
intenționăm să părăsim imediat țara. 

Preşedintele luă o scrisoare din sertarul biroului şi le-o arătă lui Blake şi 
amiralului, pentru ca ei să vadă antetul parlamentului de pe ea. 

— Am primit-o de la prietenul nostru, Speakerul, azi dimineaţă. 

Din ton se înţelegea că-l considera pe Speakerul Camerei Reprezentanților 
orice altceva decât un prieten. 

— Îmi serie că liderii Congresului sunt "grav preocupaţi pentru 
dezordinile crescânde din Coreea de Sud". Şi continuă afirmând că soldaţii 
americani încă prezenţi pe teritoriul sudcoreean ar putea fi implicați în 
prezenta "spirală de violenţe". Cere o retragere imediată a trupelor, în aşa fel 
ca la sfârşitul lui ianuarie nici un soldat american să nu mai fie în ţară. 

— Imposibil, protestă Blake, întorcându-se către amiral ca să aibă 
confirmarea acestuia. 

— Blake are dreptate, domnule preşedinte. Chira dacă nu am fi încetinit 
lucrurile, nu am avea nici o posibilitate de a respecta o scadenţă aşa de 
apropiată. Numai transferul materialului greu cere câteva luni. 

Preşedintele adeveri. 

— Ştiu şi ei asta. Scrisoarea continuă cu sugestia de a lăsa acolo în 
depozite echipamentul greu, în aşteptarea unei ocazii pentru a-l transfera. Dar 
îmi cer să aduc înapoi întregul personal, cât mai repede posibil. 

Aruncă scrisoarea pe birou. 

— Şi evident, această comunicare "privată" a ajuns deja la ziare. 

Blestemați congresmeni. Blake ştia că, cel mai probabil, scrisoarea 
Speakerului era compusă de vreun asistent care înțelegea să fructifice 
necazurile din Coreea de Sud pentru a asigura câteva minute la telejurnal 
pentru Speaker şi prietenii săi. Parlamentarii erau permanent la vânătoare 
pentru atenția publicului, când Camera şi Senatul nu erau în sesiune. Lucru 
de înţeles, dar găselnița lor publicitară limitase drastic posibilitățile 
preşedintelui. 

Blake ridică privirea. 

— De aceea nu putem să ne asumăm riscul ca asigurările noastre pentru 


guvernul sudcoreean să ajungă la vreo ureche indiscretă. 

Preşedintele fu de acord. 

— Exact, Blake. Dacă liderii Congresului ar avea bănuiala că eu continuu 
să întârzii transferul după ce mi-au cerut public să-l accelerez, mi-ar impune 
imediat printr-o lege un termen foarte precis. Şi asta nu putem să riscăm, nu? 

— Nu. 

Blake nu putea spune altceva. 

— Nu putem decât să sperăm că guvernul sudcoreean se întoarce cât mai 
repede la rațiune. Sau poate nordcoreenii ne vor veni în ajutor cu vreun raid, 
o incursiune de sabotori... ceva care să împingă în față armata, militarii. 

Amiralul Simpson ridică din umeri. 

— Din partea nenorociţilor ălora, domnule preşedinte, totul este posibil. 
Ştiu că Jack ţine în permanenţă în alarmă oamenii lui, în cazul că se întâmplă 
ceva de genul acesta. 

— Bine. 

Preşedintele trase înapoi fotoliul şi deschise un sertar. Scoase de acolo un 
sigiliu şi îl puse pe un teanc de hârtii. 

— Asta e tot ce pot să fac, domnilor. 

Văzându-le feţele mirate, zâmbi. 

— Am preluat una din vechile tale sugestii, Phil. 

Îi întinse amiralului scrisoarea. 

— Este ordinul de punere în alarmă pentru MAC. Evident, o fac pentru a 
dispune de un potențial mai bun de transport în caz că situaţia coreeană se 
deteriorează mai mult. Evident. 

Scandă acest cuvânt. 

Nici Blake nici amiralul nu aveau nevoie de clarificări. Punând în alarmă 
avioanele grele C-5 şi C-141 ale Comandamentului transporturi aero militare, 
le-ar fi crescut şi capacitatea de a transfera întăriri în Coreea în caz de criză. 
Nu era mult, dar era maximul ce se putea face, dată fiind situaţia politică a 
momentului. Blake spera ca acele semnale să nu fie interpretate de careva în 
mod eronat. 


14 decembrie. Pyongyang, Coreea de Nord 

Perplexitatea generalului locotenent Cho Hyun-Jae era din ce în ce mai 
mare. 

La ultima întâlnire dintre Kim Jong-Il şi comandantul forțelor avansate, în 
noiembrie, serviciile de informaţii precizaseră că americanii nu dădeau semne 
că vor să plece de la Seul până în primăvară. De aceea Kim stabilise să 
amâne pentru anul următor planul Phenixul Roşu. Fuseseră date ordine de 
încetinire a transferurilor de trupe, acumularea de muniții, exerciţiile legate 


de plan. Totul se va desfăşura ca înainte, numai că mai încet, pentru a nu 
alarma guvernul fantoşă de la Seul. 

Şi acum, după numai două săptămâni, de la Kim Jong-Il îi ajunsese 
convocarea urgentă la Pyongyang, şi Cho fusese obligat să facă un drum 
care-i rărise părul de emoţii, mereu pe punctul de a se zdrobi de vreun munte, 
legat pe scaunul din spate al unui MIG-19UTI. 

La aeroportul militar din Pyongyang Est fusese aşteptat de o grupă de 
oameni din siguranță îmbrăcați în haine civile, care îl traversaseră întregul 
oraş într-o maşină neagră escortată de motociclişti. Străzile pustii nu-i 
făcuseră nici o impresie specială lui Cho. Chiar şi pe timpul zilei erau foarte 
puţine maşini pe marile artere cu patru benzi din Pyongyang. 

Dar, spre deosebire de alte dăți, automobilul nu se îndreptase către biroul 
lui Kim Jong-Il, la cartierul general al partidului. În schimb intrase într-un 
garaj subteran din palatul prezidențial, un edificiu rezervat special pentru 
ceremoniile ofiţerilor. Uimirea lui Cho crescuse văzând maşinile care se aflau 
deja parcate în garaj, ce purtau insemnele principalelor comandamente ale 
armatei populare coreene. Se întrebase ce naiba se putea întâmpla. Poate o 
şedinţă legată de tentativa de puci din Sud? 

Acum, aşezat în ampla sală de marmură şi observând feţele hotărâte ale 
oamenilor de pe lângă el, începu să-şi revină. Sala era plină cu ofițeri cu 
gradele cele mai înalte din toate serviciile: era întregul stat major, Comisia 
pentru apărare naţională şi chiar şi membrii îmbrăcați în gri ai Comitetului 
Central al partidului şi ai Comisiei sale pentru apărare. Era evident că şefii 
din aparatul politico-militar nu fuseseră adunaţi acolo, fără preaviz, pentru o 
simplă întâlnire informativă. 

Îl privi pe egalul său din Corpul al cincilea de armată şi îi adresă o 
ocheadă întrebătoare. Omul îl privi la rândul său şi ridică uşor din umeri: fața 
sa - însemnată de o cicatrice de la o grenadă americană din urmă cu cincizeci 
de ani - nu avea nici o expresie. 

Deodată, din nişte difuzoare ascunse, ajunse o muzică marţială, şi Cho 
privi către podiumul flancat de două tablouri gigante ale lui Kim Il-Sung şi 
fiului său. Ofițerii şi funcționarii de partid deveniră rigizi când se deschiseră 
uşile sălii şi intră Kim Jong-Il, care înaintă către podium. Se înclină uşor în 
semn de salut şi se întoarse către uşă, aşteptând. 

Muzica marţială continuă şi prin uşă îşi făcu intrarea Marele Conducător, 
care mergea încet, oprindu-se la fiecare câţiva paşi. Cho făcu eforturi ca să nu 
rămână cu gura căscată. Bătrânul Kim îmbătrânise îngrozitor de la ultima sa 
apariție în public, cu ocazia congresului partidului. Fotografiile apărute în 
ziare în ultimele luni fuseseră bine aranjate pentru a ascunde noile riduri 
apărute pe fața Conducătorului, părul din ce în ce mai rărit, pungile de sub 


ochi. 

Înaintă de-a lungul coridorului, orpindu-se să salute pe câte unul din cei 
prezenți. Ca întotdeauna, numai pe cei bătrâni, notă Cho. Când bătrânul 
ajunse lângă podium, Kim Jong-Il îl luă de braţ şi îl ajută să urce cele câteva 
trepte care duceau către microfon: perfecta imagine a fiului devotat. Înainte 
de a lua cuvântul, bătrânul Kim le făcu semn celor prezenţi să şadă. 

— Tovarăşi! 

Marele Conducător vorbea încet, cu voce aspră. Citea un discurs pregătit, 
fără să-i privească pe ascultători. 

— Tovarăşi! Forţele istoriei au creat o ocazie măreaţă. O ocazie pentru 
eliberare. O ocazie pe care nu ne putem permite s-o pierdem. 

Eliberare? Cho privi atent către Kim Jong-Il. Ochii de pisică ai Iubitului 
Conducător erau ascunşi în spatele ochelarilor cu lentile groase, dar generalul 
reuşea foarte bine să vadă sensul triumfului tânărului Kim. 

— Regimul corupt din Sud începe să se prăbuşească şi Armata lui de 
bandiți se destramă odată cu el. Poporul din Sud este gata să se lupte cu 
opresorii săi. De aceea, după o atentă consultare cu Comisia militară a 
Comitetului Central, am hotărât să încredințez puterii armelor Republicii 
democrate-populare o nouă luptă revoluţionară pentru a elibera partea 
meridională a iubitului nostru teritoriu. 

Ofițerii şi funcționarii se mişcară pe scaune, surprinşi de cuvintele 
Marelui Conducător. 

— Pentru a asigura unitatea în planuri şi direcții cerută de această hotărâre 
istorică, îl numesc pe Iubitul Conducător, Kim Jong-Il, şef temporar al 
Comisiei Militare. Autoritatea sa este autoritatea mea. Vocea sa va fi vocea 
mea... 

Ajuns la finalul discursului, bătrânul Kim făcu un pas înapoi şi îi adresă o 
privire mirată fiului său, care îi adresă o plecăciune şi se postă imediat în fața 
microfonului. 

— Tovarăşi! 

Kim Jong-Il vorbea cu o voce vibrantă, sigură. 

— Vă asigur că încrederea Marelui nostru Conducător în mine nu este 
prost aleasă. Avem în mână victoria finală. Nu ne rămâne decât să o culegem. 

Tânărul Kim se întrerupse cu efect, lăsând ca aşteptarea să devină mai 
intensă. Apoi reluă: 

— Operaţiile militare împotriva Sudului vor începe la ora două a zilei de 
25 decembrie. Planul va fi cel al Phoenixului Roşu. 

După emoția încercată la auzul cuvintelor lui Kim Jong-Il, Cho simţi ca o 
lovitură de cuţit în stomac. Un atac prea grăbit? Numai unsprezece zile 
pentru a completa pregătirile unei operaţii care cu puțin timp înainte fusese 


amânată cu un an întreg? ÎI privi consternat pe tânărul Kim. Era imposibil. 

Privirea lui Kim se încrucişă pentru o clipă cu a sa, apoi trecu la ceilalți 
generali. 

— Tovarăşi! Este momentul de a lovi cu duritate, şi de a lovi cât mai 
repede. O întârziere ar putea fi fatală. Armatele Sudului sunt în dezordine... 
împărțite între sectarism şi rebeliune. Patronii lor din Statele Unite îi 
abandonează. Până şi avioanele de transport americane au fost mobilizate 
pentru accelerarea retragerii. 

Kim se întrerupse din nou. În spatele lentilelor îi străluceau ochii. 

— Tovarăşi! Sudul aşteaptă doar să fie luat! 

Sau aşa părea, îşi zise. 

De la început, ocazia furnizată de generalul rebel şi de tentativa sa de puci 
îi păruse prea frumoasă pentru a fi adevărată. O ignorase, pentru a aştepta ca 
evacuarea americană să fie completă. Apoi, când serviciul de informaţii 
începuse să semnalizeze că în armata Sudului creştea confuzia, Kim Jong-Il 
îşi schimbase ideile. O asemenea posibilitate nu s-ar mai fi ivit. Armata 
inamică şi-ar fi reluat atitudinea belicoasă în câteva luni, şi, chiar fără 
susținerea americanilor, ar fi fost un inamic de temut. Mai bine să lovească 
acum, când exista o deschidere, decât să aştepte o nouă posibilitate care n-ar 
mai fi sosit niciodată. 

Kim ştia că timpul nu era de partea lui. Tatăl său îmbătrânea rapid, şi de ce 
se apropia de sfârşit, de aceea Kim Jong-Il era mai expus inamicilor politici. 
Fiecare instinct îi spunea cu voce tare să acţioneze imediat. Situația militară 
nu ar fi fost nicicând mai favorabilă. Guvernul marionetă al Sudului se 
clătina sub loviturile pretinşilor prieteni. Dar, mai ales, chiar supraviețuirea 
lui Kim depindea de o victorie militară care i-ar fi conferit prestigiul necesar 
pentru a deveni capul indiscutabil al Coreei de Nord. Pentru el, asta era 
suficient. 

Înaintă către marginea podiumului. 

— Tovarăşi! Reunificarea cu frații noştri din Sud este iminentă. Va fi 
suficient un pumn puternic pentru ca armatele inamicilor noştri să fie reduse 
la nişte resturi... incapabile de a opri forţele istoriei. Forţele noastre! 

Cho văzu că Kim se întorcea să-l privească. Simţi că forța personalității 
acestuia, puterea oratoriei sale, pătrundeau în el şi îi înlăturau orice dubiu. 
Kim avea dreptate. Apăruse cu adevărat o deschidere, care aştepta să fie 
fructificată. Şi armata putea să fie gata la timp. Nu că ar fi fost uşor. De asta 
era sigur. Era necesar să reducă timpii, să-şi asume riscuri, să renunțe la 
perfecțiune. Dar se putea face. Phoenixul Roşu putea fi gata până pe 25. 
Încet, încet, pe buzele lui Cho se întoarse zâmbetul, zâmbet care curând apăru 
şi pe feţele altora, printre cei prezenţi în sală. Darul de Crăciun cel mai bun 


pentru imperialişti. 


19 
Dragonul se trezeşte 


17 decembrie. Aeroportul internaţional Kimpo, Coreea de Sud 

— Domnule Sik? 

Maiorul corpului sabotorilor din Coreea de Nord se întoarse către 
reprezentantul siguranței. 

— Da? 

— Documentele dumneavoastrăi sunt în ordine. 

Sudcoreeanul i le întinse şi îi indică spaţiul pentru ridicarea bagajelor. 

— Şi valizele dumneavoastră au fost deja controlate. 

— Mulţumesc. 

Maiorul îi adresă o plecăciune, arborând cu greutate un zâmbet. 
Scorpionul avea dreptate. Fasciştii ăştia erau aşa de ocupați să caute trădători 
în mijlocul forţelor armate proprii încât micşoraseră măsurile normale de 
siguranță. Acum, cu acel ultim contingent venit din Japonia, grupa sa de asalt 
era completă. Şi nici unul dintre oamenii săi nu fusese recunoscut sau 
interogat de autorități. 

Se îndreptă către zona în care soseau bagajele, în mijlocul unei mulțimi de 
oameni de afaceri japonezi. Nici măcar o lovitură de stat sângeroasă şi o serie 
neîntreruptă de mişcări nu reuşeau să-i îndepărteze pe acei capitalişti de la 
speranţa de a acumula bani, gândi el. Ei, în curând lucrurile se vor schimba. 
În curând ordinea, disciplina şi unitatea vor reveni în această ţară debusolată. 
O să aibă grijă de asta armata nordcoreeană. 

Maiorul sabotorilor îşi recuperă bagajele şi ieşi din aeroport pentru a lua 
un taxi. Oamenii aveau întâlnire într-un loc sigur, în inima Seulului. Odată 
ajunşi acolo, urmau să aştepte ordinul de a acţiona. Maiorul zâmbi cu 
adevărat, acum. Totul era gata. 


18 decembrie. Palatul din Kyongbok, Seul 

Din fericire, adia un vânt slab, îşi zise Tony. Stătea de peste douăzeci de 
minute în exteriorul Kyonghoe-Ru. Era frig - câteva grade sub zero - şi 
începea să ningă uşor. Evident, el sosise mult mai devreme. Dar ninsoarea 
făcea mai acceptabilă temperatura, iar aerul devenea mai suportabil. 

Kyonghoe-Ru era un pavilion construit cu multe secole înainte în 
interiorul palatului din Kyongbok. Era aşezat în mijlocul unui mic lac 
artificial care în acel moment era acoperit cu o placă de gheaţă, la care se 
putea ajunge peste trei podeţe graţioase din piatră construite pe partea 


orientală. 

Tony făcu câţiva paşi către fațada dinspre est, un pic pentru a se încălzi, 
dar şi pentru a vedea dacă nu se vede Anne. Numai dinspre partea aceea 
putea veni. 

Edificiul avea două etaje, dar cel mai scund era descoperit şi era constituit 
din 48 de coloane din piatră care sprijineau etajul superior. Pereţii erau 
acoperiți de sculpturi minunate, şi agățați pe marginea acoperişului erau 
gardienii chapsang - "animale de frontieră" — prea împlicate în misiunea lor 
pentru a băga de seamă ninsoarea. 

Zăpada cădea, atenuând zgomotele traficului. Ascundea obiectele mai 
depărtate şi ştergea culorile. Puţinii vizitatori ai palatului erau nişte forme 
vagi, care treceau repede de la o construcţie la alta. 

Apoi o văzu apropiindu-se, de-a lungul bulevardului. Părul său roşu era o 
pată de culoare pe fondul zăpezii. Purta cizmulițe maronii şi un palton lung, 
verde, căptuşit cu blană. Mergea repede, hotărâtă. 

Tony rămase în aşteptare câteva momente între coloane, apoi se îndreptă 
către podul central şi agită braţul. 

Anne răspunse salutului, zâmbi, şi se grăbi la rândul său către podul 
central. 

Când ea ajunse lângă el, Tony o luă de mână şi se îndreptară către 
pavilion, care oferea un refugiu în faţa zăpezii. Anne avea fulgi pe umeri, iar 
pe păr erau o grămadă de picături de apă. Se îmbrăţişară şi ea se lăsă sărutată. 

Fata îi privi haina de zbor şi mănuşile. 

— Nu ţi-e frig? îl întrebă. Încruntându-se, îi atinse o ureche. 

— Ai îngheţat, zise. 

Apoi zări pachetul pe care el încerca să-l ascundă. Era învelit în hârtie de 
cadou, şi el, văzând că a fost descoperit, i-l întinse. 

— Îmi pare rău, eu n-am luat nimic pentru mine. Vreau să ţi-l dau în 
ajunul Crăciunului. 

Se uită întâi la pachet, apoi la Tony. 

— Pot să-l deschid acum? 

— Da, deschide-l. Este chiar ziua cea mai potrivită. 

Se sprijini de o coloană şi o privi pe Anne cum desfăcea hârtia de pe 
pachet şi deschidea cutia. În interior era o eşarfă largă, brodată cu dragoni 
verzi şi argintii. 

— Tony, este cu adevărat frumoasă! 

ÎL îmbrăţişă, apoi îşi scutură părul ca să scape de picăturile de apă şi-şi 
acoperi capul cu eşarfa. 

— Acum sunt pregătită pentru ninsoare! Mulţumesc, Tony. 

— Eh, nu e cine ştie ce de cadou. 


Nu făcuse altceva decât să străbată Kunsan de la un capăt la altul şi să 
piardă întreaga lui zi liberă pentru a o găsi, dar desigur nu intenţiona să i-o 
spună Annei. 

— Sper că şi cadoul meu îţi va plăcea - zise ea, pipăind materialul eşarfei. 
Dar nu-ți cunosc prea bine gusturile. 

— Nu-ţi face probleme, vor mai fi şi alte zile în care se pot face cadouri. 

— Desigur. 

El o luă de mână şi se îndepărtară de pavilion. 


24 decembrie. Tunelul Eliberării, ZD, Coreea de Nord 

Trenul cu ferestrele acoperite se opri scârțâind în interiorul galeriei. Când 
masivele uşi blindate începură să se închidă pentru a-l izola de exterior, si 
aprinseră câteva becuri palide. Trenul venise din nord, mergând cu viteză 
mică. Fără grabă. Fără a alerga la curbe, prin sate şi pe poduri. Fără a atrage 
atenţie asupra sa şi asupra încărcăturii. La final coborâse din munți şi intrase 
în acea imensă peşteră cu intrarea din oţel şi din beton armat. 

Uşile se închiseră imediat şi interiorul cavernei fu iluminat de lămpi 
puternice. Începură să răsune fluierături, şi oameni în uniforme începură să 
descarce trenul. Unii munceau în grup pentru a înlătura prelatele grele care 
acopereu tancurile T-55 şi T-62 urcate pe platforme. Alţii deschideau cu 
zgomot uşile vagoanelor închise, pentru a ajunge la proiectilele de artilerie, 
bombele mortiere, muniţiile de mic calibru înmagazinate înăuntru. 

Nu era tolerat nici o întârziere. Trebuiau respectate orare bine precizate. 
Acel ultim tren trebuia să se întoarcă pe linia normală înainte ca satelitul să 
ajungă din nou în zona de spionat mama patrie. 

Alţi soldaţi ce purtau puşti AKM, mitraliere uşoare RPK şi raniţe de luptă 
ieşiră din vagoanele de pasageri, din spatele locomotivei. Purtau insemnele 
Diviziei a patra. Unii purtau pe umeri lansatoare groase SAM SA-7. 
Buzunarele şi raniţele erau pline de încărcătoare, de raţii de front şi de 
grenade. Pe măsură ce oamenii coborau din vagoane, ofițerii îi aranjau în 
rânduri şi îi conduceau de-a lungul coridorului întunecat, îndreptat către sud. 

Intrând în întunericul care era dincolo de tren, oamenii depăşiră rânduri de 
tancuri pictate în culori de mascare, de tunuri fără recul  M-1974, de BMP 
şenilate şi de transportoare de trupe BTR-60 parcate în coridorul principal şi 
în marile galerii ce se deschideau pe cele două laterale. Mici grupe de 
tanchişti cu căşti de piele şi de puşcaşi cu căşti metalice ascultau pe ofiţerii 
care le dădeau ultimele instrucțiuni. Aerul era plin de un amestec de gaze de 
eşapament care te ameţea şi pe care ventilatoarele montate pe tavanul înalt, la 
intervale regulate de cincizeci de metri, nu reuşeau să-l elimine. 

Coridorul central era lung de mai mult de trei kilometri şi trecea pe sub 


lanţul est-vest care despărțea partea nordcoreeană de zona demilitarizată. 
Când ajunse deodată în faţa unei alte uşi blindate masive, coloana se îndreptă 
spre stânga, într-un pasaj lateral care ducea într-un alt tunel, mai strâmt, care 
continua către sud, pe sub zona demilitarizată. 

Tunelul era într-o rampă uşoară şi devenea din ce în ce mai întunecat. 
Ofițerii aprinseră lămpi portative pentru a arăta direcţia. Aerul deveni mai 
dens. În spatele coloanei zgomotele se reduseră din ce în ce. Oamenii din 
primele rânduri vedeau în fundul galeriei alte lumini care se ridicau şi se 
coborau. Ofițerii treceau pe lângă şirurile de soldaţi pentru a le reaminti 
necesitatea de a înainta în perfectă linişte. 

La final, coloana se opri la baza unei rampe lungi care ducea către 
suprafață. Către inamic. Acolo, un grup de oameni transpirați, din trupele de 
geniu, instalau uşi anti-explozie, şi mult înainte, la terminarea galeriei, alți 
genişti se mişcau cu precizie pentru a plasa încărcăturile de dinamită pe 
tavan. 

Aproape sosise ora. 

Ora războiului. 


20 
Decapitarea 


25 decembrie. Rezidenţa comandantului, baza Yongsan, Seul 

Soldatul Williams era sătul. Sătul şi arhisătul, îi era un frig groaznic şi îi 
era somn. Oftă şi în aerul rece al nopții respiraţia sa formă un norişor, apoi 
încercă să pună într-o poziţie mai comodă puşca M16 pe care o purta la 
spinare. Nu că puşca ar fi fost foarte grea, dar după câteva ore de rond 
începea să-l lovească în spinare de fiecare dată când se întorcea. 

Soldatul se opri în colţul zidului de cărămizi şi privi către construcţiile din 
districtul Itaewon care se vedeau la mică distanță de bază. Ajungeau la el 
ecourile cântecelor de Crăciun amestecate cu cele ale ultimelor succese rock. 
Asta însemna să n-ai noroc. Să fii de gardă în sera de Crăciun. Şi tocmai 
acum, când cartierul general permisese din nou ca soldaţii să poată ieşi în 
oraş. 

Schimbă din nou poziţia puştii. Să meargă încolo şi încoace mereu nu 
avea nici un sens. În ziua de azi, cu toate mijloacele electronice pe care 
armata le putea avea la dispoziţie. De ce n-or fi montat nişte telecamere cu 
infraroşu care să acopere întregul perimetru, şi să lase supravecherea în 
seama unui om care stă la căldurică? 

Termină un alt tur şi se întoarse, înjurând. Îi trecu un gând să se bage 


undeva la căldură, dar cu norocul pe care îl avea el, mai mult ca sigur 
sergentul ar fi ales exact acel moment pentru a-şi face rondul de control. Şi el 
ar fi ajuns în gardă şi în noaptea de Anul Nou. În loc să se îndepărteze de 
postul să, Williams luă altă hotărâre: nu-i nimic de făcut. Mai bine stă 
cuminte şi în curând se va întoarce la Seattle. Odată lăsat la vatră, ce-o să 
facă? În primul rând o să doarmă o săptămână întreagă. Fără întrerupere. Fără 
deşteptare. Apoi... 

Williams nu auzi deloc zgomotul slab a ceva care zgâria zidul în spatele 
său. Ultimul lucru pe care îl simţi fu un braţ robust care îl trăgea înapoi, şi 
apoi ceva teribil de rece şi de ascuțit care îi tăia gâtul. 

Maiorul sabotorilor nordcoreeni lăsă să alunece la pământ corpul 
americanului, îngenunche alături şi curăță lama de hainele mortului. Apoi 
pocni din degete de două ori, pentru a semnaliza oamenilor săi că pot 
escalada zidul. Aceştia aterizară lângă el fără să facă cel mai mic zgomot şi se 
desfăşurară în semicerc, armând automatele. 

Maiorul zâmbi. Va fi mai uşor ca la antrenamente. Strategi misiunii 
văzuseră bine. Americanii dormeau. 

Sergentul se ghemui lângă el şi îi arătă pumnul. Întreaga grupă ajunsese. 
Trecuse cu bine de apărarea perimetrului. Acum trebuia doar să caute ţinta şi 
să lovească rapid şi cu duritate. 

Nordcoreeanul privi baza cufundată în întuneric, încercând să-şi 
amintească planurile şi fotografiile pe care le studiase la cartierul general al 
forțelor speciale din Kaesong. Iat-o. Indică sergentului construcția căutată. 

Maiorul era încântat. În primele cinci minute vor câştiga un război care 
încă nu începuse. Şi vor obţine acest rezultat cu puţine lovituri precise, de 
pumnal şi puşti. Lichidarea călăului american McLaren şi a statului său major 
ar fi aruncat în confuzie adversarii: o confuzie care ar fi făcut jocul marii 
forțe pentru eliberarea pământului părinţilor, care în acel moment se pregătea 
să iniţieze atacul. 

Se ridică şi le ordonă oamenilro să înainteze către casa cu luminile stinse, 
aşezată în vârful unei mici înălțimi. Se ridicară, puseră puştile în spate şi îl 
urmară. Fiecare om ţinea în mână un pumnal de comando ascuțit ca un brici 
şi gata de folosire imediată. Era nevoie să ucidă în linişte... în linişte, cu orice 
preţ, măcar până primii americani nu vor fi dat alarma. 

25 decembrie. Locuinţa comandantului 

McLaren era în biroul său personal şi, cu luminile stinse, privea pe 
fereastră. Fuma un trabuc, pe îndelete. 

Doctorii îi spuseseră să termine cu fumatul. Cancer. Emfizem. Aceste 
cuvinte nu-l impresionaseră prea mult, după ce văzuse în Vietnam atâția 
morți. Şi cancerul, ce să spun, i-o luase pe soţia lui, care nu fumase niciodată. 


Dar dacă de medici nu ascultase, ascultase de fiica sa, reducându-şi viciul la 
un singur trabuc, pe care îl fuma de Crăciun. 

Trase un fum, îl reţinu un moment, apoi lansă un cerc perfect. Inelul se 
duse în sus. Pe vremuri, cu jocul ăsta, reuşea să-i țină liniștiți pe copii pentru 
multe ore. Gândul îl întristă. De mult timp nu se mai reunise familia lor. De la 
funeraliile lui Elly, mai precis. 

Se gândise să-şi invite fiica să peteracă Crăciunul cu el, dar după 
evenimentele de aici, o sfătuise să rămână la Washington. 

McLaren mai trase un fum şi lansă din nou un cerc. Dar de data asta nu-l 
mai urmări. În curte erau oameni care se mişcau: oameni îmbrăcaţi în negru 
care alunecau de la o construcție la alta şi care se apropiau de locaţia lui. Intră 
imediat în alarmă. Mai văzuse oameni mişcându-se în acel fel. Treceau de la 
o umbră la alta, rapid şi fără zgomot. Detaşamentele de asalt vietcong, care 
traversau câmpurile din jurul bazei lor, pentru a-i omorî pe americanii 
adormiţi. Şi rangerii şi patrulele avansate care periau jungla pentru a le 
întoarce vizita. Oamenii din SAS care îi învățau cum să se apere de terorişti. 
Dar acolo nu era Vietnamul şi nu era nici un curs de antrenament. leşi brusc 
din gânduri. "Nu sta degeaba, tâmpitule. Mişcă-te." Stinse trabucul şi ridică 
telefonul. 

— Da, domnule general? 

Telefonistul avea vocea un pic adormită. 

— Dă-mi siguranța. 

McLaren luă cu sine telefonul şi puse un genunchi pe podea. Mai bine să 
nu constituie o ţintă prea vizibilă. Se căi că nu ţinuse o armă în încăperea 
aceea şi că le dusese pe toate la etaj, în dormitor. 

Din receptor se auzi soneria telefonului biroului de siguranță a bazei. O 
dată, de două ori, de trei ori. Dar răspunde odată! 

— Siguranţa, căpitan Miller. 

Omul respira greu şi părea puţin iritat. 

— Mclaren. 

Miller ciuli urechile. McLaren era sigur de impresia asta. 

— Vreau alarmă completă. Imediat. Iluminare totală a bazei. Nu este un 
exerciţiu, căpitane. În interiorul bazei sunt intruși şi sunt sigur că eu sunt ţinta 
lor. 

Miller începu să bălmăjească ceva, dar generalul îl întrerupse: 

— Nu am timp de vorbit, căpitan. Sunt în pericol. Execută odată 
blestematele tale ordine! 

Văzu că pe partea cealaltă a drumului se adunase un mic grup de oameni. 
Acum erau la o distanță de vreo cincizeci de metri de locuinţa sa. Desigur, 
înconjuraseră casa, iar o tentativă de a ieşi ar fi echivalat cu o sinucidere. 


Aceea era numai una dintre echipe. El ar fi putut ucide câţiva inamici, 
fructificând factorul surpriză, dar singura sa speranţă era o ripostă rapidă din 
partea grupului de siguranță pe care el îl constituise cu câțiva ani în urmă 
exact în vederea unor astfel de atacuri. 

McLaren încercă să judece situaţia la rece. Oamenii lui nu puteau să 
răspundă la alarmă în mai puțin de câteva minute. Nordcoreenii, sau ce-or fi 
fost ei, aveau tot timpul să-l atace. Trebuia să găsească o ascunzătoare. Un 
loc care să-i ofere un avantaj în acele prime minute ale bătăliei. Doamne, 
cum e făcută lumea. Ajungi la comanda unei armate, dar apoi eşti obligat să 
umbli pe orbecăite pentru a te apăra de oameni înarmaţi cu cuțite. 

Fără a pierde timpul ca să pună receptorul în furcă, McLaren ieşi din 
încăpere şi alergă către scările care duceau la dormitor. Le sări câte două o 
dată, încercând să nu facă zgomot. Ajuns la etaj, se aruncă pe burtă, ridică 
mâna ca să apese pe clanță, deschise uşa atât cât îi trebuia ca să treacă, apoi o 
închise în urma sa. Târându-se şi ţinându-se mereu departe de fereastră, 
ajunse lângă vechea valiză de armată pe care o ţinea sub pat. 

Uf, timpul. l-ar fi trebuit mai mult timp. Bandiţii soseau. Unde naiba or fi 
Miller şi grupa sa?! 

McLaren reuşi să deschidă valiza. Căută pe pipăite înăuntru. Nu-i trebuia 
pistolul sau MI6. Era o luptă corp la corp. Genul cel mai murdar. Apoi 
mâinile sale recunoscură ceva familiar - o puşcă Mossberg 500 - şi o scoase 
cu atenţie din legături. Arma era încărcată. O chestie total împotriva 
regulamentului, era clar, şi împotriva oricărui principiu de siguranță în 
manevrarea armelor. Dar McLaren îşi spusese întotdeauna că dacă va avea 
vreodată nevoie de acea arma, ar fi avut nevoie în mare grabă. Zâmbi. Eh, în 
asta nu se înşelase. 

Trecuse aproape un minut. Nu era timp de pierdut. McLaren se ridică cu 
mare atenție şi trase aproape un scaun, ţinându-se departe de puţina lumină 
care pătrundea pe fereastră. Căută inelul dinspre tavan şi trase de el ca să 
coboare scărița care permitea accesul în pod, apoi împinse scaunul şi sări în 
mica mansardă fără ferestre. Se depărtă de chepeng şi rămase nemișcat câteva 
momen. Simţea că era cam bătrân pentru genul acela de sport. 

O clipă mai târziu se auziră sirenele. Căpitanul Miller reuşise în fine să 
dea alarma. Printre luminile care se aprindeau în toată baza şi sunetul 
sfâşietor al sirenelor, nordcoreenii vor fi rămas un pic confuzi. Dar îşi vor fi 
dublat imediat eforturile ca să-l omoare înainte de a fi doborâți. 

Nu se înşela. Auzi spărgându-se geamuri de la ferestre, în dormitor şi văzu 
zburând un obiect oval. Se trase cât mai departe de chepeng, în timp ce 
grenada exploda cu un whump. Suflul îl săltă câţiva centimetri. Aerul se 
umplu de fum şi praf. 


Se apropie de deschidere chiar în timp ce un atacator intra în dormitor în 
fuga mare, se arunca la podea şi deschidea focul cu automatul, făcând zob 
patul în care trebuia să doarmă generalul. Când omul încetă tragerea şi se 
apropie de pat ca să vadă rezultatul, McLaren îl ochi şi trase. Lovitura îl 
aruncă pe intrus pe spate, într-o baltă de sânge. 

McLaren se grăbi să se retragă de lângă chepeng, căci cineva trăgea la 
întâmplare spre tavanul dormitorului. Mai erau şi alţii. Se aşeză lângă un 
perete, îndreptând arma către deschizătură. Primul atacant care va avea curaj 
să intre va fi trimis la dracu'. Îşi va vinde scump pielea. 

O grenadă intră prin deschizătură şi se rostogoli chiar către el. Picioarele îi 
erau aproape, trase un călcâi în grenadă, împingând-o către chepeng. Înainte 
de explozie mai auzi un strigăt şi se ghemui cât putu între podeaua podului şi 
acoperiş. 

De departe se auzeau primele împuşcături. 


25 decembrie. Baza Yongsan, Seul 

Maiorul nordcoreean se ascunse în spatele unei Hyundai parcate şi puse 
un nou încărcător. Câteva proiectile loviră şasiul de metal şi se îndepărtară în 
aer, şuierând. Întoarse capul în direcția focului. El şi omul de alături se 
ridicară şi traseră salve precise, de trei focuri, în ferestrele dormitorului, de la 
zece metri distanţă. Pe terenul acoperit de zăpadă căzură fragmente de sticlă. 

Câteva gemete provenind de la o grămadă de corpuri îmbrăcate pe 
jumătate căzute în faţa unei uşi deschise îi atraseră atenţia maiorului, care 
trase o rafală lungă în acea direcţie. Gemetele încetară. 

Auzi o explozie, în spatele său, şi zâmbi. Trebuie că fusese grupa sa de 
asalt care îl lichida pe generalul american. Careva dăduse alarma, dar chestia 
asta nu mai avea importanță. Ba chiar simplifica traba lor. În întreaga bază, 
americani adormiţi şi echipați pe jumătate ieşiseră în viteză pentru a vedea ce 
se întâmpla şi erau prinşi în focul încrucişat al oamenilor săi. 

Maiorul scoase de la centură un alt încărcător şi regretă că nu putuse lua 
mai multe. Ar fi vrut să ucidă mai mulți americani. Era ca un măcel. 

Pe neaşteptate, omul ghemuit lângă el scoase un geamăt şi căzu pe spate, 
în timp ce proiectile secerau portiera maşinii. Maiorul se răsuci şi privi în 
direcția din care i se părea că veniseră gloanţele. Văzu soldați cu căşti 
metalice pe cap venind din fundul drumului, avansând către el, trecând de la 
o maşină la alta. Americani care scăpaseră de linia din spate. 

Maiorul se retrase lângă bara din spate a maşinii. Ridică arma şi trase o 
rafală scurtă înainte de a se retrage. Americanii se aruncară la pământ, 
imobilizați de focul său. Acum, o fugă scurtă ca să se desprindă de maşină şi 


să dispară în întuneric. Era tipul de luptă de-a şoarecele şi pisica pe care îi 
învăţaseră. Se ridică, pregătindu-se s-o ia la fugă. 

Caporalul Hughes sesiză mişcarea şi puse pe umăr tubul de carton al 
LAW. Apăsă pe trăgaci şi închise ochii pentru a-i proteja de flacăra rachetei. 

Cine ştie ce instinct interior îl făcu pe şeful grupei de sabotori să întoarcă 
privirea în direcția aceea în timp ce racheta antitanc de 66 mm lovea lateralul 
Hyundaiului şi exploda. Fu învăluit de o minge de foc, dar fragmentele cu 
viteză mare de oţel şi sticlă îl uciseră mai înainte da a avea posibilitatea să 
strige. 

Americanii se ridicară la rândul lor şi continuară înaintarea, fără să bage 
în seamă corpul fumegând care fusese aruncat în mijlocul drumului. 


25 decembrie. Locuinţa comandantului 

Avea ochii şi gura pline de praf. 

McLaren nu ar fi putut spune cât timp trecuse de la explozia ultimei 
grenade, dar asta chiar că nu avea importanță. Îl îngrijora faptul că de câteva 
momente nu mai încercau să-l lovească, şi asta îl enerva. 

Acum sirenele alarmei tăceau şi la distanță se auzeau încă împuşcături. 
Apoi auzi o serie de explozii înfundate. Exploziile păreau să se apropie. 
McLaren continuă să ţină ochii pe deschizătura din podea. 

Alte împuşcături sub el. Arme de calibru mai mare decât cel al 
automatelor care loviseră patul şi chepengul. 

Careva urca scările. 

— Domnule general? 

O voce care părea americană. Dar putea să fie un truc pentru a-l face să-şi 
demaşte poziția. Ridică din nou puşca. 

— Domnule general, sunt sergentul Corey. Casa este în siguranță, 
domnule. Mackerel Six. 

McLaren îşi reveni. Corey era unul din oamenii echipei de siguranță şi 
folosise parola justă. 

— Cobor, sergent. Shark Seven. 

Cobori din pod şi îl văzu pe Corey cu doi din oamenii săi, în ţinută de 
luptă, cu armele în mâini, palizi şi încordați. Unul dintre ei tremura 
necontrolat. McLaren nu-l băgă în seamă. Privi împrejur. Acolo mirosul acru 
de carne arsă era şi mai puternic, iar pereţii erau murdari de sânge. Pe podea 
se aflau cadavrele a doi coreeni în combinezoane negre de mascare: unul 
lângă uşă ude-l ajunsese împuşcătura lui McLaren şi celălalt răsturnat pe 
patul fumegând, ucis de propria sa grenadă. 

Se întoarse către sergent. 

— Care este situația? 


Corey trebui să facă un efort pentru a-l privi. 

— Cred că i-am terminat pe toţi, domnule general. Mai sunt trei jos, unde 
i-am găsit când am sosit noi. Alţii sunt afară. 

Se întrerupse, ca şi cum nu-şi găse cuvintele. 

— Continuă, sergent. 

McLaren încercă să vorbească cu maximă gentileţe. Corey nu mai luptase 
înainte. 

— Am pierdut o grămadă dintre băieții mei, domnule general. Căpitanul 
Miller e mort. L-au lovit în cap când plecam. Şi apoi alții. Kip. Mike 
Andrews. Mulţi. 

McLaren îi văzu lacrimile din ochi. Îi puse mâna pe umăr. 

— V-aţi comportat foarte bine, băiete. Vreau să ştii asta. Acum hai să ne 
cărăm de-aici şi să mergem în sala operativă. Chestia asta nu se termină aici. 
Deloc. 

Baza iluminată de proiectoare părea că ieşise dintr-o bătălie în toată 
regula. McLaren zărea corpurile celor căzuţi pe trotuarele acoperite de 
zăpadă şi pe platouri. Unii erau înconjurați de medici şi de brancardieri, dar 
alții - prea mulţi alţii - erau doar acoperiţi cu un cearceaf. McLaren întoarse 
capul. Fuseseră luaţi pe neaşteptate şi o grămadă din oamenii săi plătiseră 
pentru această neatenție. 

Când McLaren îşi făcu intrarea, sala operativă era într-un haos complet. 
Ofiţeri din statul său major îmbrăcați pe jumătate ocupau încăperea, 
încercând să facă trei lucruri dintr-o dată. Alţii întrebau cu voce tare ce se 
întâmpla. McLaren se încruntă. Idioţii ăia vor învăţa repede să acţioneze cu 
calm în momentele de criză. Privi împrejur, căutându-şi aghiotantul. ÎL zări 
într-un colţ, cu un telefon, încercând să afle informaţii despre ce era urgent de 
făcut. 

Hansen lăsă telefonul. 

— Sunt încântat că vă văd întreg şi sănătos, domnule general. 

— Şi eu! 

Începea să tremure din cauza reacției nervoase. I se întâmpla întotdeauna 
după bătălie. 

— Au lovit şi alte obiective? 

Hansen confirmă. 

— Acum mi-a ajuns ştirea. Au intrat în sala comunicaţii înainte ca alarma 
să sune. l-au ucis pe toţi, cu cuțitul sau cu mâinile goale. Apoi au distrus 
aparatura. Maiorul Gunderson zice că vom comunica prin intermediul 
marinei până când vom instala aparatura de rezervă. 

— Nimic altceva? 

— Ba da, domnule general. 


Hansen arătă o hartă care era agăţată chiar atunci pe un perete. Era harta 
Seulului, plină de cerculeţe roşii trasate în grabă. 

— Fiecare cerculeţ reprezintă un atac al teroriştilor sau sabotorilor. Toate 
executate în ultima jumătate de oră. 

— lată, un ataco la ambasada noastră. I-au doborât pe infanteriştii marini 
din gardă şi l-au ucis pe ambasador, familia acestuia şi mulţi funcţionari. 
Lupta nu s-a terminat încă, dar acum este vorba numai de eliminarea 
ultimelor centre de rezistență. 

McLaren păli în timp ce Hansen îşi continua lista. O incursiune la 
Ministerul Apărării. O bombă în principala centrală telefonică din Seul. Înalţi 
funcţionari guvernamentali ucişi în casele lor, între care un comandant de 
corp de armată sudcoreean şi câțiva generali din aviaţie. O singură concluzie 
se putea trage din aceste noutăţi. 

Îl părăsi pe Hansen şi se duse către centrul sălii operative, pentru a-l căuta 
pe Gunderson, adjunctul cu comunicațiile. 

— Sam! Lasă ceea ce faci şi trasmite alarma către toate comandamentele! 

Ofiţerul înalt şi slab din Tennessee citea lista aparaturii necesar. Ridică 
privirea şi întrebă: 

— Domnule general? 

— M-ai auzit, domnule maior! Lasă naiba hârtiile alea şi... 

McLaren fu întrerupt de o serie de explozii puternice care făcură să 
tremure podeaua. Unii ofiţeri se ascunseră sub birouri, alții se repeziră la 
ferestre. Spre apus, pe cerul nocturn se vedea o pală de foc, înaltă de o sută 
de metri. 

Apoi, brusc, becurile se stinseră. McLaren văzu că în tot Seulul se 
stingeau luminile. O întrerupere a energiei electrice sau era ceva ordonat de 
guvern? Se auziră sirenele de alarmă aeriană. McLaren pricepu şi se întoarse 
către maiorul Gunderson, care rămăsese cu gura căscată. 

— Chestia este suficient de clară acum? Transmite ordinul tuturoro 
comandamentelor şi apoi la Washington. Spune-le că suntem în război. Dacă 
nu cumva şi-or fi dat seama singuri. Şi apoi să mergem în refugiu. 

McLaren îl luă pe Hansen şi îl trase mai departe de grupul ofiţerilor care 
alergau să se adăpostească. 

— Doug, transmite ordinul. Vreau să fie activat cartierul general de front 
şi ca elicopterul meu să fie gata de plecare. Nu vreau să rămân blocat aici în 
timp ce se desfăşoară un război. 

Hansen încuviință şi dădu să plece, dar McLaren îl opri. 

— Ah, Doug, încă ceva. 

— Da? 

— Crăciun Fericit. 


Apoi se aruncară amândoi pe podea în timp ce baza tremura din cauza 
unei noi serii de explozii. 


21 
Primul val 


25 decembrie. Pe Marea Galbenă 

Chun Pak-Lee era obosit. Zborul fusese lung, iar el întârziase la întâlnirea 
cu nava. Mărise viteza, dar cu avionul acela chestia asta nu folosea prea mult. 

Aparatul în chestiune era AN-2. NATO îi atribuise numele "Mânzul”, 
Colt, dar ar fi făcut mai bine să-l numească "Butoi". Era un biplan, şi dacă lui 
Lee chestia asta nu i se părea ciudată în epoca reactoarelor de luptă, era 
numai pentru că se antrenase îndelung să-l piloteze. Ştia ce era în stare 
avionul să facă, iar acela era perfect pentru misiunea lui. 

Colt era foarte bun la viteză mică şi la înălțime joasă, putea duce o 
încărcătură notabilă şi era uşor de pilotat. Era un avion sovietic, dar 
Republica democratico-populară Coreea primise destule din astea în dar. 
Unul din punctele în care nu excela era însă viteza. Lonjeroanele şi legăturile 
erau din oțel, dar aripile erau acoperite cu pânză. 

Şi el trebuia să facă ceva pentru a compensa pierderea. Timpul era foarte 
important. Tovarăşii săi se bazau pe el că va ajunge în locul potrivit la 
momentul potrivit, cu o eroare de doar câteva secunde. Apa se vedea sub el, 
la mai puţin de treizeci de metri. Trebuia să zboare jos ca să nu fie depistat de 
radar. Era o noapte clară, cu o mică seceră de lună, iar apa era neagră, în loc 
de o întindere de valuri luminate de lună. Aerul era plin de curenţi 
ascensionali, în special atât de aproape de suprafața apei şi tensiunea unui 
zbor de mai mult de două ore la o cotă atât de coborâtă era teribilă. 

Dar iată! O lumină la orizont. Efectuă o corecție uşoară de rută, apoi apăsă 
butonul care aprindea o lumină direcțională montată sub fuselaj. Primi 
imediat răspunsul. Bine. Era nava pe care o căuta. 

Lumina de la orizont era un pescador nordcoreean, plin cu instrumente de 
detectare. Era prea complex pentru misiunea aceea, dar aşa îl făcuseră să 
ajungă la punct. Pentru a sosi la momentul precis avea nevoie să cunoască 
poziţia exactă, şi busola avionului nu era un obiect prea precis. 

Controlă cât timp îi rămânea şi făcu rapid un calcul mental. Apoi, 
accelerând, făcu să oscileze aripile pentru a saluta nava şi viră către destinaţia 
sa finală. 

Bine. Nouă minute până la obiectiv. Îşi avertiză tovarăşii şi făcu ultimele 
pregătiri. Introduse hărțile şi documentele într-o raniță care mai conținea 


câteva greutăți metalice şi o aruncă pe ferestruică. Controlă puşca şi 
grenadele şi strânse curelele raniţei. 

Coasta era exact acolo unde se aştepta. Studiase hărțile şi fotografiile şi 
cunoştea orice punct şi orice lumină. Mai pierdu ceva din cotă, până ce 
aproape atinse suprafaţa apei. 

— Cinci minute! comunică el. 

Când zări coasta, Lee începu ultimele manevre. Să urce la treizeci de 
metri. Să taie motorul, să deschidă rezervoarele de carburant. Asta folosea la 
evitarea riscului de incendiu. Neaşteptata linişte era aproape odihnitoare, 
după orele de zgomot. Dar urma să fie o pauză destul de scurtă. 


Baza aeriană din Kunsan 

Tony auzi urlete. Se întoarse pe partea cealaltă, gândind că sărbătoarea era 
cam prea gălăgioasă, că nimeni n-ar fi trebuit să urle astfel. Dar el nu era la 
vreo sărbătoare. El dormea. În camera lui nu era nimeni care striga. Deschise 
ochii. În cameră nu era nimeni, prin urmare urletele veneau de afară. Dar nu 
erau urlete. Era sirena de alarmă. Dacă or fi crezut că erau şmecheri... 

Telefonul sună şi Tony ridică imediat receptorul. 

— Căpitan Christopher. 

— Domnule, sunt Luther de la sala operativă. Adunare generală. 
Nu este un exerciţiu. 

— Chiar sper să nu fie, în noaptea de Crăciun. 

Doar atunci Tony înţelese ce semnifica. 

În câteva secunde îmbrăcă costumul de zbor şi cizmele. Sirenele 
continuau să urle alarma; îl împingeau să se grăbească. Când ajunse la uşă, 
simți o vibraţie slabă, urmată de o explozie. Apoi de alta. Apoi o serie de 
explozii. 

Camera lui Hooter era următoarea după a sa. El şi Tony ieşiră pe coridor 
aproape în acelaşi timp, şi ca ei şi ceilalţi rezidenţi din edificiu. În mare parte 
erau piloţi şi mecanici, şi se îmbrăcaseră cu primele haine pe care le găsiseră. 
Nimeni nu se opri să încuie uşa. Tony ajunse în câteva clipe la scări; numai 
un idiot ar fi luat ascensorul cu riscul să se blocheze, iar poe scări se ajungea 
mai repede. 

Alergarea asta nu era cel mai bun remediu pentru durerea sa de cap. La 
petrecere băuse cam mult şi se dusese la culcare pe la ora unu. Nu se simţea 
în cea mai bună formă. 

— Saint! strigă careva, de pe scări. Recunoscu vocea lui Hooter. 

— Ne vedem afară, îi răspunse. 

Ajunşi la parter, piloţii alergară către maşini. Când Tony ieşea pe trotuar, o 
explozie cutremură BOQ. "Mai mult ca sigur, nu este un exerciţiu!”. Explozia 


venea de la baza aero coreeană, poate de la turn. Fu urmată de o serie rapidă 
de alte explozii, ca şi cum aruncaseră un grupaj de bombe. Brusc zgomotul se 
amplifică cu alte explozii, mai puternice, şi bateriile SAM ale bazei intrară în 
acțiune, lansând mari dâre albe pe orizont. Tony privi în sus şi zări câteva 
mogâldeţe în formă de săgeată, aprinse la coadă: flăcările postarzătoarelor. 
Fuseră urmate de proiectile trasoare de la tunurile Vulcan, instalate în 
împrejurimile bazei. Zgomotului reactoarelor se adăugă un sunet deosebit, 
similar cu cel al metalului ciocănit. 

Pe uşă ieşiră alți oameni. Tony îl zări pe unul din formația lui şi-l strigă: 

— Boomer! Vino în maşina mea. 

Sosise şi Hooter, şi în timp ce urca în maşină, pe bancheta din spate mai 
intrară patru, plus unul pe genunchii tovarăşilor lui. 

Supraîncărcat, Tony sună de două ori claxonul şi porni în marşarier. leşi 
din parcare cu scrâşnet de cauciucuri şi abia atunci constată că în toată baza 
luminile erau stinse. Pe drum se vedeau numai farurile maşinilor. Ideea că 
luminile lui erau una din ţintele vizibile îi dădea fiori, dar nu avea ce face. 

O luă pe drumul central către comanda escadrilei. La dreapta era baza 
coreeană, şi dincolo de aceasta era oceanul. Deasupra drumului, trasoarele 
indicau poziţiile adevărate sau bănuite ale avioanelor inamice. Reactoarele 
veneau la atac la cotă joasă; unele acţionaseră postarzătoarele. Avioanele 
trăgeau cu tunurile, lansau rachete, aruncau ținte false pentru a păcăli SAM 
cu infraroşii. 

Cu o săritură, maşina urcă pe o pistă de beton şi ajunse pe aria de rulaj a 
formaţiei. Hangarele ascundeau mare parte din spaţiu, dar se vedeau flăcări şi 
coloane de fum. Se vedeau farurile mai multor maşini în mişcare. Virară la 
dreapta pentru a ajunge la parcare. Când Tony frână şi trase lângă trotuar, un 
om alergă către ei, agitând o lanternă. 

— Toată lumea în sala de şedinţe! Shadow vă va prezenta instrucțiunile în 
două minute! 

Intrară în clădirea comandamentului, unde se desfăşura o activitate 
frenetică. Tot personalul de la sol al escadrilei avea câte ceva urgent de făcut. 
Mulţi erau încă cu haine civile pe ei. Unul din maiştri, Vance, avea un bandaj 
pe o mână. Oare mai fuseseră şi alții loviți? 

Sala de instructaj era mică. Locotenent colonelul Robins, numit 
"Shadow", era comandatul escadrilei. Era un om robust, cu părul încărunțit. 
Urcat pe podium, citea câteva documente şi din când în când se uita la ceasul 
de pe perete. Când minutarul fu pe verticală, ridică un braţ şi toată lumea tăcu 
imediat. 

— Ascultaţi-mă cu atenţie. Nu am timp să repet. Coreea de Nord a atacat 
de-a lungul întregii ZD. Baza a fost lovită de un număr neprecizat de avioane 


şi de sabotori. Credem că toți sabotorii au fost eliminaţi, dar am pierdut două 
hangare şi trei avioane sunt distruse. Escadrila 35 va primi misiunea de a 
apăra baza până nu cunoaştem mai bine situaţia. Şefii de escadrilă vor 
acoperi zona, în grupe distanţate la 1.500 de metri, pornind de la cota trei mii. 
Ridicăm în aer tot ce se poate. 

Toate avioanele au tunul şi cel puţin două 9L. Unele pot avea şi mai multe 
arme. Atenţie la decolare. La o treime din pistă avem un relict: biplanul Colt 
folosit de sabotori. Dar avem o sarcină mică de ridicat şi chestia asta nu cred 
că va fi o problemă. Decolare de luptă. Nu coborâţi sub cota 1500 fără 
autorizaţie, grupele de SAM pot să..." Fu întrerupt de o puternică explozie şi 
sirenele îşi reluară alarma. Piloții porniră spre ieşire, în timp ce Robbins 
striga în urma lor: 

— Fiţi atenți la prieteni! Au decolat şi sudcoreenii! 

Tony şi John alergară către vestiar. Peste tot erau piloţi care intrau şi 
ieşeau în echipamentul de zbor. Clădirea fusese lovită de mitraliere, după 
găurile care se vedeau pe pereți şi ferestrele în bucăţi. "Boomer", sau 
locotenentul Carlson, era cu ei, dar nu se vedea nici urmă de şeful lor de 
grupă, căpitanul Owens. Mai bine să plece cu un avion în minus decât să 
piardă timp să-l caute, îşi zise Tony. Deschiseră dulapurile şi îmbrăcară 
combinezonul sub presiune. În afara căşti, lăsară restul de echipament în 
dulapuri. 

Cei trei piloți alergară către hangare, sperând să ia primele avioane 
înarmate şi încărcate cu carburant pe care le vor găsi. Din fericire, lucrurile 
erau organizate mai bine decât ar fi crezut. 

Kenneth Beam, ofiţerul pichetului, îi ajunse în fugă. 

— Saint, mergi pe 579, Hooter pe 492, Boomer pe 494. Sunt în hangarele 
F, I şi J. Au plinul făcut, proiectile şi două 9L fiecare. Unde e Viceroy? 

Tony clătină din cap. 

— Nu ştiu. Nu e înauntru? 

— Nu l-am văzut. ÎL trimit după voi când soseşte. Voi sunteţi zborul 
Showtime. Pancake vă va da vectorii pe banda doi. 

În acel moment, împuşcăturile aproape se terminaseră. Raidul iniţial 
încercase să elimine apărarea bazei şi rețeaua de comandă şi de control: radar, 
radio şi turn. Nici pistele de zbor nu fuseseră neglijate. Nordcoreenii 
folosiseră pentru primul asalt avioane MiG-23: avioane rapide, dar în stare să 
poarte o încărcătură relativ redusă. Toţi ştiau că grosul atacului urma să vină 
în câteva minute. 

Trecând prin fața hangarului D, Tony şi Hooter văzură că fusese lovit, 
distrugând F-16 pe care îl adăpostea. Pe beton era întins un corp uman, 
acoperit cu o haină. Hooter se încruntă. 


— După ceea ce ne-au făcut, va trebui să-i batem bine, Saint. 

Tony încercă să-l calmeze. 

— Stai liniştit, John. Va fi un război îndelungat. 

Pentru amândoi era primul zbor de luptă. Tony îşi dorise mereu un început 
mai liniştit. 

Se apropie de Bob Carlson şi îl privi atent. "Boomer" avea relativ puține 
ore de antrenament, şi Tony se temea că nu va fi în stare să zboare cu o 
pereche antrenată ca a lor. Alese sistemul cel mai simplu: 

— Boomer, să stai în spatele meu, la stânga, un pic mai în spate decât în 
mod normal. Dacă e pericol, vino pe siajul meu. Supraveghezi partea stângă. 
Hooter te acoperă din spate. Să mergem. 

Fiecare se îndreptă către propriul hangar. Mecanicul avionului 579 avea o 
înfăţişare ciudată, îmbrăcat civil şi cu vesta antiglont. Tony urcă scăriţa. 

— Este ceva ce trebuie să ştiu? întrebă el. 

Sergentul Kawamoto clătină din cap. 

— Nu, domnule, este o păsărică excelentă. Am pregătit-o eu însumi. 

— Bine. 

Tony intră în habitaclu. Apăsă butonul de pornire şi activă SNI. 

Abia inseră mufa de la radio la cască, că auzi un amalgam de voci. Toţi 
aveau ceva de spus în acelaşi timp. Şi asta numai pe frecvenţa de la sol! 

Făcu controalele minime ale aparaturii şi aşteptă o pauză în rumoarea 
vocilor. 

— Zborul unu, gata de rulaj. 

Scoase frânele şi împinse manşa. 

Hooter tocmai ieşea din hangar. Tony se îndreptă spre pista de decolare. 
Întoarse capul ca să-l vadă pe Boomer, şi îl văzu în fine ieşind şi îndreptându- 
se spre pista de rulare. În jurul lor se auzeau zgomote de motoare venind 
dinspre pista de decolare. 

Tony trecu pe frecvenţa turnului. Banda nu era aglomerată ca cea de sol. 
Acolo trebuie să fi fost un operator bun. Aşteptă un moment, apoi zise: 

— Turnul, aici Showtime cu trei Falcon. 

— Recepţionat, Showtime, prioritate pe pistă pentru toate Falcon în ieşire. 
Sunteţi numărul unu la decolare. 

Când ajunseră la capătul pistei de rulaj şi intrară pe cea de decolare văzură 
o masă în flăcări, la vreo sută de metri distanță. Părea un schelet de biplan, 
înghesuit din cauza căldurii. Alături erau câteva corpuri, dintre care unele 
carbonizate, morți pe când alergau în direcția pistei. Tony zise: 

— Aşteptaţi un moment, şi frână. 

Spaţiul era foarte limitat. Când pleca din nou, un om cu o lanternă îi făcu 
semn să înceapă. Omul lăsă în jos raza lanternei şi Tony văzu că pe marginea 


pistei erau aşezate câteva bare metalice. 

Trecură cu atenție pe lângă bare şi se aliniară pentru decolare. Tony 
transmise celorlalte două avioane. 

— Decolare de luptă. Înainte. 

Din fericire, nu erau prea încărcaţi. Chiar şi cu postarzătoarele, abia 
depăşiră viteza de decolare când ajunseră la capătul pistei. Virajul de bătălie 
fu mai larg acum decât de obicei, dar nu fuseră alte dificultăți. 

Luând înălțime, Tony observă atent cerul. Nu se oprise pentru a lua 
informaţii asupra vântului. La înălțime mare erau nori împrăștiați; poate la 
9.000 de metri. Nici o problemă pentru zborul lor, dar spera să nu aibă 
surprize. Tony conducea prima grupă şi trebuia să zboare la 3.000 de metri. 
Următoarea grupă urca la 4.500 şi aşa mai departe. Tony se simți aproape 
onorat. Inamicii ar fi venit la cotă joasă şi ei erau primii în stare să-i lovească. 
Desigur, era şi cel mai aproape de toate acele SAM şi Vulcan. Lucru de 
reţinut, în caz că se vor găsi într-un duel apropiat. Îşi aminti ceva. 

— Zborul Showtime, controlaţi să fie deschis UFF. 

Privind celelalte două avioane văzu că îşi clătinau aripile în semn de 
răspuns. 

Ajunseră la 3.000 de metri şi se dispuseră pe orizontală, reducând aproape 
la minim consumul de carburant. Dat fiind că nu aveau încă o ţintă, mai bine 
economiseau carburantul şi măreau durata de zbor. Începu să descrie un cerc 
larg, urmărind pe rând orizontul şi ecranul radar. Tovarăşi săi îi urmară 
mişcările întocmai. 

La al treilea tur, se auziră chemaţi: 

— Showtime, aici Pancake. Ruta 299. 

Tony făcu imediat corecţia de dum în direcţia indicată, trecând la viteza de 
croazieră. Pancake nu precizase de ce trebuia să se îndrepte spre vest, dar 
motivul nu putea fi decât unul: inamici. 

"Pancake" era stația radio de control de la sol. Personalul său analiza 
imaginile radar şi căuta să prevadă unde vor ataca avioanele care se apropiau. 
Nu era o sarcină simplă. Nu numai că erau destui munţi care acopereau 
spaţiul radarelor, dar inamicul încerca mereu să încurce situaţia cu semnale 
false şi cu frecvenţe de bruiaj. 

Pancake dispunea probabil de informaţii suficiente pentru a îndrepta către 
est cele trei Falcon ale zborului Showtime. 

Boomer era destul de agresiv, dar nu avea multă experienţă în lupta de 
noapte. Având la dispoziţie numai radarul şi eventual vreo reflecţie a 
avionului inamic, duelul devenea mai greu. Era mai bine să încerce un atac 
rapid şi apoi să se depărteze înainte de a fi centrat de focul inamic. 

— Penguin, Cadillac, Universe, Showtime, Castle, qui Pancake. 


Inamici multipli între 1500 şi 3000 de metri, total treizeci, viteza patru sute la 
optzeci de kilometri. Drum 287, buster. 

Hopa, au trimis toată banda! Treizeci de avioane, din care un sfert pentru 
escortă. Şi ei erau doar cincisprezece. 

"Buster" însemna cu toată viteza, dar fără postarzător. Mări viteza şi 
presiunea pe care o simți îi păru ceva bun. Brusc, radarul său se umplu de 
contacte. Computerul le analiză şi agăţă avionul cel mai apropiat. Distanţa 60 
de kilometri, viteza de apropiere 900 de mile. 

— Pancake, Showtime a agăţat. 

— Receptionat, Saint. Autorizație pentru foc. Încearcă să dobori vreunul. 

Un simbol în formă de romb, apărut pe HUD, îi arăta unde să caute ținta. 
Era la o cotă inferioară cu aproape 600 de metri, deci sub orizontul lui şi greu 
de văzut. Ţinta era în faţa lor, puțin în dreapta. Alături de avionul agăţat de 
Tony mai erau alte trei: probabil cele patru constituiau o grupă ca a lor (dacă 
a lor ar fi fost completă). 

— Hooter, ia-l pe cel din dreapta, Boomer pe cel din stânga. Lansaţi 9L de 
îndată ce intraţi în limită. 

Automat cele trei avioane ale zborului Showtime se strânseră unul lângă 
altul. Urmau să lanseze rachetele Sidewinder de îndată ce vor ajunge la 
distanţa maximă de zbor a acestora, vreo cincispreze kilometri. "Nu e poziţia 
cea mai bună. Ar trebui să le venim din spate, dar nu putem ajunge. Treizeci 
de kilometri." 

Aruncă o privire spre tovarăşii de zbor. Erau greu de văzut în întuneric, 
dar păstrau poziţiile. Nu se vedeau alte avioane. Mai erau vreo cinci ore până 
când se lumina. 

Ajunşi la douăzeci de kilometri, începu să audă un zumzăit. Senzorul 
"văzuse" ținta, chiar dacă motorul rachetei nu ar fi fost în stare să parcurgă 
distanța aceea. Mai aşteptă câteva momente lansarea, pentru a se apropia mai 
mult. În timp ce zumzetul continua fără întrerupere, auzi un alt zgomot: 
beep-beep-beep. 

Apăsă butonul de lansare. Pe HUD era scris 19,6 km. În acelaşi momet 
strigă: 

— Showtime, viraţi la stânga! şi împinse manşa cu putere. Contractă 
muşchii şi îşi tinu respirația pentru a rezista la accelerare. 

În partea stângă a habitaclului, alături de manșă, era un buton care arunca 
staniol, bucățele de plastic metalizat; acelea foloseau ca să păcălească 
rachetele cu radar. Tony îl apăsă de două ori. Brusc auzi un woosh! şi, la vreo 
cincizeci de metri de el văzu o dâră de flăcări. Beep-ul încetă. Simti o izbitură 
şi avu impresia că i se opreşte inima. Automat privi la stânga. Unde fusese 
Boomer, acum era o aferă de foc. 


— Saint, Boomer a explodat! 

Rachete cu căutare radar însemna interceptori. Unde naiba erau? Privi 
ecranul. 

— Hooter, inamicii de pe 230 sunt probabil responsabili pentru atac. 

— Recepţionat. Du-te tu primul. 

Aprinseră postarzătoarele. Era prea întuneric pentru o recunoaştere la 
vedere, dar Tony se agăţase bine. Erau trei avioane, toate mici. Distanţa era 
de 25 de kilometri, cu o viteză de apropiere de mai mult de o mie de noduri. 

Aândoi armară rachetele Sidewinder şi le lansară câteva secunde mai 
târziu. Tony urcă pe verticală şi Hooter îl urmă. Planul său era să coboare 
asupra adversarilor după ce ar fi văzut rezultatele atacului cu rachetele. Privi 
înspate, în jos, căutând un avion în manevre sau explozia unei rachete, dar nu 
văzu nimic. Examină frenetic cerul... şi văzu reflexia unor aripi la cota lui! 

Era prea întuneric pentru a distinge tipul de avion, dar zări două derive pe 
fondul cerului mai clar. Avionul îi urmărea mişcările şi asta însemna că era 
vorba de un avion excelent şi de un pilot foarte bun. Tony continuă manevra, 
încercând să conserve energia şi să se posteze în poziţie de tragere. În acest 
timp, cota sa urca. 

Avionul inamic avea două motoare, şi la amândouă erau aprinse 
postarzătoarele. Tony reduse alimentarea şi văzu că avionul inamic îl 
depăşea. "M-a pierdut". 

Selectă tunul printre armele de la bord şi se alinie pentru a trage. Dintr-un 
moment în altul, pilotul îşi va da seama că a greşit. 

— Saint, ai unul în spate. 

— Recepţionat. 

Coada avionul intră în mira de pe HUD; Tony trase. Nu existară explozii, 
dar avionul inamic viră în mod necontrolat spre dreapta. Tony vru să-l 
urmărească... 

— Unul în spate, ora şapte, virează la stânga! 

Tony împinse manşa la stânga, pentru a face un viraj strâns. Hooter îi veni 
în spate, la dreapta. 

— Poţi să-l loveşti? întrebă Tony. 

— Încerc cu tunul. Virează mai mult, se aliniază! 

Tony suporta deja şapte g. Cu cât virajul era mai strâns, cu atât se pierdea 
mai multă viteză. Avionul lui încetinea prea mult, riscând să devină o ţintă 
uşoară. Pentru a recâştiga un pic de viteză, cobori cota şi făcu virajul mai 
strâns. Îşi simţea capul tras în spate de o forță de nouă ori mai mare decât cea 
normală. 

— Loveşte, Hooter! 

— Bine. 


Chiar şi în virajul strâns, Tony continuă să se mişte brusc dintr-o parte în 
alta, ca să-l împiedice pe pilotul inamic să-l ia în colimator. Întoarse capul şi 
văzu că blestematul acela îl copia cu agilitate toate manevrele. 

— Grăbeşte-te, Hooter. 

— Bine. 

Tony continuă să zboare în zig-zag şi constată îngrijorat că pierduse cota. 
Duelul începuse la circa 2400 de metri. Acum el coborâse la 1950 şi avea 
sau să urce şi să piardă... 

— Foc! 

Blam! Tony privi în spate şi văzu o frumoasă explozie. Din ea ieşi o formă 
neagră care se rotea. Tânărul căpitan redresă aparatul: 

— Hooter, treci în faţă. Ne întoarcem la bază. Urcăm la trei mii. 

Descriind o curbă amplă, se alinie la dreapta tovarăşului săug. Chiar dacă 
nu conducea el zborul lor, Hooter era capabil să-şi asume poziţia de 
conducător, şi apoi avea ultima rachetă rămasă. Era momentul cel mai 
propice pentru a-l împinge în față. 

Tony privi din nou pe cer, în cautare de inamici. Dar avioanele lor erau 
singure pe-acolo. Schimbă frecvenţa. 

— Pancake, aici Showtime. Doborâte două MiG. Vector, terminat. 

— Recepţionat. Showtime, ruta 055, inamici în ieşire din aria bătăliei. 
Buster, terminat. 

— Aici Showtime. Recepţionat. Închid. 

Când aduseră alimentarea la maxim, coada avionului lui Hooter se lumină. 
Tony privi indicatorul de carburant. Pancake îi trimitea dintr-o parte în alta a 
cerului, dar ei nu aveau o rezervă infinită de kerosen. 

Până în acel moment, Tony fusese prea ocupat pentru a asculta 
comunicațiile radio. Dar toate avioanele din escadrilă erau pe aceeaşi 
frecvenţă. 

«Owl, la dreapta!» 

«Atenţie la, e la ora nouă.» Recunoscând vocea lui Sanchez, evită să 
privească la stânga sa. 

«Autorizare acordată. Foc.» 

«Două lovituri!» 

Apoi auzi vocea lui Hooter: 

— Saint, am agăţat. IFF negativ, 062 la 16 kilometri. 

Tony privi ecranul lui. Contactul era la nordest, şi era uşor de recunoscut 
în mijlocul petelor de pe ecran. Probabil un avion care urca după un atac. lar 
ei se găseau la orele cinci de avionul inamic: aproape în spatele lui. 

Din circuit îi ajunse vocea lui Hooter. 


— Mă duc. 

Zări un fulger sub aripa stângă de la Falcon, când se aprinse motorul 
rachetei. Tony acoperea lateralul orb al lui Hooter, căutând eventuali inamici. 

Erau destul de aproape pentru a vedea bucăţi de fuselaj zburând când 
capul rachetei Sidewinder explodă. Avionul lovit era un Filler, un model 
vechi. În timp ce se îndepărta alene spre stânga, se văzu un alt fulger: pilotul 
se catapultase pentru a se încredința siguranței nesigure a unei închisori 
sudcoreene. 

Tony ordonă întoarcerea la bază. Intrară în contact cu turnul şi li se spuse 
să rămână în preajma bazei. 

— Pista nesigură. ETR zece minute. 

— Înţeles. 

Era încântat să se întoarcă. Privi indicatorul carburantului. 

— Hooter, cât kerosen mai ai? 

— Patru sute. 

Avea mai mult decât el. 

— Turnul. Şeful Showtime anunţă nivel critic de carburant, 220 litri, 
terminat. 

— Am înțeles. Showtime al doilea în ordine la aterizare. ETR 
cinci minute. 

Se întrebă cine o fi fost numărul unu, şi ce o fi gândit că trebuia să mai 
aştepte. Oricum, nu putea face altceva. În minusculul habitaclu al unui avion 
de luptă nu se putea merge nervos înainte şi înapoi. Rexamină bătălia, 
pierderea lui Boomer, lovitura lui Hooter. Războiul acela începuse cu 
adevărat prost. 

— Showtime autorizat la aterizare, ruta 152. Frânaţi la maxim după ce 
ajungeţi pe sol. Terminat. 

— Am înţeles. 

Tony şi Hooter luară compasul spre bază, ascultând indicaţiile turnului. 
Trebuia să intre într-o bandă îngustă de siguranță, în care bateriile de la 
antiaeriană nu aveau voie să tragă. În teorie, cel puţin. În exteriorul benzii, 
vânătoarea era deschisă. 

Tony privi indicatorul de carburant. O sută de litri. Sub ei străluciră 
luminile pistei; avioanele se aliniară pentru aterizare. Când ajunseră mai 
aproape, văzură o formă închisă la culoare care acoperea câteva lumini. O 
epavă cu formă de Falcon, jumătate pe pista, jumătate în afara ei. 

Coborâră imediat flapsurile, brusc şi cu mult înainte de vreme. După 
părerea lui Tony, fu unul din cele mai bune aterizări. Închise robinetul de 
alimentare, împinse comanda frânelor. Hooter era la dreapta sa, cu trenul pe 
jumătate pe iarbă. 


Ajunseră lângă epavă. Trenul din dreapta nu 1eşise; aripa lovise solul şi 
rotise avionul. Acoperişul carlingii lipsea, semn că pilotul preferase să 
părăsească aparatul decât să se vadă cuprins de flăcări. 

Până cu o zi înainte, întâmplarea asta ar fi implicat o comisie de anchetă şi 
o notă proastă pentru mecanici. Acum semnifica numai că un avion de luptă 
util va sta câteva zile în reparații. 

Intrară pe pista de rulaj. Pe margini erau urme de incendii. Tony nu văzuse 
niciodată o activitate aşa de frenetică. În toate hangarele erau aprinse luminile 
de lucru. Şi o altă schimbare: toți purtau pistol. 

Kawamoto îi aştepta. Arătă către suporții goi de sub aripile aparatelor F- 
16, îşi strânse mâinile şi le ridică deasupra capului în semn de victorie. Tony 
stinse motorul şi se opri. Brusc se simţi foarte obosit: aproape că nu mai 
putea să-şi scoată casca. 

Sergentul alergă spre el cu scărița, apoi urcă şi bătu în acoperiş. Tony 
deschise. Când îşi mişca mâinile, i se părea că transportă o casă de bani. 

— Frumoasă lovitură, domnule! Luaţi asta, - şi-i întinse un pahar de 
plastic. 

Tony îl acceptă cu plăcere şi bău. Se aştepta la cafea, dar era supă de pui şi 
fu un pic surprins. 

leşi din carlingă şi coborî scărița. Hooter înclina mereu capul ca să-i vadă 
fundul. 

— Ce cauţi? 

— Mă uitam să văd dacă eşti plin. 

— Ai tot dreptul. N-ai fi avut nimic de văzut dacă nu mi-l luai pe ăla din 
spinare. 

— Saint, alea erau MiG-29 Fulcrum. 

— E posibil. Ruseşti, două cozi, două motoare. 

Comandantul operaţiuni era ocupat. Beamer luă casetele lor şi le zise să-l 
urmeze. Intrară într-o săliță de şedinţe. Era neluminată şi plină de piloţi care 
priveau înregistrarea video a unei misiuni. Tony îl recunoscu pe Ninja, un 
locotenent din grupa a doua. Descria doborârea a două MiG-23. 

Beamer le arătă o măsuţă. Era plină cu sandvişuri, supă caldă, prăjituri şi 
cafea. Avură timp să bea şi să mănânce câte ceva în aşteptarea rândului lor. 

Tony explică zborul, în timp ce imaginile se derulau, iar Hooter prezentă 
anumite amănunte. Trecură cu rapiditate peste prima parte, iar la faza cu 
duelul dădură viteză mică. 

— Uite, aici i-am trecut în spate. 

Opriră imaginea. Se vedea o formă neagră, cu două derive şi două 
motoare. 

Pistol era adjunctul cu informaţiile al escadrilei. 


— Uitaţi-vă la distanţa dintre motoare. Acela, domnilor, este spatele unui 
M:G-29 Fulcrum. 

Beamer îl privi încruntându-se. 

— George, în instrucţiunile tale nu ne-ai vorbit deloc despre acest avion. 

— Domnule, după informaţiile actuale, avioanele Fulcrum ale 
nordcoreenilor nu sunt încă operative. 

Stadiul actual al informaţii e la pământ, îşi zise Beamer. 

— Bine. Fă o copie de pe banda asta şi trimite-o la cartierul general. 
Pregăteşte un raport informativ asupra aparatelor Fulcrum şi asupra 
contramăsurilor sugerate, şi distribuie-l într-o oră. 

ÎI privi pe Tony. 

— Saint, mai sunt trei ore până se luminează. Trebuie să dăm sprijin 
aerian la sectorul occidental din prima linie, la nord de Seul. Decolarea la ora 
şase şi treizeci. Tu comanzi un grup de patru aparate. Centrul programare 
operativă o să-ţi dea amănuntele. 

Era prima lor misiune. 
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25 decembrie. În ZD, Coreea de Nord 

Grupele de artilerişti nordcoreeni erau ghemuite în linişte alături de 
piesele cu ţeavă lungă şi de mortierele îndesate. Alţii stăteau în picioare, 
alături de lansatoarele de rachete cu ţevi multiple montate pe camioane. De 
dincolo de refugiile lor fortificate ajungeau până la ei zhomotul reactoarelor 
care se îndreptau spre sud. 

Într-un bunker de comandă, generalul artileriei îşi privi ceasul, apoi făcu 
un semn unui adjunct care era postat lângă un telefon. 

— Treceţi în poziţie de foc. 

Adjunctul se legă pe circuitul general şi transmise ordinul către sutele de 
comandanţi de baterii care, de-a lungul ZD, aşteptau la rândul lor la 
telefoane. 

Ordinul puse în mişcare imediat echipele. Câţiva oameni alergară să 
deschidă grelele uşi blindate care le protejau refugiile, iar alții împingeau 
înainte tunurile, până în poziţia de tir. Camioanele Ural-375 care purtau 
lansatoarele de fabricaţie sovietică ieşiră în spaţiu deschis şi se opriră, 
mişcând lateral tuburile de lansare pentru a proteja vehiculul de flăcările 
rachetelor. Echipele de la mortiere coborâră în tranşeele unde erau adăpostite 
armele lor şi luară poziţie în jurul acestora. 


Nimeni dintre artilerişti nu vedea ţinta. Munţii acoperiţi de zăpadă care îi 
protejau de cercetarea inamică îi împiedicau şi pe ei să vadă aria în care 
observatorii avansați din prima linie şi transmise de-a lungul lanţului de 
comandă a artileriei. 

În siguranța bunkerului său, la patruzeci de kilometri distanță de ZD, 
generalul artileriei zâmbi, imaginându-şi haosul pe care tunurile sale îl vor fi 
creat. Organizase cel mai mare foc de baraj care se văzuse de la Al Doilea 
război mondial încoace, concentrând mai mult de 6000 de piese de artilerie, 
1800 de lansatoare de rachete multiple, 11.000 de mortiere împotriva 
americanilor. Cu o medie de 500 de guri de foc pe kilometrul de front, urma 
să abată un val de izbire de foc exploziv asupra fortificațiilor inamicului. În 
fapt, numai prima salvă ar fi aruncat asupra bunkerelor, asupra posturilor de 
comandă, asupra bateriilor de artilerie şi asupra depozitelor inamicului 
aproape 2000 de tone de exploziv de putere ridicată. lar oamenii lui erau în 
stare să tragă patru până la şase astfel de salve pe minut. Imperialiştii vor fi 
distruşi complet. 

Distruşi. Savură cuvântul, în timp ce indicatorul minutar se apropia de ora 
fixată. Sosise momentul. Generalul se întoarse către adjunctul său şi strigă: 

— Către toate bateriile. Deschideţi focul! 

Cu un lung tunet, miile de guri de foc traseră în acelaşi moment. lar în 
timp ce primul val de proiectile descria încă parabola sa pe cerul nopții, 
tunarii deja se grăbeau să reîncarce piesele. Salvele successive vor fi în zbor 
încă înainte ca prima să fi explodat asupra țintelor. 


Avanpostul Malibu West, în ZD 

Sublocotenentul Kevin Little visa că plouă. Dar nu era o ploicică de 
primăvară, dulce şi susurătoare. Visa o furtună puternică şi rece, însoţită de 
tunete şi fulgere. 

Tunetul îl aruncă jos de pe prici. Se trezi pe podeaua de pământ bătut a 
postului de comandă. 

Se trezi de tot: abia reuşea să se ridice şi aerul plin de praf îl făcea să 
tuşească. Întreaga colină părea să sară în sus. Un minuscul brad de Crăciun 
pe care i-l dăruiseră oamenii lui căzu la pământ, în mijlocul unei grămezi de 
staniol şi de decorațiuni sparte. Se prinse de măsuţa pe care stăteau hărțile şi 
telefoanele, şi mica lampă cu baterie căzu la pământ. Doamne, dar ce se 
petrecea? Era cutremur? 

Răspunsul i se prezentă când reuşi să distingă diferitele sunete din 
amalgam. Un tunet surd, provenind din nord; şuierături ascuţite venind din 
sus, şi o serie continuă, asurzitoare, de explozii dinspre sud. Era artileria 


inamică. 

Kevin îşi căută casca şi vesta antiglonţ. Trebuia să iasă. Mai înainte ca 
bunkerul să i se prăbuşească în cap. Privi în jur şi îl văzu pe Rhee care îşi 
căuta echipamentul. Locotenentul sudcoreean avea o expresie surprinsă şi 
incredulă... probabil la fel ca el. Trebuie că era un vis, nu se putea altfel. 

Uşa fu dată în lături şi sergentul Pierce intră în PC, urmat de caporalul 
Jones, însărcinatul cu comunicațiile ale plutonului. Pierce şi caporalul erau în 
ținută de luptă şi îmbrăcaseră peste uniformă combinezonul alb de mascare. 
Prin uşa deschisă, Kevin văzu că cerul avea o geană de lumină care precede 
zorile. 

Pierce îl împinse pe Jones către telefoane şi se întoarse către Kevin. 

— Să mergem, domnule locotenent! Necazuri mari la River City. Artileria 
loveşte linia a doua. 

Kevin era nesigur. Gândindu-se mai bine, i se părea că e o prostie să 
meargă în spaţiul deschis, expus bombardamentului. Mai bine să rămână în 
PC: bunkerele erau făcute tocmai pentru a proteja lumea de acel tip de atac. 

Pierce îi văzu încurcătura. 

— Nu trag asupra noastră. Cei care culeg toate loviturile sunt bieții 
oameni din linia a doua. Dar nordcoreenii sosesc din toate părţile ca furnicile. 
Dacă nu luăm ceva măsuri, vom ajunge să mâncăm kimchee nordcoreean 
pentru tot restul războiului. Să mergem! 

Sergentul nu aşteptă răspunsul. Se întoarse şi o luă de-a lungul tranşeei 
care ducea spre versantul din faţă al colinei. 

Rhee, cu uniforma albă într-o mână şi cu puşca în cealaltă, alergă spre 
poziţia sa de pe versantul posterior, împreună cu grupa a doua. Kevin se 
aplecă să-şi ia combinezonul alb de sub prici şi ieşi, pentru a se trezi într-o 
atmosferă plină de praf, zăpadă şi fum aduse de vânt. 

Aerul era înghețat şi Kevin simţi frigul care îi intra în plămâni, în timp ce 
alerga de-a lungul tranşeei. În exteriorul PC, zgomotul bombardamentului era 
şi mai puternic. O serie de explozii surde erau resimţite de întregul corp, nu 
numai de urechi. Vibraţiile îl făceau să-i clănțăne dinţii. Dar asta era numai o 
parte a adevărului. 

Lui Kevin îi era frică. Nu-i fusese niciodată aşa frică cum îi era acum. 
Ceva îi spunea să se întoarcă şi să se ascundă cât mai avea timp. Dar o altă 
parte se opunea, amintindu-i privirea lui Pierce. Continuă să alerge. 

Tranşeea era plină cu oamenii plutonului. Pierce trecea de la unul la altul, 
controlând echipamentul şi trimițându-i către poziţiile ce le fuseseră 
încredințate. Dar nu îi urcă pe treptele de tir. 

Văzându-l pe Kevin, îi făcu semn. 

— Aruncaţi o privire cu periscopul. Veţi vedea că avem companie. 


Fu constrâns să strige, pentru a se face auzit în mijlocul zgomotului. 

Kevin puse în poziţie periscopul de tranşee. La nord, întregul orizont era o 
mare intermitentă de lumini, produse de artilerie, care trăgea din spatele 
înălțimilor. 

Apoi cobori periscopul pentru a observa terenul din fața avanpostului. Avu 
nevoie de câteva momente pentru a interpreta ceea ce vedea. Apoi înţelese. 
Privea către cel mai urât coşmar al său, devenit pe neaşteptate realitate. 

Terenul accidentat de sub mica înălțime Malibu West era un furnicar de 
infanterie, tancuri şi APC nordcoreeni. Kevin începu să numere. Cincizeci, 
nu, cel puţin şaizeci de tancuri. Din cauza funului şi a prafului nu reuşi să 
vadă ce tip erau, dar toate aveau tun. Unul era oprit şi de sub el ieşea fum; 
probabil călcase pe o mină. Continuă să privească cu stupoare scena care se 
desfăşura la picioarele Malibu West. Rând după rând, soldaţii de infanterie, 
ca furnicile negre din cauza distanţei, mărşăluiau în ordine către sud, urmaţi 
de valuri de transportoare şenilate sau pe roți. Numai la limita extremă a 
scenei liniile ordonate ale inamicului se spărgeau din cauza a ceea ce era tirul 
artileriei americane: fulgere foarte luminoase, de culoare portocalie, care se 
deschideau ca florile pentru un scurt timp. Proiectile cu regulator de timp 
care explodau în aer. Încetul cu încetul, Kevin înţelese că sub el se afla 
punctul avansat al unei divizii de infanterie motorizate nordcoreeane. 

Văzând direcţia periscopului, Pierce îl atinse pe spinare. 

— Avem necazuri şi la noi acasă, domnule locotenent. Lângă sârma 
ghimpată. 

Kevin mută periscopul şi fu cât pe-aci să-l scape din mână. Câţiva 
nordcoreeni în uniforme de mascare albe se târau pe sub valurile de sârmă 
ghimpată, la picioarele colinei, la mai puţin de 150 de metri distanță. În 
spatele lor se aflau alți oameni pe sol, în aşteptare. Cel puţin o companie de 
infanterie: vreo sută, puşcaşi şi mitraliori. 

Oho! Unde era artileria americană? De ce nu îi elimina pe blestemații ăia 
cu bombele explozive şi cu cele cu fosfor? Apoi îşi aminti că să cheme 
artileria era de datoria sa. Observatorul avansato încredinţat plutonului fusese 
înlocuit, dar înlocuitorul nu mai venise, din cauza planului de retragere din 
Coreea. 

Kevin îşi luă ochii de pe periscop şi se uită după omul de la transmisiuni. 
Planul operativ, pentru cazul unui atac neaşteptat al nordcoreenilor, îi asigura 
sprijinul cel puţin de la o baterie de tunuri şi posibilitatea de intervenţul cel 
puţin de la o baterie de tunuri şi posibilitatea de intervenție a întregului 
batalion. În plus, se puteau cere şi acţiuni ale aviaţiei. O notabilă putere de 
foc, şi lui Kevin i se părea că i-ar fi fost necesară toată, pentru a-i ţine la 
distanță pe nordcoreeni. 


— Jones! 

Însărcinatul radio ridică privirea. Era palid şi încordat. 

— Dă-mi artileria. Avem o misiune de foc pentru ei. 

Jones ridică unul din telefoane. 

— Charlie Victor Doi Şapte. Charlie Victor Doi Şapte. Aici Alpha Echo 
Cinci Doi. 

Kevin aşteptă, privindu-l pe masivul sergent cu părul înspicat care trecea 
de-a lungul tranşeei pentru a-şi încuraja oamenii. 

— Dintr-un moment în altul va interveni artileria, băieţi. Nu vă agitaţie. 
Aşteptaţi ordinul. Nu trageţi. 

— Domnule locotenent! 

Era Jones. 

— Nu reuşesc să intru în contact. Nici o linie nu răspunde. Chestia asta... - 
şi arătă în spate, de unde exploziile se auzeau spre apărarea americană - 
„„cred că a rupt toate firele. 

— Atunci treci pe radio. 

Kevin simţea că-i vine rău. Trebuia sa vomite. 

Jones se aplecă peste radio, dar şi Kevin auzi fluierăturile care porneau 
din aparat. Inamicul bruia transmisiunile. Jones încercă să schimbe frecvenţa, 
dar nu găsi nici una liberă. 

— Domnule locotenent, în vale s-au apropiat al naibii de mult. Unde e 
artileria aia care ar trebui să ne apere? 

— Suntem izolați. Telefoanele nu merg, iar radioul este deranjat. 

Kevin vorbi cu voce pierdută, încercând să-şi ascundă frica. 

Pierce se limită doar la a da din cap. 

— Bine. Atunci o s-o facem după metoda veche. Singuri. 

Se întoarse şi se alătură oamenilor săi. 

— Băieți, asta e. Când vă dau ordinul, e momentul să deschideţi focul. 
Alegeţi-vă bine ţinta. La început, loviţi-i pe cei de la armele grele, dacă nu 
vreţi să vă treziți în fund cu o grenadă antitanc. 

Câţiva oameni râseră nervos. Ceilalți doar încuviințară. 

Kevin se întoarse la periscop. Nordcoreenii cei mai apropiaţi erau 1 vreo 
patruzeci de metri şi se apropiau în grabă, chiar dacă erau obligați să se 
înconvoaie sub greutatea raniţelor. Kevin înțelese că la ei nu era prevăzut să 
se întoarcă la liniile proprii pentru a se aproviziona cu hrană şi muniţie. 
Blestemaţii ăia erau convinşi că vor învinge plutonul lui, în înaintarea lor 
către Sud. Şi ideea asta îl făcu să se înfurie, uitând de panica ce-l cuprindea. 

Îl privi pe Pierce şi sergentul ridică un deget pentru a-i arăta că oamenii 
erau gata. Kevin strânse pumnul şi strigă: 

— Să-i dăm peste cap! 


Strigătul lui Pierce depăşi zgomotul barajului de foc nordcoreean. 

— Foc! Foc! 

Pe toată lungimea tranşeei, soldaţii grupelor întâi şi a treia urcară pe 
treptele locaşurilor de tragere şi deschiseră focul cu puştile M16. Mulţi 
traseră cu foc automat, risipind gloanţele deoarece reculul ridica ţeava armei 
şi plumbii treceau pe deasupra țintei. Două dintre mitralierele M60 ale 
plutonului se alăturară focului puştilor de asalt, tăind cu rafale regulate 
versantul colinei. Focul concentrat făcu fărâme prima linie a companiei de a- 
salt nordcoreeană. Oamenii care încercau să urce pe abrupt se înmuiară dintr- 
o dată când proiectilele îi loviră. Alții se aruncară la pământ, pentru a se 
adăposti. Puţini dintre ei încercară să răspundă cu AK47 şi AKM, dar curând 
fuseră ucişi, răniți sau obligați să dea înapoi din cauza volumului de foc ce 
venea dinspre tranşeea americană. 

Satisfăcut, acum că oamenii săi opriseră primul val, Pierce le ordonă să 
tragă în nordcoreenii care încă mai încercau să treacă de barajele de sârmă 
ghimpată şi de câmpurile de mine. Loviţi în timp ce înaintau cu spinarea 
îndoită, fuseră masacrați. Observându-i prin periscop, Kevin îi văzu căzând. 
Cei care mai erau în viață încercară o retragere. Un ofiţer nordcoreean alergă 
către ei ca să-i regrupeze, dar apoi căzu la pământ cu un proiectil în frunte. 

Dind direcţia barajelor se auziră fluiere şi nordcoreenii supraviețuitori se 
retraseră, abandonând trupurile însângerate ale tovarăşilor lor. Pierce îşi lăsă 
oamenii să tragă până când inamicul ajunse la distanţa utilă de tir - 250 de 
metri - şi apoi strigă: 

— Încetaţi focul! Încetaţi focul! Păstraţi muniţia. O să aveţi nevoie de ea 
mai târziu. 

Kevin era în al nouălea cer. Temerile sale iniţiale dispăruseră după ce 
respinseseră atacul nordcoreean. Îşi privi oamenii. Nici unul nu fusese lovit. 
Distruseseră o întreagă companie de infanterie nordcoreeană fără a pierde un 
singur om. 

Îi zâmbi lui Pierce care se apropiase de el. 

— Bine lucrat, sergent. 

Apoi auzi gemetele nordcoreenilor răniți. Era momentul să se arate 
umanitari cu inamicul. 

— Spune-i medicului să vadă ce poate face pentru nenorociţii ăia. 

Pierce rămase cu gura deschisă. 

— Aţi înnebunit, domnule locotenent? Chestia asta încă nu s-a terminat. 
Până acum am avut parte doar de o gustărică. Acum că s-au asigurat de 
prezența noastră, ne vor face să ne căim că suntem aici. Şi data viitoare ne 
vor da să gustă un pic din artileria lor. 


Sub Malibu West 

Din punctul în care se găsea, locotenentul Park Sung-Hi din armata 
nordcoreeană nu reuşea să vadă trupul comandantului său de companie. Ba 
Chiar nu reuşea să vadă aproape nimic. 

Park şi resturile plutonului său se retrăseseră de la avanpostul american şi 
se ascunseseră într-o adâncitură a terenului, care oferea o oarecare protecție 
împotriva focului ucigător al inamicilor. Unul din oamenii săi nu reuşise să se 
pună la adăpost şi trupul lui zăcea acum jumătate afară şi jumătate înăuntrul 
gropii. Park îşi strânse degetele pe AKM şi încercă să se îngroape mai adând 
în zăpada înghețată. 

Odată cu moartea căpitanului, comanda companiei trecuse în sarcina sa, 
dar nu îi mai rămăsese prea mult de comandat. Doar cei patru, nu, cinci 
oameni ghemuiţi alături de el. Fără îndoială, mai existau şi alţii, vii şi 
nevătămaţi, dar probabil găsiseră vreun adăpost sau continuaseră să alerge. 
Pentru binele lor, Park spera că se opriseră înainte de a ajunge la punctul de 
plecare a companiei lor. Comisarii politici le spuseseră de mai multe ori că 
tentativele de dezertare vor fi sever pedepsite. 

Întins pe zăpadă, locotenentul nordcoreean evaluă soluţiile care îi 
rămâneau la îndemână, dar nu găsi nici una care să-i fie pe plac. Putea să 
încerce cucerirea colinei cu forțele care îi rămăseseră. Dar asta era o nebunie 
şi o sinucidere, evident. Americanii erau instalați prea bine în tranşee. Sau 
putea să se târască până la radiotelefonul companiei, să raporteze falimentul 
atacului şi să ceară ajutor. Era soluţia naturală, din punct de vedere militar, 
dar putea fi considerată o laşitate din partea vreunui comisari politic puţin 
înțelegător. 

Mai bine să fie împuşcat pentru că a încercat să facă ceea ce trebuia decât 
să se sinucidă în tentativa de a face un gest absurd şi antieconomic. Hotări să 
ceară ajutor. 


Cartierul general, Divizia a treia motorizată, în ZD 

Comandantul diviziei nordcoreeene continuă să zâmbească de la început 
până la sfârşit, ascultând raportul asupra situaţiei atacului. Manevra mergea 
bine, mai bine decât ar fi crezut. Tancurile şi infanteriştii din prima linie 
rupseseră frontul inamic în trei puncte diferite. În câteva unități pierderile se 
dovedeau superioare celor prevăzute, dar în alte unităţi fuseseră minime. Dar, 
conform rapoartelor, unități întregi inamice căzuseră sub forța atacului 
neaşteptat. Forţele speciale şi artileria făcuseră o treabă bună. 

Se aplecă deasupra hărții pentru a vedea mai bine. Săgeţile trasate cu 
creionul erau şterse şi redesenate la sosirea noilor informaţii. Armata înainta 
către obiectivele primei zile. Excelente. Dar apoi nu ma zâmbi. Una dintre 


poziţiile americane încă mai rezista. 

Bătu cu degetul pe hartă. 

— Tovarăşe colonel, care ste problema în această poziție? 

Vicecomandantul său se apropie. În spatele lentilelor groase, ochii lui 
păreau gigantici. 

— Abia am primit un raport de la un şef de pluton care se găseşte sub 
avanpost, tovarăşe. Trebuia să fie cucerit printr-un atac surpriză din partea 
unei companii, înainte de începerea focului de baraj, dar au existat întârzieri 
în traversarea liniilor noastre. În consecinţă, atacul a eşuat. Şeful plutonului 
cere acum întăriri şi intervenţia artileriei. 

— Pierderi? 

— Extrem de ridicate, tovarăşe. 

Generalul îşi masă bărbia distrat. Era împotriva ideii de a scoate din atacul 
principal o parte din forţe pentru a ajunta altele care avuseseră insucces. O 
interzicea chiar doctrina. Dar, pe de altă parte, poziţia americană era ca un 
spin în flancul lor. De acolo de sus, apărătorii erau în stare să dirijeze tirul de 
artilerie pe unitățile lui de aprovizionare şi asupra liniilor de comunicație, şi 
asta îl putea conduce la întârzieri pe care el nu şi le putea permite. Luă deci 
hotărârea. 

— Bine. Ordonă batalionului douăzeci puşcaşi să înainteze către colină. 
Acolo, americanii au învins o companie. Acum să vedem ce vor face 
împotriva unui batalion. Și transmite artileriei că, drept pregătire, vreau un 
uragan de foc împotriva acelui avanpost. Fortificațiile lor trebuie să fie 
pulverizate, clar? 

Vicele îi adresă sec o plecăciune şi alergă să transmită ordinele pentru al 
doilea atac contra Malibu West. 


Malibu West, în ZD 

Kevin Little începea să se căiacă pentru că ordonase oamenilor să se 
adăpostească în bunkere. Auzea încă exploziile loviturilor de artilerie care 
veneau dinspre sud, dar totul era tăcut în jurul Malibu West. Dar dacă 
nordcoreenii începuseră să se caţere din nou pe colină în timp ce ei erau 
închişi în refugiu? Kevin ştia că Pierce pusese un PO - un post de observaţie - 
pe versantul nord al colinei. Dar dacă cei doi observatori fuseseră surprinşi de 
inamic? Sau dacă se uitau în direcţia greşită? Trecuse o oră de la ultimul atac. 
Ce naiba se întâmpla? 

Îl auzi pe Jones spunând ceva la radio. 

— Ai reuşit să faci ceva, caporale? 

Jones se întoarse spre el fără să-şi scoată căştile. 

— Nimic, domnule locotenent. De câte ori găsesc o frecvenţă liberă şi 


încep să vorbesc, vin blestemaţii ăştia de feţe galbene şi mi-o deranjează. 

Kevin înjură în gând. Să stai aşa, orbeşte, în groapa asta de pe colină, fără 
a putea cere ajutor la nimeni şi fără a şti ce naiba se întâmplă... La cursul de 
ofiţeri, nimeni nu-i spusese că va fi foarte greu să comunici pe câmpul de 
bătălie. 

Se ridică. Era sătul să tot aştepte. 

— Spune-i lui Pierce că mă duc să controlez personal PO-ul. 

Intenţiona să vadă ce făceau cei doi observatori şi apoi să se întoarcă. 

— Dar, domnule! 

Jones vru să mai spună ceva, când Kevin deschidea uşa bunkerului. Apoi 
auzi zgomotul. 

Un enorm şuierat care cădea din cer. Drept spre el. Kevin rămase 
nemişcat, cu o mână pe uşă şi cu cealaltă pe puşca MI6. 

Jones îl împinse pe podeaua PC-ului în timp ce proiectilul de 152 mm 
exploda undeva aproape. 

Izbitura îi scoase tot aerul pe care îl avea în plămâni şi îl îngropă sub un 
val de pulbere şi fum. Îşi pierdu cunoştinţa. 

Îşi reveni câteva momente mai târziu, şi prima chestie de care îşi dădu 
seama fu că avea faţa acoperită de praf, iar a doua, că era blocat sub o 
greutate mare care îl apăsa. Terenul tremură din nou, lovit de alte proiectile 
care loveau colina, dar el nu auzi exploziile. Fusese asurzit de prima dintre 
ele. 

Greutatea caporalului îl apăsa. De ce Jones nu se dădea la o parte? Apoi 
simți pe gât ceva cald şi dens. Şi simţi un miros ciudat, ca de cupru, alături de 
acela tare, de acetonă, lăsat de explozii. 

Kevin îşi făcu loc şi ieşi de sub trupul transmisionistului. Jones era mort. 

Un fragment din proiectilul nordcoreean, zburând cu multe sute de metri 
pe secundă, îl lovise pe caporal sub ochi şi îi pătrunsese în creier. Kevin privi 
pentru un moment grămada de carne care mai rămăsese din omul care îi 
salvase viaţa, apoi se trase într-o parte, cu o senzație de vomă. Nici în cele 
mai urâte coşmaruri nu-şi închipuise că putea fi atât de urât. Jones era mort 
pentru că el făcuse o tâmpenie. 

După un moment, Kevin se apropie de uşă şi o închise, cu mâini 
tremurânde. Se sprijini de ea, ascultând exploziile care continuau să cadă pe 
colină. Căută radioul, încercând să nu privească trupul lui Jones. 

Bunkerul tremură din cauza unei lovituri la mică distanță şi din tavan se 
scurse o ploaie de praf şi pământ. Le trebuia ajutor. Plutonul avea nevoie de 
întăriri. 

Între timp îi revenise auzul. Auzea exploziile de pe Malibu West. Întoarse 
comutatorul radioului pe frecvenţa tactică principală. 


— Charlie Victor Doi Şapte, Charlie Victor Doi Şapte, aici Alpha 
Echo Cinci Doi. Recepție. 

Simţi că avea vocea pițigăiată. 

Nimic. Trecu pe altă frecvență şi încercă din nou, rugându-se din tot 
sufletul să primească un răspuns. 

— Alpha Echo Cinci Doi, aici Charlie Victor Doi Şapte. Recepție. 

Laudă Domnului! 

— Victor Doi Şapte, am o misiune imediată de foc. Schema Hotel. Repet, 
schema Hotel. 

Hotel era denumirea unei cortine de proiectile, în formă de potcoavă, în 
jurul poziției Malibu West. Asta i-ar fi împiedicat pe nordcoreeni să se 
apropie sub protecția tirului lor de baraj. 

Răspunsul lui Victor Doi Şapte sosi imediat, şi fu înspăimântător. 

— Negativ, Echo Cinci Doi. Jumătate din tunurile mele sunt distruse, iar 
noi ne pregătim de plecare. Nordcoreeni au încercuit... 

Vocea ofițerului de artilerie fu acoperită de fluierături; staţia de bruiaj 
nordcoreeană găsise frecvenţa. 

Kevin privi radioul fără să înțeleagă. Apoi auzi un fluierat din unul dintre 
tuburile de comunicaţie care îl legau cu. Duse la ureche tubul. 

— Little. 

— Aici Donnelly, domnule locotenent! 

Era unul din oamenii din PO. 

— Am încurcat-o, domnule. Eu şi Smith am văzut două companii 
nordcoreene adunându-se sub noi. Şi acum un minut a trecut alta prin flanc. 
Ce trebuie să facem, domnule locotenent? 

Kevin simţi frica din vocea lui Donnelly: o frică egală cu a sa. Trei 
companii nordcoreene. Pe naiba, cel puţin trei sute de oameni care veneau să 
atace pe cei patruzeci de soldaţi ai săi. Nu acesta era modul corect de a purta 
un război. Unde erau artileria şi celelalte forme de sprijin pe care nemernicii 
ăia din liniile de spate le promiseseră pentru Malibu West? 

— Domnule locotenent? 

Realiză că nu-i răspunsese lui Donnelly. 

— Domnule locotenent? Pare că artileria încetează focul. Ce facem? 

Şi Kevin realiză că exploziile se răreau. Acum nu mai rămânea mult timp. 

— Bine. Întoarceţi-vă în perimetru. Intraţi în tranşee. 

Schimbă tubul, încercând să vorbească cu Pierce. Trebuia să-l înştiințeze 
pe sergent despre ceea ce se petrecea. Şi să-l întrebe ce trebuia să facă. Nu 
răspunse nimeni. Ce naiba, acolo nu funcționa chiar nimic? 

Kevin lăsă tubul. În curând va fi mort. Dar asta nu era drept. Nu era deloc. 

Se aşternu o linişte profundă. Bombardamentul încetase. Apoi auzi fluiere 


din toate părţile. "Asta e" îşi spuse. Luă puşca M16 şi ieşi din PC. 

Acum Malibu West părea un peisaj lunar, plin de cratere fumegânde, de 
tranşee prăbuşite în parte, de bunkere prăbuşite. Kevin auzi din toate părțile 
gemete şi strigăte de ajutor: 

— Medic! Medic! 

De pe versantul colinei începură să se audă focuri de puşcă; la început mai 
rare, apoi o serie neîntreruptă. Nordcoreenii atacau. Alergă de-a lungul 
resturilor tranşeei de comunicaţie şi ajunse în linia de tir. 

Oamenii lui erau în locaşurile de tragere şi trăgeau în jos, în cea mai mare 
viteză posibilă. Dar de data asta le răspundeau focuri de puşcă nordcoreene şi 
ale armelor grele. Iar pe fundul tranşeei erau deja oameni morți şi răniți. 

— Domnule locotenent! 

Pierce îl bătu pe spate. 

— Sunteţi în regulă? 

Kevin îşi dădu seama că era acoperit cu sângele lui Jones. Probabil arăta 
ca un cadavru ambulant. Se întoarse să-i strige sergentului: 

— Nu am fost lovit. Jones... 

Pierce clătină capul. 

— Asta e. Suntem în mare încurcătură, domnule locotenent. 

Îşi lăsă mecanic capul în jos când o grenadă explodă la mică distanță de 
tranşee, spulberând zăpadă şi pământ. 

— Până acum, am reuşit să facem față. Dar Kostowitz şi Ramos au căzut. 
Ei şi mulţi alţii. Grupa de Dragon au încasat un proiectil drept pe bunker. lar 
noi consumăm proiectilele al naibii de repede. 

Un soldat alături de ei scăpă un strigăt şi căzu de pe locaşul de tragere. 
Lovitura îi smulsese un braț. Pradă şocului, Kevin rămase cu privirea fixată 
pe mort. 

— Domnule locotenent, reveniţi-vă! Cei rămaşi în viață au nevoie de 
dumneavoastră! 

Pierce îl îndepărtă de corpul soldatului. 

— Ascultaţi-mă, ne trebuie ajutor. 

Kevin clătină din cap. Nu vor primi nici un ajutor. Îndepărtându-l pe 
Pierce, urcă în locaşul de tragere al mortului pentru a observa inamicul. 

Primul val al asaltului nordcoreean ajunsese la douăzeci de metri de 
tranşee înainte de a fi oprit. Dar în loc să se retragă în vale, supraviețuitorii se 
refugiaseră în craterele bombelor, şi acopereau cu foc valul al doilea, care 
tocmai se forma la nivelul sârmei ghimpate. 

O rafală de mitralieră uşoară nordcoreeană lovi terenul în faţa lui, Kevin 
se grăbi să se lase în jos. Un om din grupa întâi gemu şi căzu la pământ, 
blestemând şi ţinându-se de stomac. Kevin nu reuşi să-şi amintească numele 


omului. Îşi întoarse privirea. Focul se intensifica. 


Sub Malibu West 

Maiorul nordcoreean se strâmbă când medicul îi strânse bandajul pe braţul 
rănit. Era cu adevărat ridicol ca prima lui rană din acea campanie militară să 
fie datorată propriei artilerii. Dar meritase. Îşi împinsese oamenii până la 
limita tirului de baraj al tunurilor, acceptând riscul unor pierderi în ideea de a 
se apropia de americani înainte ca aceştia să-şi revină după bombardament. 

Doctorul termină îngrijirile şi maiorul îl îndepărtă, ridicându-se pe celălalt 
braţ pe marginea gropii ocupate de grupul său de comandă, pentru a privi 
dincolo de margine. Rampa abruptă era acoperită de trupuri, dar un număr 
suficient de oameni supraviețuiseră primului atac pentru a-i închide pe 
americani în tranşeele lor. Bine. 

Privi împrejur, căutându-l pe comandantul companiei a doua. 

— Căpitane Han? 

Omul se târî aproape. De sub casca sovietică îl priveau ochii săi ca două 
linii. 

— La semnalul meu, înaintezi cu compania ta. Dar mai înainte aşteptăm 
atacul lui Koh, care ar trebui să atragă atenţia inamicului şi tu ar trebui să 
reuşeşti să ajungi în tranşeele lor. Clar? 

Han încuviinţă. 

— Da, tovarăşe maior. 

Se întoarse în canal pentru a transmite ordinul şefilor de plutoane. 

Maiorul îl privi îndepărtându-se, apoi privi ceasul. Din moment în 
moment, compania a treia a căpitanului Koh va ajunge pe poziţie în spatele 
colinei. În curând va vedea cum suportă americanii un atac pe două fronturi. 


Avanpostul Malibu West 

Kevin era un pic mai optimist, când începură să se audă, în spatele lor, 
împuşcături şi explozii de grenade. A treia companie nordcoreeană! Acum 
erau atacați din două părți. Şi nu i se părea că din poziţia locotenentului Rhee 
se răspundea cu prea mult foc. 

Apoi o mişcare îi atrase atenţia, în vale. Un al doilea val de nordcoreeni în 
uniformă de mascare albă îşi croia drum încet prin sârma ghimpată, 
pregătindu-se de atac. Kevin privi împrejur. Oamenii lui abia erau suficinți 
pentru a ţine în loc inamicul care urca. Nu putea să-i trimită întăriri lui Rhee. 
Locotenentul sudcoreean va reuşi oare să ţină poziția cu oamenii pe care îi 
avea? 

ÎI atinse pe Pierce. 

— Du-te şi vezi cum se descurcă Rhee. 


Sergentul se aplecă şi se îndepărtă de-a lungul tranşeei, către poziţia lui 
Rhee. Kevin se întoarse să privească în vale. 

Încercă să-şi încurajeze oamenii. 

— Continuaţi să trageţi, băieţi. Le venim noi de hac. 

Ba cum să nu? Spunând ast, ştia că minte. 

Focul oamenilor săi se rări, pe măsură ce erau loviți sau terminau muniția. 
lar nordcoreenii profitau din plin, trecând în salturi de la un adăpost la altul, 
apropiindu-se din ce în ce. 

O grenadă căzu pe poziţia unei mitraliere şi aceasta tăcu. Kevin se grăbi să 
ajungă la armă, dar nu se mai putea face nimic. Ţeava fusese îndoită sub forţa 
exploziei. Ochitorul şi ajutorul lui fuseseră răniți mortal. 

Pierduse noţiunea timpului. Bătălia părea să nu se mai sfârşească. Unde 
era Pierce? Avea nevoie de sfaturile şi calmul lui. Oamnii nu vor reuşi să 
reziste prea mult. 

Forţa plutonului era înjumătățită, iar nordcoreenii continuau să urce. Ce 
naiba trebuia să facă? 

De la celălalt versant se auzi o trompetă. Când se întoarse, îl văzu pe 
Pierce care alerga spre el. 

— Inamicul este în perimetru. Trebuie să-l al... 

Brusc, capul lui Pierce explodă, aruncând sânge şi materie cerebrală pe 
uniforma lui Kevin. Sergentul îi căzu moale în braţe. ÎI împuşcaseră din 
spate. Cu lacrimi în ochi, Kevin văzu că nordcoreenii alergau către el, de-a 
lungul tranşeei de comunicaţie. Nu reuşi nici să se mişte, nici să vorbească. 
Câţiva oameni lăsară puştile să cadă pe pământ. 

Fără a lăsa corpul lui Pierce, Kevin înălță privirea şi văzu o grenadă 
zburând către tranşee. Se aruncă la pământ când exploda. Din cauza suflului, 
trupul lui Pierce îl acoperi, iar un alt cadavru îi căzu peste picioare. 

Din ambele părţi ale tranşeei apărură nordcoreenii, care începură să tragă 
la foc automat. Kevin îşi auzi oamenii urlând că se predau. Rămase nemişcat 
în noroi, încercând să nu respire. 

Focul încetă. Se făcu linişte. Apoi se auzi dinspre poziţia a ceea ce fusese 
plutonul lui: 

— Doctore! Sunt rănit. 

Auzi râsete, seci şi guturale. Cineva strigă un ordin în coreeană şi puştile 
traseră. Gemetele deveniră urlete, apoi se aşternu liniştea. Coreenii nu luau 
prizonieri. 

Kevin încercă să-şi oprească lacrimile care îi curgeau pe obraji. Morţii nu 
plâng. Auzi alte voci, şi câțiva oameni intrară în tranşee. 

Nordcoreenii terminaseră ce aveau de făcut. Din când în când trăgeau în 
cei răniți sau care se prefăceau morţi. Se mai auziră câteva urlete. 


Cizmele unui inamic se apropiară de el. Simţi o lovitură surdă, în partea 
stângă, şi ceva rece şi ascuţit îi străpunse coastele. O baionetă. Strânse din 
dinţi pentru a suporta durerea şi rămase nemişcat, în aşteptarea proiectilului 
care ar fi terminat totul. 

Dar omul îşi trase baioneta şi plecă mai departe prin tranșee. ÎL crezuse 
mort. 

Mai auzi câteva focuri în perimetru, dar nimeni nu se mai întoarse. Kevin 
zăcea între corpurile oamenilor săi, singur cu gândul falimentului său. 

Malibu West căzuse. 


23 
Prima pradă 


25 decembrie. La bordul navei americană John Young 

Căpitanul de fregată Michael Deveroux din marina Statelor Unite studia 
atent hărțile nautice. Nava sa, un contratorpilor din clasa Spruance, ridicase 
ancora din portul militar sudcoreean Chinhae cu o oră în urmă. Acum era la 
zece mile distanţă, se îndrepta spre sud cu o viteză de cincisprezece noduri, şi 
traversa strâmtoarea dintre insulele Kadok-do şi Koje-do. 

La Chinhae izbucnirea războiului îi luase pe toţi prin surprindere. Sau, de 
fapt, pe toți, mai puțin grupa de sabotori nordcoreeni care se infiltrase în port. 
Echipajul de pe John Young, ancorată acolo pentru realimentare, fusese trezit 
de clănțănitul armelor automate şi de exploziile surde ale depozitelor de 
carburant care săreau în aer. O fregată sudcoreeană care se alimenta fusese 
lovită de explozie şi se răsturnase. 

Ordinele Flotei a şaptea erau clare şi concise: "Îndreptaţi-vă cu toată 
viteza către Yokosuka, Japonia". Ajunşi acolo, Deveroux era sigur că li se va 
ordona să escorteze vreun convoi sau să intre în alcătuirea unei grupe care să 
atace navele nordcoreene. Mai bine aşa. Nu doriseră războiul, dar acum că 
începuse, John Young ar fi putut arăta din ce material era făcut. 

Pentru moment, totuşi, trebuia să ajungă în Japonia. Era un drum de doar 
zece ore prin Strâmtoarea Coreei, dar Deveroux ştia că puteau fi zece ore 
foarte lungi. Coreea de Nord avea o flotă bună de submarine diesel-electrice 
şi zeci de nave purtătoare de rachete: vreuna din acestea putea fi ascunsă pe 
traseul lui, aşteptându-i nava. 

Ceruse un sprijin aerian, dar toate P-3 Orion antisubmarine din Flota a 
şaptea erau deja în misiune şi escadrila de S-2F Tracker sudcoreene fusese 
lovită dur de o incursiune aeriană nordcoreeană în noaptea aceea. În final, 
nava trebuia să se îngrijească singură de apărare. 


Cerul era senin, dar în centrul informaţii de luptă al navei, luminat doar ce 
câteva lumini roşii, era mereu întuneric. Deveroux trecu în revistă situația. 
Sonarele pasive din chilă activate. Sonarul activ în poziție de aşteptare. 
Radarul de suprafaţă şi de medie cotă în funcţiune, în căutarea contactelor 
inamice pe mare şi pe cer. Se adresă ofițerului responsabil cu operaţiunile 
antisubmarine. 

— Cum sunt condiţiile apei? 

— Urâte, domnule. Cunoaşteţi zona. Curenţi puternici, fundul mării jos, 
salinitate variabilă. Şi pe fund sunt o mulțime de epave. Nave japoneze pe 
care le-am scufundat în al doilea război. Relevmentul pasiv e slab, dar nu 
putem porni sonarul activ fără să fim acoperiți de ecoul nostru. Greu de găsit 
ceva, acolo, jos, domnule. 

— Da, dar şi nordcoreeenii vor avea aceleaşi probleme. Vechile lor 
submarine de clasă Romeo vor fi nevoite să folosească periscopul în loc de 
amărâtul ăla de sonar pe care îl au la bord. 

Se întoarse către hărți. 

— Ceva de la elicopterul Lamps? 

— Este în aer de 45 de minute. Ne pregătim să-l înlocuim într-un sfert de 
oră. 

— Bine, asiguraţi-vă să nu fie întreruperi până ajungem la ape mai adânci. 
Cu radarul de pe Lamps trebuie să găsim la timp un periscop. 

— Am înțeles, domnule. 

Dar ofiţerul nu părea prea convins. 

— Comandante! 

Era ofiţerul executiv, care chema de pe punte. 

— Suntem aproape de locul numit insulă. 

În pasajul pe care îl traversau exista o singură obstrucţie. Un petic mic şi 
urât de pământ care răsărea la mijlocul strâmtorii dintre cele două insule mari 
care se aflau în Strâmtoarea Coreei propriu-zise. 

Deveroux luă o hotărâre. 

— Trecem pe la stânga. 

În acest mod ar fi lăsat insula la dreapta, depărtându-se de ruta care ducea 
către Pusan. Deveroux avea impresia că în acel moment era mai bine să se 
țină departe de principalul port din Coreea. 

— Desigur, domnule. 

John Young viră uşor pentru a se pune pe noua rută. 


La bordul submarinului nordcoreean Marele Conducător 
— Am un contact pasiv, tovarăşe comandant, zise tehnicianul de la sonar, 
cu un ton triumfal. Direcţia 350. 


Pe buzele căpitanului major Chun Chae-Yun apăru un zâmbet. Nava 
inamică făcuse exact ceea ce el prevăzuse: schimbase ruta pentru a se 
îndepărta de Pusan. Şi acum îi venea sub tir. 

Privi în jur, în sala de comandă cam populată, minunându-se din nou de 
instrumentele sale elegante, moderne. Să procure de la ruşi acel submarin de 
ultim model de clasă Kilo fusese o altă lovitură magistrală a Marelui 
Conducător de la care şi primise numele. Sistemele sale de detecție erau mult 
mai bune decât ale celor de clasă Romeo, şi îmbrăcămintea sa anecoică nu 
permitea să fie descoperit în acele ape mici. 

Chun profitase de asta pentru a se ascunde în împrejurimile micii insule 
postată în mijlocul pasajului care ducea spre Chinhae, principala bază navală 
sudcoreeană. Apoi rămăsese ascuns pentru multe, lungi ore, aşteptând ca 
prima navă inamica să cadă în cursă. Acum aşteptarea aproape se sfârşise. 

— Cum stăm cu bateriile? 

— Nouăzeci la sută, tovarăşe comandant. 

Bine. Energia era mai mult decât suficientă pentru orice manevră cerută la 
contact. 

— Perfect. Viteză standard. Ruta 270. 

Marele Conducător viră lent, apropiindu-se de contactul său radar cu o 
viteză de cinci noduri pentru a reduce riscul de a fi descoperit de sonarul 
inamic. 

Trecură cinci minute interminabile. Chun îşi auzi inima accelerându-şi 
bătăile pe măsură ce tehnicianul de la sonar continua să descrie contactul. 
Tehnicul muncea asupra semnalului, analizându-l şi comparându-l cu alte 
semnale cunoscute. 

— Contact identificat. Contratorpilor clasa Spruance. Rotaţia elicelor 
pentru cincisprezece noduri. 

Primul ofiţer întrebă: 

— Urcăm la cota periscopică pentru o identificare vizuală? 

Chun clătină capul negativ. 

— Nu. Până acum nu ne-au auzit. Să nu le dăm posibilitatea să ne vadă. 

Mai trecu un minut. Ofițerii introduceau releveele şi alte date în 
computerul pentru tir. Acesta urma să calculeze poziţia, ruta şi viteza țintei, şi 
va calcula unghiul de lansare a torpilelor. 

Mai era puţin. Şi va fi un atac la mică distanţă. Torpilelele vor călători 
grăbite şi va fi puțin timp pentru a le evita. 

Cu coada ochiului, zări o lumină verde pe consola computerului. 

— Avem o soluţie de tir, tovarăşe comandant. Poziţia contactului 341. 
Ruta 180, cincisprezece noduri. Distanţa estimată 2.300 metri, durata cursei 
torpilei 90 secunde. 


Chun se întoarse către ofițerul de tir. 

— Foc! 

Marele Conducător tresări când două ET-80 ghidate prin cablu optic ieşiră 
din tuburile de lansare şi se avântară cu cincizeci de noduri către nava 
americană. 


La bordul navei americane John Young 

— Oh, fir-ar! Domnule căpitan, efecte hidrofonice direcția 135... torpile 
îndreptate spre noi! 

Strigătul tehnicianului de la sonar aproape îi provocă un stop cardiac lui 
Deveroux. Oh, Doamne. Luă interfonul cu puntea. 

— Domnule Hall, torpile la 135! 

Nu era nevoie să-i spună ofițerului de rută ce măsuri să ia. 

Papoi, către ofițerul antisubmarine. 

— Lansaţi şi activaţi câteva Nixie! 

Țintele false puteau să înşele vreo torpilă care se apropia. Apa era cam 
mică pentru a le folosi în mod normal, dar în acel moment riscul de a lovi 
fundul nu avea importanță. 

leşind din CIC pentru a urca pe puntea de comandă, simţi nava virând la 
dreapta, pentru a se îndepărta de torpile. O vibraţie a punţii îi spuse că şi 
viteza fusese mărită. 

Deveroux ajunse pe punte în momentul în care auzi un thump când din 
unul dintre tuburile de lansare din stânga ieşea un Mark 46 îndreptat spre 
poziţia de plecare a torpilelor inamice. Torpilele Mark 46 nu se comportau 
prea bine în ape puţin adânci şi, fără o soluţie de tir ca să le controleze, era ca 
şi cum ar trage o lovitură orbeşte în direcția generică a inamicului. Dar celălat 
comandant nu putea şti dacă ţinta era bine luată. Poate îl făcea să se 
îndepărteze cu submarinul. Poate. 

Luă un telefon. 

— Mesaj fulger către Flota a Şaptea şi la Chinhae! 

Simţea că nava accelera, că tăia marea mereu mai repede. Hai, frumoaso. 
Arată ce poţi. Nu te lăsa în faţa blestemaţilor ălora. 

Intercomul sonarului se făcu auzit. 

— Comandante, văd două torpile, direcția 125 şi se apropie. Amândouă 
converg către noi. Una se lasă spre stânga. Cealaltă se menţine pe drum. 
Lamps plantează câteva geamanduri sonar. 

Deveroux nu răspunse. Nu putea să facă mai mult decât făcuse deja. 


La bordul submarinului nordcoreean Marele Conducător 
— Tovarăşe comandant! Americanii au deschis focul împotriva noastră. 


Torpilă la 331 de grade. 

Chun acceptă vestea, cu filozofie. Era de aşteptat. 

— Ale noastre au agăţat ţinta? 

— Da, tovarăşe. 

— Bine, tăiați cablurile. 

Ofiţerul de lansare ascultă, tăind cablurile subțiri care îi permiteau să 
controleze mişcările torpilelor ce se îndreptau spre nava americană. Acum 
acele torpile erau lăsate singure şi ar fi trebuit să ajungă la ţintă cu datele 
culese de sonarele lor active. 

— Bara la dreapta. Viteza cincisprezece noduri. Lansaţi o ţintă. 

Chun începu să dea ordinele care îi vor fi permis submarinului său să fugă 
de pericol. Vor evita cu siguranță acea torpilă americană. Dar în caz contrar? 
Chun înălță din umeri, privind ecranul care arăta torpilele lor apropiindu-se 
de inamic. În caz contrar, îşi spuse el, nu vor ajunge la fund singuri. 


La bordul navei americane John Young 

Era o cursă. O cursă pe viaţă şi pe moarte. O cursă pe care contratorpilorul 
american o pierdea. Nava încerca să iasă din conul de relevment al torpilelor 
inamice, virând şi accelerând pentru a degrada soluţia de control de tir a 
submarinului nordcoreean. Dar legile geometriei şi ale fizicii erau 
inexorabile, timpul prea mic, şi surpriza fusese completă. 

Fură necesare două minute şi aproape două mile marine, dar torpilele 
nordcoreene ajunseră la nivelul țintei. Una o pierdu: îi trecu prin spate şi lovi 
ținta Nixie remorcată de navă, la o sută de metri de pupă. Cealaltă se fixase 
pe centrul chilei vasului John Young şi o lovi. 

Torpila lovi nava în faţa elicelor, iar forţa explozivă a capului de 270 kg 
ridică efectiv pe John Young, făcând-o să iasă din mare într-un nor de fum şi 
spumă. O coloană de apă înaltă de cincisprezece metri anunță prezenţa 
submarinului la porţile oraşelor Chinhae şi Pusan. 

Încărcătura deschise o falie de şase metri pe partea stângă a navei, aruncă 
în toate direcțiile schije care făcură mici găuri în toți pereţii de oţel, înecă 
cartioerul echipajului de la pupă. La mică distanță de impact, lansatorul de 
rachete Sea Sparrow instalat pe John Young fu ridicat de pe afet, pentru a 
ajunge apoi în mare la tribord. 

În fracțiuni de secundă, unda de şoc traversă toată nava de la un capăt la 
altul, smulgând obiectele din locurile în care erau prinse şi lovind oamenii de 
parapeți. 

Din păcate pentru contratorpilorul american, aparatul SE-3 Lamps fusese 
alimentat cu carburant şi avea la bord rachete pentru că se pregătea să-l 
schimbe pe cel care se afla deja în zbor. Forţa exploziei ridică micul elicopter 


câțiva metri şi îl făcu fărâme la căderea pe punte. O scânteie aprinse 
carburantul ce se revărsa din rezervoarele sparte, înecând în flăcări puntea 
superioară prova a navei John Young. 

În mare parte, oamenii care se odihneau în posturile echipajului fuseră 
ucişi instantaneu de explozia torpilei, de schije, de şoc. Cei câţiva care 
supravieţuiră se înnecară câteva momente mai târziu, când marea intră prin 
enorma deschidere produsă de explozivul de mare putere. 

Contratorpilorul lovit căzu înapoi în apă şi începu să se scufunde cu pupa. 
Orice măsură luată pentru limitarea daunelor era de prisos, dar nava mai 
rămase plutind suficient timp pentru ca resturile echipajului să fie salvate de 
celelalte nave prezente în zonă. 


La bordul submarinului nordcoreean Marele Conducător 

Satisfăcut, căpitanul major Chun se desprinse de periscop. Instrumentul 
cobori şi intră în punte. 

Imaginile contratorpilorului american lovit erau elocvente. Zăcea nemişcat 
în apă, cu pupa aproape total scufundată, iar pe lângă el se zăreau o mulțime 
de oameni plutind pe valuri, cu veste de salvare galbene pe ei. 
Contratorpilorul nu mai constituia un pericol pentru el şi pentru națiunea sa. 

Si invers, Marele Conducător evitase fără dificultăţi torpila inamică. Chun 
era convins că arma americană nici măcar nu agățase submarinul lui. 

Când Mark 46 americană se oprise, el ordonase oamenilor săi să urce la 
cotă periscopică. Era prima sa pradă; voia să o privească bine. 

Acum, totuşi, era timpul s-o ia din loc. Americanii informaseră mai mult 
ca sigur flota despre atac, şi Chun era sigur că represaliile nu se vor lăsa 
aşteptate. Şi el, înainte de asta, voia să fie departe. 

— Viteză de croazieră. Direcţia 150. Luăm ruta spre Pusan. 

Avea alte ţinte pe care să le vâneze. 


24 
Activarea 


25 decembrie. Mesaj fulger al agenţiei Reuter din Tokyo 

Primul comunicat fulger transmis istantaneu la mai mult de o mie de ziare, 
staţii radio şi posturi de televiziune în toate părțile lumii putea descrie doar în 
linii mari mărimea dezastrului. 

BULETIN DE RĂZBOI! INVAZIE — COREEA DE SUD! Pacea şi liniştea acestei zile de 
Crăciun au fost brusc întrerupte da o masivă invazie nordcoreeană declanşată 
fără preaviz şi fără provocare. 


După primele incursiuni aeriene şi primele atacuri ale echipelor de 
sabotori desfăşurate în această noapte având ca obiective principalele oraşe 
sudcoreene, zeci de mii de soldaţi nordcoreeni au pătruns în zona 
demilitarizată care separă cele două ţări. Radio Coreea descrie lupte atroce 
de-a lungul tuturor cei 900 de kilometri de frontieră, iar la Tokyo purtătorul 
de cuvânt al guvernului confirmă că posturi de ascultare japoneze au 
interceptat transmisiuni care indică faptul că mari bătălii aeriene, navale şi 
terestre sunt acum în curs de-a lungul întregii peninsule coreene. 

Seul a proclamat legea marțială, şi toate comunicațiile din şi către naţiune 
sunt acum sub un strict control militar. Nu a sosit încă nici o confirmare de la 
ziariştii independenţi ce se află în capitala sudcoreeană. 

Un purtător de cuvânt de la Pentagon a refuzat să prezinte precizări, dar a 
confirmat că forțele terestre şi aeriene americane sunt total angajate în 
bătălie. Toate bazele americane din Japonia sunt în plină alarmă. 

Până acum nu avem nici o reacție oficială de la Washington asupra 
evenimentelor dimineţii. 

Între timp, într-o transmisie de propagandă care a fost recepționată şi de 
staţiile japoneze, Radio Pyongyang a proclamat că "eroica sa armată 
populară" a respis o invazie a Sudului şi acum este angajată în urmărirea 
resturilor dincolo de zona demilitarizată. 

Vor urma noi informaţii de îndată ce vor fi disponibile. 

REPETĂM. BULETIN DE RĂZBOI! INVAZIE — COREEA DE SUD! 

Pacea şi liniştea acestei... 


24 decembrie. Sala de conferinţe de la Casa Albă 

Fowler se strecură în spatele secretarului de la Apărare şi se aşeză alături 
de amiralul Simpson, neluând seama la privirile piezişe ale lui Putnam. Nu 
mai văzuse niciodată Sala situație aşa de aglomerată. Șefii de stat major, mare 
parte dintre miniştri, directorii agenţiilor de informații, principalii lor 
consilieri şi cei mai înalți funcționari din stafful personal al preşedinte erau 
adunaţi în sala aceea subterană deja saturată de fum de ţigară. 

Pe un perete, un proiector arăta o hartă a peninsulei coreene. Săgeți şi 
cercuri roşii indicau atacurile aeriene, terestre şi navale nordcoreene de care 
se avea cunoştinţă. Blake cunoştea bine acea situaţie deoarece petrecuse 
precedentele două ore citind toate rapoartele fragmentare care sosiseră şi 
punându-le cap la cap pentru a reconstrui un tablou complex. 

«Domnilor, preşedintele Statelor Unite.» 

La cuvintele şefului personalului, toţi se ridicară în picioare şi zgomotul 
zecilor de conversații cu voce joasă lăsă locul liniştii în timp ce preşedintele 
se aşeza la locul de onoare al mesei de şedinţă. 


— Bine. Să trecem imediat la ordinea de zi. Avem multe lucruri de 
examinat şi puţin timp s-o facem. 

Preşedintele îi invită pe membrii consiliului de siguranță naţională să se 
aşeze, îşi trecu mâna prin părul rar şi-şi descheie nasturele de la gulerul 
cămăşii. 

Hainele lui confereau crizei o notă de absurditate. Fusul orar la 
Washington era în întârziere cu paisprezece ore față de cel din Coreea, şi 
ştirile despre atacul nordcoreean ajunseseră când se deschidea balul de 
Crăciun la Casa Albă. Preşedintele părăsise sărbătoarea pentru a veni la 
şedinţa de urgenţă a Consiliului de siguranță de îndată ce obținuse 
confirmarea evenimentelor. Era îmbrăcat încă în frac. 

Mare parte dintre miniştri şi înalții funcționari erau îmbrăcați la fel, iar 
şefii de stat major purtau uniformele de paradă. Blake, aruncându-şi ochii pe 
cămaşa lui cam mototolită şi pe cravata înnodată neglijent, se simţi ruşinat. 
Era acasă, în mijlocul pachetelor de Crăciun şi al jucăriilor noi pentru fiica 
sa, când telefonul începuse să sune. Nu avusese timp să-şi pună ceva mai 
elegant înainte ca maşina de la Serviciul federal de protecţie civilă să vină să- 
l ia pentru a-l conduce cu sirenele urlând dincolo de Memorial Bridge, pe 
străzile din Washington acoperite de zăpadă murdară. 

Vorbea preşedintele. 

— Domnule amiral, toţi am văzut primele mesaje ale generalului 
McLaren, dar nimic altceva. Ce-ar fi să ne prezentați un rezumat al situaţiei 
actuale militare? 

Simpson se ridică imediat. 

— Desigur, domnule preşedinte. 

Se apropie de marginea hărții şi luă un creion luminos. 

— Amănuntele exacte continuă să sosească cu grautate, dar este clar că 
am fost loviți de o masivă offensivă nordcoreeană în aceste puncte din zona 
demilitarizată. 

Cu luminiţa creionului indică anume arii de-a lungul părții occidentale a 
ZD. 

— Aceste atacuri de infanterie au fost precedate de o serie de operaţiuni 
de sabotaj bine pregătite, şi de incursiuni aeriene asupra bezelor, 
comandamentelor, centrelor de comunicaţii şi depozitelor. 

Simpson făcu un semn omului de la proiector, se luminară cu lumină roşie 
zeci de puncte dispersate în toată Coreea de Sud. 

În Sala situaţie se ridică un murmur de surpriză, iar amiralul încuviință, cu 
o strâmbătură. 

— Chiar aşa. Ne-am preocupat întotdeauna de infiltrările nordcoreenilor, 
dar ne-am bazat întotdeauna pe rigoarea forțelor de siguranță sudcoreene 


pentru a face față amenințării. Evident, nimeni nu-şi imagina că forțele de 
siguranță sudcoreene vor fi prea ocupate pentru a face curăţenie în propria 
armată ca să se mai uite spre Nord. 

Simpson se întoarse spre ecran. 

— Deci, actuala situaţie este cam aceasta. Generalul McLaren şi-a 
transferam cartierul general pe teren, dar comunicațiile sunt încă neregulate. 
Ştim că anumite forţe de izbire blindate nordcoreene au depăşit MLR-ul 
nostru în aceste puncte. 

Pe hartă apărură câteva pete de lumină. 

— Pierderile au fost foarte grele, unele dintre poziţiile noastre avansate au 
fost încercuite sau date peste cap. Nu se ştie care din cele două ipoteze este 
cea reală. Printre altele, sunt informaţii că anumite unități sudcoreene au fost 
puse în marş de la primul atac şi nu mai luptă. Dar nici aceste rapoarte nu au 
fost confirmate. Asta este tot ce ştim, domnule preşedinte. Îmi pare rău că nu 
pot prezenta mai multe, dar căutăm acum să clarificăm situația. 

Preşedintele se întoarse spre secretarul de stat. 

— De la ai tăi, Paul, vreo ştire nouă? 

Secretar era palid. Ambasadorul de la Seul fusese un bun prieten de-al său. 

— Mă tem că nu, domnule preşedinte. Supraviețuitorii ambasadei noastre 
încearcă şi acum să clarifice situația, dar totul este foarte confuz. Mulţi 
exponenţi ai guvernului sudcoreean au fost şi ei ucişi în primul val al 
atacurilor teroriste. Aş recomanda să luaţi legătura directă cu preşedintele 
sudcoreean de îndată ce va fi posibil. Pentru a-i transmite că suntem alături 
de el în criza aceasta. 

— De acord. Şi apoi voi vorbi cu primul ministru japonez. Dar după ce 
vom avea o idee mai clară asupra măsurilor de luat. 

Îi privi pe cei de la comunicații. 

— Pregătiți o linie de maximă siguranță. 

Se întoarse spre ceilalți membri ai Consiliului de siguranţă şi făcu un gest 
către omul de la proiector. Harta se lărgi imediat, prezentând Uniunea 
Sovietică. 

— Până aici e bine. Este clar că situaţia este foarte gravă în Coreea. Acum 
vreau să ştiu un lucru. Ce naiba combină ruşii? lau parte la invazia asta 
nordcoreeană? Invazia este doar prologul a ceva mult mai mare? 

Linişte. Toţi aşteptau ca altcineva să răspundă întrebării preşedintelui. 

Într-un târziu, Blake îşi drese glasul. Sosise momentul să scoată capul la 
lumină. 

— Da, doctor Fowler? 

Fowler îşi risică ochii de pe notițe. 

— Domnule preşedinte, ipoteza cea mai credibilă este că sovieticii au fost 


tot atât de surprinşi de atac cum am fost noi. 

Auzi că Putnam pufnea în semn de dispreţ, dar nu luă în seamă. De luni 
bune consilierul pentru siguranța naţională era exclus de la deciziile politice 
privind Pacificul, ştia şi el lucrul acesta şi-l necăjea faptul. 

— Este numai o supoziţie sau există vreo probă? 

— Domnule preşedinte, nu putem spune că avem probe adevărate, dar mi 
se pare logică interpretarea faptelor, dacă ne bazăm fie şi măcar pe semnalele 
culese de NSA. 

Blake îşi puse ochelarii. 

— După circa o oră de la începutul incursiunilor aeriene şi al misiunilor 
de sabotaj nordcoreene, NSA a interceptat un semnal de urgenţă, provenind 
de la cartierul general al districtului militar sovietic pentru Extremul Orient, 
la Habarovsk, şi direcționat către Moscova. De atunci sunt mereu în 
comunicări. Dar transmisiile sunt toate de acelaşi gen. Scurte comunicări de 
la Moscova, urmate, după un scurt interval, de lungi transmisii de la 
Habarovsk. Dat fiind tipul de transmisii, cred că Moscova face pune aproape 
acelaşi tip de întrebări pe care le punem noi, şi că districtul său pentru 
Extremul Orient încearcă să răspundă cum poate. 

Preşedintele reflectă câteva momente, privind harta. 

— Chiar. Mi se pare logic. Dar mai e şi altceva? 

Blake făcu semn afirmativ. 

— Da, domnule. Sateliții şi avioanele noastre de recunoaştere au sesizat 
că anumite escadrile de apărare aeriană din Voyska PVO pentru Extremul 
Orient au trecut la un nivel de alarmă superior, dar nu şi bombardierele cu 
rază lungă din aviația lor. Şi acest fapt demonstrează o reacție mai degrabă 
defensivă decât ofensivă, cel puțin pentru moment. 

— Asta înseamnă că nu există probe directe că sovieticii s-ar pregăti să 
participe la atac? 

— Lucrurile cam aşa stau, domnule preşedinte. 

Blake întoarse pagina din carnetul său de notițe. 

— Pe de altă parte, am sesizat acelaşi fel de semnale din partea chinezilor. 
Regiunea lor militară din Shenyang, care este vecină cu Coreea de Nord, a 
intrat în stare de alarmă defensivă, dar nimic mai mult. 

Preşedintele se lăsă pe spătarul fotoliului, mai destins parcă. 

— Bine. Atunci, poate ne aflăm în fața unei simple crize locale. 

Blake fu de acord. 

— Pentru moment, domnule preşedinte. Dar dacă sovieticii şi chinezii 
întrezăresc vreo şansă de succes pentru ofensiva nordcoreeană... 

Înălţă din umeri. 

— Atunci, orice va fi posibil. 


— Bine, deocamdată să nu ne gândim la asta. Rămâne doar problema cu 
ce facem ca să împiedicăm victoria bandiţiilor de nordcoreeni. Domnule 
amiral? 

Simpson ridică privirea. 

— Biroul meu de studi şi alți şefi de state majore au pregătit o listă de 
posibilități. Pe termen scurt, găsesc esenţial să ducem în zona de lupte aeriene 
escadrilele noastre de F-15 cu baza în Japonia şi în Okinawa. În primele 
incursiuni aeronautica sudcoreeană a fost greu lovită, şi formația de F-16 din 
Kunsan a fost mai mult ca sigur depăşită numeric de adversari. Şi cred că e 
necesar să trimitem către acea zonă o escadră din Flota a şaptea. Submarine şi 
nave purtătoare de rachete nordcoreene încearcă deja să blocheze rutele către 
Coreea de Sud. 

— Se aprobă. Trimite aparatele F-15 şi Flota a şaptea de îndată ce va fi 
posibil. 

Înainte de continua, preşedintele aşteptă ca Simpson să scrie o notă şi s-o 
înmâneze unuia din aghiotanții săi. 

— Bine, Phil. Care sunt celelalte posibilități militare? 

— Păi, cred că armata ar trebui să-i trimită lui McLaren ceva întăriri. 
Acolo, pentru moment nu are decât Divizia a Doua, iar infanteria tinde să se 
consume foarte rapid în tipul acesta de lupte. 

Blake era de acord cu amiralul. Sudcoreenii erau în măsură să mobilizeze 
mult mai mulți oameni decât ar fi putut trimite cu navele Statele Unite, dar 
fiecare om în plus era împortant. Astfel ar fi trimis şi către Pyongyang, 
Moscova şi Beiging semnalele potrivite, care să le arate hotărârea 
americanilor. 

Simpson continuă: 

— Cu permisiunea dumneavoastră, domnule preşedinte, aş avertiza 
comandanții Diviziei a Şasea Uşoară din Alaska, a Șaptea Uşoară din Fort 
Worth, şi a Noua Motorizată din Fort Lewis să se pregătească de un transfer 
în Coreea de Sud. În Hawai, Brigada de intervenţie rapidă din Divizia a 25° 
se pregăteşte deja. 

Arătă către general cu patru stele de la Marines care stătea la stânga sa. 

— Comandantul spune că Divizia a Treia Marines din Okinawa e gata să 
plece şi că navele aflate la Tinian vor pleca în următoarele şase ore. Au la 
bord tot materialul unei brigăzi grele. De asemenea, am pus în stare de alertă 
Prima Divizie Marines din Camp Pendleton şi o parte din forțele Pacificului 
la Palms 29. 

Preşedintele se jucă un timp cu un pix, înainte de a întreba: 

— Dar aveţi mijloacele aeriene şi navale necesare pentru a transfera toți 
aceşti oameni? 


Simpson clătină din cap. 

— Nici măcar jumătate. Dar sunt sigur că vom fi asistați de flota 
comercială coreeana şi de liniile lor aeriene naţionale. Aş cere chiar 
permisiunea de a începe mobilizarea elementelor de pe Coasta occidentală 
din Flota de rezervă a Garzii Naţionale şi a unei părți limitate din Rezerva 
civilă aeronautică. Liniile aeriene vor sări în sus câteva zile, dar noi avem 
nevoie de vectori. 

Şi de data aceasta preşedintele se gândi îndelung înainte de a răspunde: 

— Bine. Aşa facem. Dumneavoastră pregătiți ordinele, eu le voi semna. 

— Mă scuzaţi, domnule preşedinte. 

Putnam ieşi în faţă, cu faţa roşie şi vocea uşor stridentă, evident iritat că 
nimeni nu-l băgase în seamă în cursul discuţiei. 

— Nu ar trebui să ne consultăm cu aliaţii noştri şi cu liderii Congresului 
înainde de a adopta aceste măsuri? Vreau să spun, nu vrem să luăm aceste 
decizii de unii singuri. 

Blake se încruntă. Preşedintele observă şi îi făcu semn să răspundă. 

— Ar fi bine să ne consultăm aliaţii, de îndată ce va fi posibil, domnule 
preşedinte. Dar nu e nevoie să le dăm posibilitatea să opună veto-ul lor 
asupra hotărârilor noastre normale. Măsurile pe care le veţi lua acum sunt 
conforme rezoluţiilor aprobate în iunie şi iulie 1950 de Consiliul de 
Securitate al ONU, în care se cere statelor membre să se opună cu forţa 
agresiunii nordcoreene. Acele rezoluţii nu au fost anulate niciodată. De aceea, 
tehnic vorbind, aliații noştri au aceleaşi obligaţii faţă de Coreea del Sud. 

Blake arătă harta. 

— Dar nici unul dintre ei nu are posibilitatea să transporte în regiunea 
Pacificului oamenii şi materialul de război necesar. Practic, deci, în orice caz 
ar trebui să acţionăm singuri. 

Putnam se mai înroşi un pic. 

— Poate aşa e. Dar Congresul? Pentru legea asupra puterilor în război... 

— Oh, las-o moartă, George! îl întrerupse preşedintele. Nici o 
administrație nu a admis constituționalitatea legii asupra puterilor în război, 
şi nu intenționez deloc s-o fac tocmai eu acum. Ce Dumnezeu! Vrei să-i fac 
pe  nordcoreeni să creadă că trebuie să mă duc la Congres 
cu pălăria în mână, dacă intenţionez să ţin acolo forţele noastre mai mult 
decât cele nouăzeci de zile scârboase? 

Bătu cu palma pe tăblia mesei. 

— Nici nu-mi trece prin gând, domnule Putnam! Aceasta este o problemă 
de siguranță națională, şi eu acționez în calitatea mea de comandant suprem. 
Cu liderii Congresului o să mă întâlnesc ulterior. 

Preşedintele îi aruncă o privire de gheață consilierului său pentru siguranță 


națională. 

— E vreo problemă, George? 

Putnam, încurcat, tăcu, în timp ce ceilalți membri ai Consiiliului de 
siguranță îşi întorceau privirile în altă parte. Blake îşi lăsă capul în jos ca să 
nu zâmbească. Preşedintele obosise să se mai prefacă evident că acorda vreun 
respect pentru opiniile lui Putnam. 

— Gata. Mai are cineva vreo temă pe care ar trebui s-o discutăm acum? 
Trebuie să apar la televiziune pentru un discurs şi aş mai vrea să mă pun un 
pic la punct. 

Preşedintele privi în jur. 

Simpson sări din nou. 

— O ultimă problemă, domnul preşedinte. Aş dori să măresc nivelul 
Defcon al forțelor noastre din Pacific. Nu avem motive să credem că atacurile 
Coreei de Nord se limitează doar la bazele şi oamenii noştri din Coreea de 
Sud. 

Preşedintele clătină capul. 

— Aveţi toate motivele să fiți îngrijorat, Phil. Dar pentru moment nu 
vreau o alarmă generală pentru Comandamentul Pacificului. Ar putea cauza o 
reacţie inutilă a sovieticilor. Pentru moment, limitați-vă la alertarea forțelor 
noastre din Coreea şi din Japonia. Vreau să ţin criza aceasta în limitele de 
acolo cât mai mult posibil, e clar? 

Se ridică şi ceilalți îl imitară. 

— Bine, dragii mei. Acum întrerupem şedinţa, dar vreau ca în sala aceasta 
să fie mereu un grup de criză. Şi fiecare dintre dumneavoastră trebuie să fie 
gata să reluăm şedinţa, în orice moment, e clar? 

Toți încuviinţară. 

— Bine. Bandiţii ăia de nordcoreeni ne-au surprins cu mâinile legate. Dar 
acum ni le desfacem şi-i luăm la şuturi. 

Vocea şi expresia feţei preşedintelui erau cât se poate de grăitoare, şi din 
toate colțurile sălii se auziră murmure de aprobare ale membrilor Consiliului 
de siguranță. 

Blake spera că erau suficiente. 


25 decembrie. Studioul Oval, Casa Albă 

Machiorul făcuse o treabă excelentă, după părerea lui Blake Fowler, care 
îl privea pe preşedinte dintr-o poziţie laterală, din spatele unei grămezi de 
cabluri şi camere care aglomerau Studioul Oval. 

Aerul obosit, nervos şi preocupat al şefului executivului dispăruse şi în 
locul lui se vedea doar o expresie calmă şi sigură pe sine, în timp ce rostea 


discursul către națiune. 

— Fraţi americani, acum mulţi dintre voi sunteți la curent cu luptele care 
se duc în peninsula coreeană. Trebuie să vă spun că aceste ştiri sunt adevărate 
şi că suntem încă o dată implicaţi într-o luptă disperată pentru libertatea lumii 
noastre. Din zorii acestei zile... ai acestei zile sacră în toată lumea a naşterii 
Împăratului Păcii... forțe comuniste provenind din Coreea de Nord au atacat 
brutal şi fără preaviz o serie întreagă de obiective civile şi militare din 
interiorul Republicii Coreea. Atacurile lor s-au îndreptat şi împotriva 
diplomaților noştri şi împotriva soldaților americani care se aflau acolo 
pentru a sluji cauza libertăţii şi a păcii sub auspiciile Naţiunilor Unite. Mulţi 
fraţi de-ai noştri şi-au dat deja viața opunându-se în mod eroic acestei 
agresiuni perfide şi absolut nemotivată." 

Preşedintele fixă telecamera; vocea sa deveni mai dură. 

— Dar sacrificiul lor nu va fi în zadar. Coreea de Nord va plăti dur această 
agresiune mişelească. Nordcoreenii au tras primul foc al acestui conflict, dar 
vă asigur că noi îl vom trage pe ultimul. 

Dar cu ajutorul lui Dumnezeu şi cu hotărârea noastră şi cu curajul nostru 
cauza libertăţii va triumfa în Republica Coreea. Împreună cu ceilalți membri 
ai Naţiunilor Unite şi cu curajoasa populaţie sudcoreeană, Statele Unite ale 
Americii vor rezista acestui atac nebunesc comunista cu toate mijloacele 
adecvate atacului de care dispun. 

Nu vom înceta lupta până când nu vom aduce din nou binefacerea păcii şi 
libertății poporului Republicii Coreea. 

În consecință, am proclamat starea de necesitate națională pentru durata 
conflictului. Cu efect imediat, toate navele şi avioanele înregistrate sub..." 

Blake se întoarse ca să plece. Cuvintele cruciale fuseseră pronunţate deja. 

America intrase în război. 

25 decembrie. Kremlin, Moscova 

Secretarul Partidului comunist înclină grav capul către generalul ce stătea 
alături de marea hartă a Pacificului septentrional. 

— Mulţumesc, tovarăşe. Ne-aţi informat în modo concis şi clar. 

Secretarul privi în jur, în camera luxoasă, cu pereţi acoperiţi de panouri 
din lemn şi dotată cu lămpi discrete, covoare moi şi groase, de o valoare 
inestimabilă. Nu era chiar încăperea aseptică în stil modern pe care mulţi o 
credeau indicată să găzduiască liderii celui mai puternic stat marxist. Gândul 
acesta îi aduse pe buze un zâmbet uşor. 

Se uită către un om masiv, cu un gât de taur, aşezat la cealaltă extremitate 
a mesei. Directorul KGB părea mai degrabă un măcelar sau un agricultor 
decât un mare spion. Şi, dacă ar fi să judece după cele mai recente rezultate 
ale muncii sale, poate rolurile astea i s-ar fi potrivit mai bine. Exprimă cu glas 


tare aceste gânduri: 

— Mulţumim, Viktor Mihailovici, suntem încântați că am putut dispune 
de rapoartele minunatei tale organizaţii pentru a ne pregăti pentru ştirea 
acestui război. 

Sarcasmul îl făcu să roşească pe directorul KGB. 

— Acţiunile regimului nordcoreean au fost întotdeauna greu de prevăzut, 
tovarăşe secretar. Întotdeauna am spus-o, în rapoartele pe care le-am 
prezentat asupra situației. 

— Oh, desigur, Viktor. Desigur, numai uşurinţa noastră — secretarul îi 
arătă pe ceilalți membri din Politbiuro — ...ca să citim fraze ca 
"probabilitatea unor adevărate acțiuni de război este neglijabilă” şi să 
înțelegem că erau juste... Ar trebui să mai citez părți din ultimul tău raport, 
Viktor? 

Directorul KGB nu răspunse. 

— Bine. 

Secretarul îşi puse ochelarii. 

— Ah, uite aici... "În locul acțiunilor ofensive, Republica democratico- 
populară a Coreei va opta aproape sigur pentru o campanie teroristică şi 
subversivă din ce în ce mai intensă pentru a creşte destabilizarea în Sud." Îl 
privi pe directorul KGB. — Un raport mai precis ca niciodată, eh, Viktor? 
Evident, doar dacă considerăm o invazie a mai mult de şase sute de mii de 
oameni ca o "campanie teroristică" foarte "intensă". — Zâmbi. Vedea cum i 
se umflă venele pe gâtul de taur al omului. 

Apoi se lăsă păgubaş. Dacă îi provoca un atac cardiac prematur 
directorului KGB ar fi fost o plăcere, dar nu ar fi servit la nimic. 

— Bine, tovarăşi. După cum aţi văzut, s-a ivit o problemă. Ptietenii noştri 
nordcoreeni şi-au asumat responsabilitatea de a duce război împotriva 
Statelor Unite. Problema noastră este să hotărâm care trebuie să fie răspunsul 
nostru. 

Indică harta, pentru a începe dezbaterea. 

Primul care luă cuvântul fuse ministrul apărării. 

— Cu tot respectul, tovarăşe secretar, cred că ar trebui s-o considerăm o 
ocazie pe care nu trebuie s-o pierdem. După cum ni s-a arătat în raportul 
generalului, până acum ofensiva nordcoreeană a avut un extraordinar succes. 
Cu o asistenţă judicioasă din partea noastră, Coreea de Nord ar putea câştiga 
acest război. 

Se ridică şi se apropie de hartă. 

— Beneficiile strategice ale unei astfel de victorii sunt clare, şi le-ar putea 
depăşi chiar şi pe cele pe care le-am câştigat după Vietnam. 

Îşi trecu mâinile pe hartă, arătând Japonia, Filipinele, Formosa şi 


Singapore, unde se opri în sfârşit. 

— Distrugând încă o dată imaginea Americii ca un aliat de nădejde, o 
victorie nordcoreeană ar împinge Japonia şi alte puteri economice asiatice 
care apar să adopte o poziţie de mai mare neutralitate. Această poziție ne-ar 
permite să extindem mai uşor prezența noastră în regiune şi să obţinem 
importante tecnologii strategice interzise. 

La acest gând, ochii negri ai ministrului străluciră, sub sprâncenele 
excesiv de stufoase. Continuă: 

— Gonindu-i pe americani din Coreea, tovarăşi, am putea să-i facem să se 
retragă din bună parte a Pacificului. Depărtându-i de bazele lor de atac din 
Japonia şi din Filipine. Avantajele pentru apărarea patriei mamă şi pentru o 
mai bună pătrundere a noastră în Pacific ar fi incalculabile. 

Ministrul de externe, un om slab şi îmbrăcat impecabil, obiectă: 

— Las-o moartă, tovarăşe. Doar nu vrei să propui o intervenţie directă 
împotriva americanilor? Ar fi o nebunie. 

— Nu, nu, — răspunse cu iritare ministrul apărării. Un război global 
împotriva Statelor Unite e în afara discuţiei. Ştiu mai bine decât dumneata că 
raportul strategic între forţele noastre nu este încă în mod hotărâtor de partea 
noastră. Când va fi pus la punct sistemul nostru de anti-rachete balistice, 
poate atunci... dar nu acum. 

Secretarul crezu de cuviință că sosise momentul să intervină în discuţie. 

— Păi ce ne propui, Andrei? 

O spuse cu un tin amical, chiar apropiat. 

— Să continuăm furnizarea către Coreea de Nord a armelor interzise pe 
care i le furnizăm deja, să trimitem piese de schimb şi să înlocuim 
armamentul pierdut în bătălie. 

— Şi de ce am continua să ajutăm ţara asta? obiectă unul dintre membri. 
Nu ne-a avertizat niciodată despre intenţiile sale. 

Ministrul apărării îl privi fix. 

— Trebuie să-i ajutăm pe nordcoreeni pentru aceleaşi motive pe care le- 
am avut în a-i ajuta de la bun început. Dacă nu cumpărăm încrederea 
regimului lui Kim cu armele noastre şi cu ajutorul nostru, va alerga să ceară 
ajutor de la chinezi. Coreea de Nord va ajunge în sfera de influență chineză, 
Şi, tovarăşi, un aliat al Chinei la fruntariile noastre este chiar ultimul lucru pe 
care am putea să-l dorim. 

Se întrerupse pentru le da timp să reflecteze asupra acestei afirmaţii; apoi 
continuă: 

— Tovarăşi, nu cred că nordcoreenii pot câştiga un război tehnologic 
modern fără ajutorul nostru. O ştiu şi ei, şi când vor depinde întru totul şi 
pentru tot de aprovizionarea cu arme de la noi, vom putea să le dictăm 


condiţiile. Noi vom fi cei care vom avea controlul. Şi în afară de majorarea 
ajutoarelor nostre către Kim, putem reduce fluxul de provizii către regimul 
sudcoreean. 

Ministrul de externe ridică o sprânceană. 

— Şi cum crezi că o vom face? 

— Exercitând presiuni asupra japonezilor. Americanii au nevoie de spațiul 
lor aerian, de porturile lor şi de aeroporturi pentru a trimite întăriri şi 
materiale în Coreea de Sud. O notă diplomatică severă la Tokyo, în care se 
protestează împotriva intervenţiei lor în această "luptă internă" între coreeni, 
i-ar putea face pe japonezi să-şi asume o deplină neutralitate. Şi asta ar sufoca 
tentativele americane de a duce acolo întăriri. 

Secretarul întrebă: 

— Crezi că ar fi suficientă o notă diplomatică pentru a avea un astfel de 
efect asupra japonezilor? 

— Da. 

Pe buzele ministrului apărării apăru un zâmbet antipatic. 

— Dacă este însoţită de intense manevre aeronavale în largul coastelor lor. 

Înălţă din umeri. 

— Cine ştie? Poate am aduce vorba şi despre restituirea Kurilelor. 

Toți zâmbiră. Sovieticii luaseră în stăpânire acele insule la sfârşitul 
Războiului al Doilea şi le păstraseră. Nu aveau nici o intenţie de a le ceda în 
mod paşnic. 

— Continuă, Andrei. Te ascultăm. 

— Păi, am putea furniza Nordului informaţii militare utile asupra 
mişcărilor americane din Pacific. Datele Rorsat. Genul acela de poveşti. 

Ministrul apărării privi o machetă de avion fixată pe hartă, în zona 
capitalei Pyongyang. 

— În fine, tovarăşe secretar, le-am putea "permite" instructorilor noştri de 
pe aparatele MiG-29 deja prezenţi în Coreea de Nord să se ofere "voluntari" 
pentru a participa la luptele aeriene. Genul acesta de sprijin concret va fi 
foarte important pentru micuţii tovarăşi galbeni. Şi echpajele noastre vor 
căpăta o experienţă de luptă utilă. 

Ministrul de externe se încruntă. 

— Tovarăşi, cu tot respectul pentru ministrul apărării, am spus la început 
că e o nebunie, iar acum o repet! Suntem pe punctul de a semna cu americanii 
un acord asupra armelor cu rază lungă... un acord care ne favorizează. Nu 
este momentul cel mai bun pentru a relua Războiul rece! 

Fără să-şi dea seama, îşi îndreptă cravata. 

— Şi, lucru şi mai important, băncile occidentale abia încep să ne acorde 
finanțările de care avem nevoie. Vom avea nevoie de nouă ani ca să 


recuperăm pierderile din intervenția noastră în Afganistan. Nu trebuie să 
repetăm azi greşeli de acelaşi tip. 

În jurul mesei, multe capete clătinară afirmativ, cu gravitate. Chiar şi 
directorul KGB. Secretarul se adresă ministrului apărării. 

— Atunci, Andrei? Cum răspunzi la intervenţia asta? 

— Răspund că prietenul meu, ministrul externelor, se înşeală. Îi este frică 
de umbre. 

Ministrul apărării bătu cu pumnul în masă, făcându-i să tresară nervos pe 
unii dintre membrii mai bătrâni din Politbiuro. Poanta cu Afghanistanul 
probabil zgârmase vreo rană încă deschisă. 

— Americanii sunt proşti şi slabi la minte, şi înclinați să uite. Nu vor 
îndrăzni să aducă problema Coreei de Sud pe masa convorbirilor asupra 
armamentului, atât de dragi lor. Şi oricum, dacă ar întrerupe tratativele, s-ar 
întoarce repede la negocieri. Ceea ce-i va împinge la asta va fi chiar politica 
lor internă. 

Asta era adevărat, îşi zise secretarul. Capacitatea de a se iluziona a 
americanilor îl uimea mereu. Se gândi mult la problema asta, în timp ce 
dezbaterea celor din jur căpăta accente de furie. 

Nu toate afirmaţiile ministrului apărării erau convingătoare, dar secretarul 
era interesat de posibilitatea unor noi schimburi comerciale şi de transferuri 
de tehnologie apreciabile de la noile puteri economice asiatice. Comerţ şi 
tehnologie care ar fi revitalizat mai repede economia sovietică. 

Îşi duse mâna la bărbie. Ţările asiatice, chiar dacă erau giganţi din punct 
de vedere al economiei, erau pigmei din punct de vedere militar. Odată lăsaţi 
de izbelişte de protecţia americană, ar fi fost uşor de ţinut în frâu cu o 
combinaţie judicioasă de presiuni directe, subversiuni interne şi baleturi 
diplomatice. 

Ideea nu îi displăcu; începu să-i studieze pe oamenii din jurul său, făcând 
ochii mici. 

În problema Coreei de Nord, facțiunile interne din Politbiuro erau tot atât 
de importante cât erau înseşi faptele. Privind chestiunea în această lumină, 
realismul politic impunea să se hotărască în favoarea ministrului apărării. În 
ciuda tuturor eforturilor sale, poziţia secretarului rămânea oarecum indecisă: 
depindea de o coaliţie de voturi permanent schimbătoare. Forţele armate erau 
o parte crucială a acestei coaliții. Până în acel moment susținuseră mereu 
reformele sale, gândind că in viitor vor ajunge la o forță militară mai 
importantă. Dacă acum le-ar fi opus voinţa lui, pentru cât timp timp ar fi 
continuat să-l mai sprijine? 

Nu pentru mult, îşi spuse. Secretarul hotărî în sinea lui. Punând împreună 
voturile lor, el şi ministrul apărării puteau obţine aprobarea Politbiuroului, în 


ciuda tuturor obiecţiilor ministrului afacerilor externe. 

Uniunea Sovietică ar fi continuat să-i ajute pe "prietenii fraterni socialişti" 
din Coreea de Nord. 

Dar ceva continua să-l îngrijoreze. Un alt factor care cerea a fi evaluat. 
Ah, da. China. 

Îşi propuse să ceară la KGB şi GRU să accelereze recoltarea de informaţii 
în Manciuria. Poate era cazul să încerce un alt efort diplomatic pentru a 
reduce tensiunea între ei şi Beijing. Era puţin probabil ca aceşti chinezi să 
reuşească schimbarea situaţiei nordcoreene, dar era mai bine să evite surprize 
neplăcute. 

Secretarul se întoarse la ascultarea dezbaterilor. Chiar dacă de acum 
hotărâse viitoarea linie de conduită, trebuia să respecte formele. 


26 decembrie. Beiging, Republica Populară Chineză 

Profund absorbit de gândurile sale, primul ministru al Republicii Populare 
Chineze se plimba pe străzile bătute de vânt din Oraşul Interzis. Un grup de 
gărzi de corp îl urma, tremurând în frigul iernii. 

Primul ministru ştia că însoțitorii săi urau acele lungi şi încete plimbări de 
la amiază prin pieţele şi palatele vechii rezidenţe imperiale. Dar el le găsea 
utile. Îi permiteau să reflecteze. 

Natural, serveau şi în alt scop. Puteau demonstra relativa sa tinereţe şi 
buna sa condiţie fizică. Mulţi alți membri din Politbiuro trecuseră de mult 
timp de tinereţe. Unii, printre care cei doi colegi principali ai săi - 
preşedintele şi secretarul partidului - trecuseră deja de optzeci de ani. 

Aspectul său tineresc nu-i dădea un prea mare avantaj. În ciuda celor 
aproape cincizeci de ani de guvernare marxistă, poporul chinez nutrea încă 
tradiționala venerație pentru cei bătrâni şi le acorda acestora automat virtutea 
înțelepciunii. De altfel, acel sentiment în privinţa bătrâneţii se insinuase şi în 
partid. Şi însuşi primul ministru trebuia să admită că împărtăşea fie şi măcar 
în parte vechiul respect pentru cei în vârstă, chiar dacă petrecuse atâția ani în 
Uniunea Sovietică în calitate de inginer şi administrator. 

Totuşi, proba zilnică de sănătate bună le amintea colegilor şi tinerilor 
membri ai guvernului să se aştepte ca mulți ani de-aici încolo să-l aibă 
alături: pentru mult timp, după ce prima generație a revoluţiei va fi fost 
moartă şi îngropată. Şi asta era util. Îi asigura un avantaj în ferocele lupte 
intestine care adesea agitau partidul. 

Chiar dacă acel avantaj nu ieşise la iveală în timpul şedinţei de dimineață 
asupra politicii coreene, gândi primul ministru, cotind după un colț şi 
îndreptându-se spre scările ce duceau către una dintre cele mai frumoase curți 
interne din Oraşul Interzis. În spatele său, una dintre gărzi alunecă pe o 


bucată de gheaţă ascunsă. Primul ministru nu se întoarse: nici la înjurătura pe 
care omul o scăpă, nici la scuzele sale. 

Nu. În dimineaţa aceea, reuniunea Consiliului Apărării - convocată pentru 
a hotărî poziţia de luat în privința loviturii nebuneşti a nordcoreenilor - fusese 
mai mult decât o întâlnire obişnuită de lupte libere... cu toţi participanţii ce se 
agitau cu atenţie unul pe lângă ceilalți, în aşteptarea unei mişcări greşite a 
adversarului care ar fi putut conduce la victorie. 

Dar nimeni nu o găsise. lar reuniunea, prin urmare, ajunsese doar la un 
compromis puţin satisfăcător. Un compromis care nu-i plăcea nici măcar lui, 
chiar dacă fusese propus de însuşi primul ministru. 

Era vorba însă de singura politică realistă pe care China o putea urma în 
acea fază a noului conflict coreean. Biroul Politic era împărţit prea exact între 
conservatori, moderați şi progresişti pentru a putea adopta o poziţie mai puțin 
echivocă. 

Politica sugerată de el - cea care în fine învinsese - era cea mai bună dintre 
cele două alternative imediate disponibile pentru China. Şi era cea mai bună 
pentru că era adaptabilă uşor pentru orice schimbare a complexului joc politic 
şi militar care avea loc în Coreea. 

De mai mulţi ani China pierdea întrecerea cu sovieticii pentru exercitarea 
propriei influenţe asupra Coreei de Nord. Pur şi simplu, nu avea armele şi 
înalta tehnologie atât de arzător dorite de Kim Il-Sung şi de fiul său. Dar 
primul ministru ştia că tentativa de asasinat eşuată, operă a predecesorului 
său, fusese picătura care umpluse paharul. Asta îi dăduse tânărului Kim 
puterea care îi trebuia pentru a face să graviteze hotărâtor Coreea de Nord în 
sfera de influenţă sovietică. 

Pentru acest motiv, unii dintre membrii moderați şi dintre cei progresişti 
din Politbiuro ceruseră să se opună deschis agresiunii nordcoreene. Vorbeau 
cu dispreţ de învechitul stalinism al bătrânului Kim şi de "cultul 
personalităţii” impus de el. Dar primul ministru se grăbise să-i reducă la 
tăcere pe acei vorbitori. Conservatorii din partid erau încă în stare să se opună 
unei acțiuni care ar fi fost interpretată de ei ca o trădare a fraţilor comunişti 
de la Pyongyang. Mai ales acum, că ofensiva nordcoreeană părea să decurgă 
atât de bine. Şi China nu putea risca o altă luptă intestină pentru putere, într- 
un moment de gravă criză internaţională. 

În acelaşi timp, națiunea sa nu-şi putea permite să susțină deschis acțiunea 
Coreei de Nord. În primul rând, de la Pyongyang era puţin de câştigat: 
sovieticii se înrădăcinaseră acolo prea solid. Pe de altă parte, acordând 
deschis propriul ajutor Coreei de Nord în timp ce aceasta ucidea în bătălie 
soldații americani, China ar fi pierdut aproape sigur legăturile comerciale cu 
SUA, obținute cu mare greutate şi indispensabile pentru creşterea economică 


a țării. Pierderea era prea grea, chiar şi pentru conservatorii din partid. 

Dar nici alternativa unei neutralității deschise nu era acceptabilă. Ba chiar 
putea fi o alegere mai rea. O declaraţie de neinteres într-un război ce se 
derula în propria sferă de influență ar fi impietat asupra aspirației Chinei de a 
ajunge o mare putere mondială. 

lată de ce Biroul Politic acceptase în fine propunerea lui de a nu adopta o 
poziţie netă. China ar fi trimis lui Kim Il-Sung armele şi proviziile cerute şi 
ar fi definit oficial războiul "o chestiune internă care trebuia rezolvată de 
poporul coreean". lar primul ministru îşi propunea o conversație liniştită cu 
ambasadorul americano pentru a-l face să înțeleagă poziția sa. Această 
diplomaţie în dosul uşilor închise putea evita posibilitatea ca America să 
reacționeze în mod exagerat la sprijinul logistic furnizat de China invaziei lui 
Kim. Cel puţin, aşa îşi dorea el. 

Chiar dacă era nesatisfăcător, compromisul putea suferi orice schimbare, 
dacă s-ar fi schimbat situaţia pe câmpul de bătălie. Iar pentru mentalitatea 
primului ministru, obişnuită să privească lucrurile cu ochi de inginer, 
flexibilitatea era prin ea însăşi o virtute. 

Privi ceasul. Trebuia să se întoarcă la birou pentru întâlnirea cu Comitetul 
pentru electrificarea rurală. Îndepărtă cu greu din minte gândul la război şi la 
politica internaţională, şi trecu la micile centrale hidroelectrice şi la cele pe 
cărbune. 

China hotărâse. Urma să aştepte următoarele evenimente şi schimbări ale 
situaţiei pe munţii acoperiţi cu zăpadă şi pe orezăriile îngheţate din Coreea. 


26 decembrie. CG al Diviziei a 3-a Marines, Okinawa 

Generalul maior Andrew Pittman din corpul infanteriei marine îi arătă 
ofițerului său operativ faxul de la Washington. Îşi încruntase sprâncenele 
stufoase şi albite de vârstă care îl individuau printre ceilalți camarazi. După o 
noapte în care nu atinsese patul, accentul său texan era mai puternic ca 
oricând. 

— Ce crezi, Brad? Cât trebuie să mai aşteptăm până ca totul să fie la bord 
şi gata de plecare către Po-hang? 

Înalt şi slab, colonelul Owen Bradley Strang citi comunicatul de înaltă 
prioritate ce venise de la şeful statelor majore; apoi îl restitui superiorului 
său. Gânditor, îşi trecu mâna peste chelie. 

— Procedând contra tuturor regulilor şi scurtând procedurile, aşa cum am 
făcut de când am primit primul apel? 

Pittman încuviință. 

Colonelul ridică din umeri. 

— Cele două regimente de infanterie, Primul batalion amfibiu, batalionul 


cartierului general şi Al Treilea cercetaşi pot fi la bord în următoarele 
douăzeci şi patru de ore. Pentru artilerie, subzistență şi al Şaptelea 
comunicaţii ne trebuie mai mult. Peleliu trebuie să sosească de la Subic Bay; 
de îndată ce va fi la dană, vom avea mai mult spațiu pentru materialul greu. 

— Timpul prevăzut, Brad? 

Strang îşi cobori privirea asupra străzii din port, aglomerată de 
autocamioane. Către miezul nopţii, cerul se acoperise de nori, însoțiți de un 
vânt puternic şi averse de ploaie. Chiar şi după ce soarele apăruse din nou, 
din cauza slabei vizibilităţi, căpitănia portului lăsase aprinse reflectoarele de 
la dane. La lumina lor orbitoare, douăzeci şi ceva de bărci amfibii ale 
marinei, colorate în gri, fuseseră înghițite de valurile înalte. 

Pe măsură ce autocamioanele încărcate cu oameni şi materiale ajungeau la 
intrarea principală a portului, ofițeri din marină şi din trupele de infanterie 
marină care se îmbrăcaseră cu impermeabile sintetice şi uniforme de mascare 
încredințau încărcătura uneia dintre nave. Divizia urma să plece din Okinawa 
gata de bătălie: materiale şi rezerve indispensabile erau distribuite pe toate 
navele, astfel încât pierderea vreuneia dintre ele din cauza unui atac inamic să 
nu-i împiedice pe marines să ajungă pe câmpul de bătaie. 

Strang răspunse comandantului său: 

— Cu timpul care ne face atâtea glume proaste, va fi nevoie de cel puţin 
şaptezeci şi două de ore pentru a încărca tot. 

Dar şi asta era un fel de mic miracol, care era posibil numai mulţumită 
unui antrenament constant şi unei planificări îngrijite studiate în anii 
precedenţi. Strang îi mulțumea Domnului pentru exerciţiile anuale care se 
țineau în Coreea pentru întărirea spiritului de grupă. 

Cei doi oameni tăcură; ferestrele erau lovite de o rafală de vânt plină de 
apă de ploaie. 

Apoi Strang îşi drese glasul. 

— Evident, încă am putea împărți divizia în două părți. Plecăm acum cu 
majoritatea oamenilor şi trimitem ulterior materialul greu. 

Dar Pittman clătină din cap. 

— Nu, Brad. Am vorbit cu amiralul. Marina a clasificat ca arie de risc 
înalt întreaga Strâmtoare a Coreei, şi nu există destule escorte pentru 
protecţia convoaielor. Bine. Şaptezeci şi două de ore. 

Scrise în grabă un răspuns la mesajul şefului statelor majore şi i-l dădu lui 
Strang pentru codificare şi transmitere. 

Colonelul era pe punctul de a ieşi, când Pittman îl strigă: 

— Încă o chestie, Brad. 

Strang se întoarse. 

— Da, domnule general? 


— Fără probleme, da? Ce nu se găseşte la bord în decurs de şaptezeci şi 
două de ore, rămâne pe plajă. Dar nu vreau să las nimic pe plajă, clar? 

— Am înțeles, domnule general. 

Infanteria marină mergea la război şi Pittman dorea ca toate puştile, toate 
grenadele, tot materialul să plece odată cu ea. 


Baza aeriană din Travis, Fairfield, California 

Şi relieful scund şi ondulat al nordului Californiei era îmbăiat de o ploaie 
rece de iarnă: ploaie adusă de un front de perturbaţie care provenea din 
Pacifico, care avansa către coastă, ca să meargă apoi spre Sierra s-o acopere 
cu zăpadă. 

Ploaia umplea pistele cu bălți întinse, şi la lumina reflectoarelor avea un 
aspect uleios. 

O baltă de pe pista principală dispăru într-o clipă, transformată în milioane 
de picături infinitezimale de greutatea celor patru enorme motoare ale 
aparatului de transport C-5 al Comandamentului aerian militar. Cu un muget 
asurzitor, C-5 începu să accelereze până când motoarele ajunseră la puterea 
cerută; apoi prinse viteză, se ridică greu în aer şi cu un viraj amplu luă 
direcția către vest. 

Tunetul motoarelor se îndepărtă, pentru a fi înlocuit imediat de cel al altor 
C-5 şi C-141 care rulau pe piste pentru a intra în poziţie de decolare sau care 
aşteptau nemişcate ca oamenii din Divizia a Șaptea de infanterie uşoară şi 
echipamentul lor să urce la bord. Un flux neîntrerupt de autobuze şi de 
camioane venind de la Fort Worth - baza americană a Diviziei a Şaptea - 
ieşea de pe autostrada 80, trecea de intrarea bazei şi se unea cu şirurile lungi 
de soldaţi în ţinută de luptă ce îşi aşteptau rândul pentru a urca într-un 
transportor de trupe. 

Podul aerian către Coreea se pusese în mişcare de îndată ce reuşiseră să 
strângă o parte a efectivelor diviziei şi echipajelor din comanda aeriană, care 
în acel moment erau în permisie pentru Crăciun. Mulţi oameni erau încă pe 
drum, surprinşi de criză pe la casele lor, în toate părțile Statelor Unite. Când 
ajungeau la bază, erau deja obosiţi şi păreau pierduţi, din cauza schimbării 
fusului orar, îngrijoraţi pentru plecare, epuizați de şirul neîntrerupt de urcărişi 
coborâri din avioane. Şi mai aveau încă nouăzeci şi două de ore. 


25 
Tabloul general 


25 decembrie. CG pe teren, Armata a 8-a, la nord de Seul 


McLaren intră în cort fără să se anunţe. Câţiva oameni de lângă intrare îl 
văzură şi luară poziţia drepţi, dar le făcu semn să continue. Toţi erau prea 
obosiţi şi ocupați pentru a pierde timp cu regulamentul. 

Si McLaren era obosit, dar nu ca mai înainte. De când puseseră în 
funcţiune Cartierul său General pe teren, dormise patru ore în rulota de 
comandă. Cu mult timp în urmă învățase vechea regulă a soldatului: să 
doarmă oriunde era posibil, în orice moment. ÎI învăţaseră chestia asta pe 
când era comandant de companie şi de batalion în Vietnam. 

Privi feţele obosite ale oamenilor din statul său major. Era clar că ar fi 
trebuit să le impună şi lor acelaşi tip de disciplină a somnului. Nu dorea 
colaboratori atât de obosiţi încât să nu reuşească să raționeze corect în 
rezolvarea problemelor logistice ale armatei şi în scrierea ordinelor operative. 

McLaren îl zări pe Hansen, în colţul din spate, şi îl privi cu mimică 
interogativă. Adjunctul său de teren traversă marele cort cu podea din lemn 
folosit ca centru operativ al cartierului general. Hansen urcă pe o mică 
platformă, plantată în faţa unor hărți mari atârnând pe verticală. 

— Domnilor, domnul general doreşte să începem şedinţa de instruire din 
această după amiază. 

Auzindu-l pe Hansen, ofițerii deveniră atenți şi îşi căutară scaune. 

McLaren se aşeză în primul rând. 

În mod obişnuit, şedinţele de instruire erau reuniuni cât se poate de 
normale: cei care se prezentau să vorbească îmbrăcau uniformele cele mai 
frumoase şi urmăreau un ceremonial mult mai vechi decât el. Tuturor le era 
teamă să nu comită vreo greşeală în fața marelui şef şi încercau să se 
descurce în cel mai bun mod. Încăperea era întotdeauna tăcută ca o biserică, 
nu se auzea decât vocea oratorului şi zumzetul proiectorului care prezenta 
diapozitive alese cu mare grijă. 

Acel gen de protocol fusese aruncat pe fereastră când începuseră să cadă 
bombele adevărate. Acum exista numai lume care alerga înainte şi înapoi cu 
mesaje în mână şi cu alte hârtii. Toţi erau în uniformă de lucru de iarnă şi 
aveau pe deasupra costumul de mascare în formă de sac care se purta în 
luptă. Toţi aveau o armă la şold. Şi acum possibilitatea de a şedea era şi acea 
de a mânca. 

În fața lui McLaren apăru o farfurie de carton. Sandviş cu carne în cutie, 
cartofi prăjiți, castraveți muraţi. Stomacul generalului făcu un zgomot, ca 
pentru a-i aminti că nu mai mâncase nimic de seara precedentă. Luă 
sandvişul şi îl mestecă precum lupul, în viteză. La prima înghiţitură, parte din 
oboseală dispăru ca prin farmec. 

Fără a înceta să mestece, îl privi pe ofiţerul masiv şi de statură joasă care 
aştepta să facă primul raport: colonelul Logan, secundul său la comandă. 


Expresia lui Logan nu promitea nimic bun. Era îngrijorat şi avea ochii 
mici. "Bine" îşi spuse McLaren "să vedem care este problema de astăzi”. 

— Bună ziua, domnule general. Voi începe cu un scurt raport asupra 
avansării nordcoreenilor şi asupra ordinii lor de bătălie. 

Logan privi notițele, inspiră adânc şi continuă: 

— În fine, voi încerca să prevăd cursul probabil al acțiunilor inamicului în 
următoarele zile. 

"În alte cuvinte" îşi zise McLaren "vei încerca să prevezi mişcările 
blestemaţilor. Succes, Charlie." 

Logan se apropie de harta care era fixată pe cort. Arăta toată ZD şi partea 
superioară din Coreea de Sud. McLaren se trase mai în față, dornic să 
cunoască tabloul întreg. Fusese pe dinafară timp de patru ore. 

— Forţele nordcoreene atacă de-a lungul întregii ZD. Au avut un succes 
teribil în partea de vest şi acolo au câştigat cel mai mult teren. 

Logan se folosi de o baghetă pentru a indica zonele pe harta geografică: o 
suprafață care mergea de la Tongjang, la vest, până la Chorwon la est. 

— Aici terenul este plat şi este zona cel mai uşor de atacat, mai ales acum 
că orezăriile sunt acoperite de gheață. Atacurile lor de-a lungul părții 
orientale a ZD nu au primit acelaşi tip de sprijin de la artilerie şi de la forțele 
speciale. Credem că aceste atacuri caută numai să ţină ocupate forțele noastre 
din partea de est. 

McLaren încuviință. Era previzibil. Geografia Coreei de Sud limita 
categoric tipurile de atacuri dinspre nord. Lanţurile de munţi, ascuţite ca un 
cuţit, ce acopereau partea orientală a peninsulei coreene erau o barieră 
naturală care descuraja orice agresor. 

Logan continuă cu expunerea sa a datelor disponibile. 

— În partea de vest suntem obligați să înfruntăm două atacuri. Primul a 
fost declanşat pe autostrada 1 de Corpul al doilea al armatei nordcoreene, şi 
acum se mută de-a lungul autostrăzii 3 în coridorul Uijongbu. Celălalt este 
purtat de Corpul 5 de armată inamic. Amândouă corpurile de armată au fost 
puternic întărite. În atacuri am identificat elemente din cel puţin două divizii 
blindate, patru mecanizate şi opt de infanterie. 

În cort, mulţi rămaseră cu gurile căscate de surpriză. În documentele 
Armatei a opta se prevedea pentru acele forţe inamice un număr de efective 
inferior jumătăţii din cele ce participau la atacuri. Nordcoreenii reuşiseră 
cumva să dubleze numărul soldaţilor lor de-a lungul sectoarelor determinate 
ale ZD fără să facă să transpire ceva către serviciile de informaţii american şi 
sudcoreean. 

— În înaintarea sa, Corpul 5 de armată inamic a capturat deja Yonch'on. 
În vest au ajuns deja la periferia oraşului Munsan. 


Logan îi privi trist pe ceilalți ofiţeri. 

— În alte cuvinte, nordcoreenii au depăşit deja râul Imjin. 

McLaren se încruntă. Asta era o ştire proastă. Imjin fusese considerat 
întotdeauna ca principala linie de rezistență pentru o eventuală retragere a 
forțelor aliate desfăşurate de-a lungul ZD. În studiile statelor majore fusese 
gândit că nordcoreenii ar fi avut nevoie de cel puţin două zile pentru a avansa 
atâta spre sud. În schimb, reuşiseră s-o facă în mai puţin de şaisprezece ore. 

Iar Munsan era la un sfert de distanţă între ZD şi Seul. Seul era centrul 
întregului. Avea o populaţie de unsprezece milioane de locuitori într-o ţară de 
patruzeci de milioane. Blestemate condiţii geografice, care puseseră centrul 
politic, cultural şi economic al țării la mai puţin de patruzeci de kilometri 
distanță de frontiera inamică. 

Logan termină descrierea poziției şi forţei armatelor atacante. Avansau 
repede, folosind tactica sovietică a "ruloului compresor”: atacau peste tot 
până găseau un punct slab, apoi se concentrau asupra acelui punct. 

McLaren acorda vicecomandantului său doar jumătate de atenție. Cu 
cealaltă jumătate examina căile care îi rămâneau. Nordcoreenii demonstrau 
că învăţaseră bine lecţia de la sovietici, ştiau să folosească viteza şi puterea 
de foc. Dar aveau şi puncte slabe, iar el şi oamenii săi erau gata să le 
fructifice. Tactica sovietică era puţin flexibilă. Dacă americanii ar fi găsit 
modalitatea de a lua inițiativa, de a împiedica dezvoltarea regulată a planului 
nordcoreean, comandanții inamici s-ar fi trezit în dificultate. 

Acum Logan căuta să analizeze noile armamente nordcoreene. Unul din 
asistenții săi aduse un ecran de proiecţie şi altul aduse un proiector. Prima 
imagine era neclară, în alb şi negru, şi se recunoştea doar o serie de linii. Un 
aeroplan. 

— Aceasta provine dintr-un videoregistrator dintr-un avion de vânătoare 
al nostru care a luptat în noaptea trecută. Este un MiG-29 Fulcrum, un avion 
sovietic ce a intrat doar de câteva zile în dotarea inamicului. Este un avion 
foarte avansat, comparabil cu F-16 al nostru. Dar nu este tot. Sovieticii au 
furnizat şi alte arme nordcoreenilor. 

Proiectă un nou diapozitiv. În culori, se vedeau câteva tancuri pe fundalul 
unui tipic peisaj de iarnă coreean. 

— Acestea sunt tancuri T-72, ce aparțin generaţiei succesive celor din T- 
62 care ar fi trebuit să fie modelele lor cele mai recente. Au un tun de calibru 
mai mare, un blindaj mai robust şi sunt mult mai rapide ca T-62. Prezența lor 
a fost o surpriză totală pentru noi. Domnule general, trebuie să admit cu jenă 
că habar n-aveam de prezenţa acestor arme în arsenalul inamicului. Serviciul 
de informaţii militare sudcoreean ne comunicase despre aceste tancuri, dar nu 
credeam în această informaţie pentru că nu aveam o confirmare din sursele 


noastre. Acum reexaminăm datele vechi, dar nu ştim ce alte surprize vom mai 
avea. 

"Oricum — urmă el — nu pot avea prea multe, şi ne aşteptăm să le vedem 
folosite numai pentru atacurile importante: apariția lor ne poate indica deci 
intenția inamicului." McLaren văzu că mulți ofițeri îşi notau aceste cuvinte 
ale lui Logan. 

Lumina se aprinse din nou. 

— Bine, Charlie; acum scoate la iveală sfera de cristal — zise 
generalul, încercând să dea un ton ironic cuvintelor sale. Îl enervaseră 
întotdeauna ofițerii cu grad înalt care îi infectau pe subalterni cu pesimismul 
lor. Nu dorea să comită aceeaşi eroare. 

— Domnule general, nu există nici o îndoială că nordcoreenii vor să 
ajungă până la capăt cu ofensiva lor. Au încredințat acestei operațiuni un 
procent major din resursele lor militare: toate forțele lor speciale şi bună parte 
din armată, aviaţie şi din marină. Sateliții ne arată că în taberele din linia a 
doua din Pyongyang, Wonsan şi Hamhung sunt în curs masive transferări, în 
direcţia sud. În mod evident, caută obținerea unei victorii decisive înainte de 
sosirea întăririlor noastre din Statele Unite şi înainte ca mobilizarea 
rezervelor coreene să fie completă. Acum, ţinta nordcoreenilor este Seul, şi 
au două posibilităţi: sau să se îndrepte spre oraş, sau să folosească cele două 
coloane de asalt pentru a-l înconjura. 

McLaren era de acord cu el. Nu era decât o intuiţie militară, dar probabil 
era justă. Nordcoreenii nu ar fi încercat nimic slab. Aveau de partea lor 
superioritatea numerică şi puterea atacului. 

Generalul de brigadă Shin, asistentul ofițerului al treilea la comanda 
forțelor combinate, luă locul lui Logan pe platformă. Şeful său, generalul de 
brigadă Barret Smith, nu se întorsese încă din concediul petrecut în Japonia. 
Engleza lui Shin, cultă şi perfectă, prezentă un tablou puţin optimist al 
situaţiei trupelor americane şi sudcoreene. 

În unităţile de primă linie, pierderile fuseseră foarte grele: în anumite 
batalioane, mai mult de treizeci la sută. Iar sabotorii nord-coreeni produseseră 
multe daune unităților din spate. Forţele care încercau să oprească inamicul 
pe autostrăzile 1 şi 3 aveau urgent nevoie de oameni şi de materiale. 

De exemplu, brigada sudcoreeană care apăra Munsan, un important nod 
stradal, era atacată de cel puţin două divizii inamice cu un puternic sprijin din 
partea aviaţiei şi a artileriei. După aproape o zi de luptă continuă, cele trei 
batalioane de infanterie fuseseră reduse la jumătate din efective. 
Comandantul brigăzii şi mulți dintre ofițerii superiori erau morţi. Rachetele 
antitanc şi munițiile începeau să lipsească. Fără o asistență imediată, Munsan 
va cădea în şase ore. 


— Din păcate, domnilor — spuse Shin cu o expresie impasibilă 
— nu avem întăriri de trimis. Cel puțin, nu la timp. Forţele disponibile sunt 
deja implicate. 

De-a lungul liniei frontului se întâlneau situații analoge. Până la acel 
moment nu se făcuse referire la pătrunderi semnificative ale nordcoreenilor, 
dar în puţin timp tancurile lor vor reuşi să-şi deschidă culoare prin reţeaua din 
ce în ce mai slabă a apărării aliate. 

Întăririle americane soseau, dar înainte să ajungă în Coreea o cantitate 
semnificativă vor mai trece câteva zile. Acelaşi lucru era valabil şi pentru 
rezervele sudcoreene, cu toate că erau deja mobilizate. 

McLaren se aşeză mai comod pe scaun şi dădu din faţa lui farfuria de 
carton, goală. Întrebă: 

— Dar aviația? Că doar ne trebuie şi avioane şi piloţi, nu numai soldaţi de 
infanterie. 

— În curând vor sosi aparatele F-15 de la baza japoneză din Kadena. 
Washingtonul ne-a comunicat că alte escadrile provenind din baze americane 
vor decola în cursul zilei de azi. Vor putea intra în luptă în decurs de douăzeci 
şi patru de ore. Marina americană anunţă că două portavioane, Constellation 
şi Nimitz, au plecat deja. Nimitz este cel mai aproape, dar avioanele sale nu 
vor fi aici înainte de două zile. 

McLaren se sprijini cu spinarea de spătar şi se gândi. Nu era un tablou 
prea vesel, dar nu era nici dezastrul de la Fort Apache. 

— Bine, înţeleg că sosesc multe întăriri, dar pentru următoarele zile 
trebuie să ne descurcăm singuri. Trebuie să încetinim avansarea 
nordcoreenilor cu tot ce avem la îndemână. 

Se ridică şi se apropie de hartă. 

— Generale Shin, consideră deja că Munsan a căzut în mâinile 
inamicului. Începe să pregăteşti următoarea linie de apărare aici. 

Arătă cu degetul pe orăşelul Pyokche, cincisprezece kilometri la nord de 
Seul. 

— Întăreşte-o cu tot ce găseşti. Acel nod stradal este cheia problemei, 
domnilor. Dacă coloana de atac a inamicului depăşeşte Pyokche de-a lungul 
Marii căi de aprovizionare, nordcoreenii vor încerca să ia în stăpânire Seulul. 
Dacă întorc spre sud-est, către Wondang, vor încerca să înconjoare oraşul, iar 
noi vom lua măsurile în consecință. Asta e. Am ordonat deja evacuarea 
tuturor americanilor non-combatanţi şi a civililor care nu au misiuni militare. 
Este momentul să facem pasul următor. Comunicaţi tuturor instalaţiilor 
americane din Seul să se pregătească pentru evacuare. Cartierul general şi 
comandamentele vor fi transferate la Taegu, iar restul în Japonia. 

Privi către ofițerul de legătură cu aeronautica. 


— Jim, băieţii tăi s-au comportat cum nu se poate mai bine, dar acum ne 
trebuie tot ceea ce mai au. 

— Da, domnule general, zise colonelul. În acest moment avem treizeci de 
avioane care fac podul între Japonia şi Kimpo. În circa opt ore numărul se va 
dubla şi se va mări de patru ori în şaisprezece ore. Aşteptăm şi aparatele C- 
130 ale rezervei. 

— Bine, dar încercaţi să acceleraţi şi asta. La viteza actuală de avansare 
nordcoreeană, nu pot garanta siguranța aeroportului pentru mai mult de două 
sau trei zile, şi există multe persoane care trebuie transferate. 

Auzi cum se apropiau nişte elicoptere şi îl văzu pe Hansen care îi făcea 
semne, din fundul cortului. "Oaspeţii” săi sosiseră. Era momentul să închidă 
discuţia cu ceva cuvinte de încurajare. 

— Domnilor, asta e tot, pentru moment. Dar ţineţi minte o chestie. Ne-au 
prins pe picior greşit, dar suntem încă în măsură să-i oprim pe blestemaţii ăia. 
Fiecare oră în care ținem avansarea lor în loc ne va ajuta să câştigăm timp 
preţios în aşteptarea întăririlor. Şi când aceseta vor fi sosit, o să-i gonim pe 
bandiții ăia dincolo de frontieră, cu coada între picioare. 

McLaren privi împrejur. Toţi luau notițe, studiau harta sau se uitau la el. 
Păreau un pic mai siguri pe ei, iar în acel moment nu li se putea cere mai 
mult. 

— Are cineva ceva de spus? ... Nimeni nu răspunse. 

— Atunci, asta e tot. 

Ofițerii se întoarseră la treburile lor. McLaren se apropie de Hansen. 

— Generalul Park şi statul său major au sosit, domnule general. 

— Foarte bine. Doug, ia-i pe lingăii ăia şi adu-i aici, ca să le prezint 
situaţia generală. În acest fel vor crede că vor face un lucru util. 

Hansen zâmbi şi întrebă: 

— Şi generalul? 

— În rulota mea. Eu şi Park avem să ne spunem câte ceva în particular. 

Hansen zâmbi, îl salută şi ieşi din cort. McLaren îl urmă şi se îndreptă 
către rulotă. N-o să fie un lucru prea uşor. 

Şeful statelor majore sudcoreene se prezentă câteva minute mai târziu. 
Park era îmbrăcat cu o uniformă de luptă impecabilă, cu hanorac, portul 
pistolului de 45 şi cască, pe care şi-o scoase de îndată ce intră în mica rulotă. 

McLaren îl primi cu o strângere puternică de mână şi îl aşeză pe un scaun 
din pânză, de regizor de cinema. Se aşeză şi el într-unul la fel şi îşi impuse să 
rămână calm în timp ce Park îi transmitea mulțumirile guvernului său pentru 
ajutoarele în curs de sosire din Statele Unite şi confirma aprobarea structurii 
de comandă combinată. 

Erau cuvintele pe care le aştepta McLaren; se folosi de ele pentru a vorbi 


despre un subiect crucial: eliberarea ofițerilor sudcoreeni deţinuţi pentru 
participarea la tentativa de puci a generalului Chang. Dorea să se întoarcă la 
comanda unităţilor lor. 

Auzind cererea, Park deveni palid. 

— Ceea ce îmi cereți este imposibil! Acei oameni sunt trădători, 
conspiratori. 

McLaren nu ridică vocea, dar scandă cuvintele pentru a-l face pe Park să-i 
înțeleagă propria hotărâre. 

— Nu vă cer nimic, generale. Situația este critică. Pentru a o depăşi, este 
necesar efortul fiecărui om din această țară, fie el coreean sau american. Dar 
fără ofiţerii pe care i-aţi trimis în lagărele de detenţie, multe din unitățile mele 
coreene muncesc sub posibilităţile reale. Nu doresc alte episoade ca acela de 
la Kangso. 

Ştirea ajunsese puţin înainte de şedinţa lui cu ofițerii. Un batalion 
sudcoreean de infanterie comandat de un maior a cărui experiență militară se 
limita la o indiscutabilă fidelitate față de guvern căzuse într-o ambuscadă în 
timp ce încerca să ajungă pe front. Maiorul fusese cuprins de panică şi fugise, 
lăsându-şi soldaţii să iasă singuri din capcană, fără coordonare şi fără 
contacte cu comanda. Trei sute dintre ei fuseseră ucişi de o unitate de sabotori 
nordcoreeni care probabil nu era compusă din mai mult de o sută de oameni. 
Din zona ambuscadei nu fuseseră recuperate decât 23 de nordcoreeni ucişi. 

— Nu putem accepta acest raport, generale Park. Ce dracu', nu putem lăsa 
ca vreun politician mărunt să se joace de-a soldați în cursul unei lupte 
adevărate. Nu vorbesc despre ofiţerii care au luat parte cu adevărat la 
complotul lui Chang. Îi dau dracu'. Dar ştim amândoi că Comandamentul 
siguranței a făcut un năvod un pic cam prea larg, după tentativa de puci. 
Dumneata cunoşti personal pe mulţi dintre ofițerii încarcerați. O reexaminare 
atentă a probelor care au dus la arestarea lor ar arăta că au fost întotdeauna 
fideli guvernului. 

Park se încruntă. Ştia şi el că McLaren avea dreptate. Luptase în Vietnam, 
şi cunoştea importanța ofițerilor cu experiență de luptă. Rămase tăcut un 
timp, gândindu-se ce răspuns să dea. McLaren aşteptă, sigur căl prinsese la 
înghesuială. 

Trecu un minut, într-o linişte plină e tensiune, şi în fine Park zise: 

— Foarte bine, generale McLaren. Voi vorbi cu preşedintele pentru a-i 
comunicaaceste propuneri. Cred că voi reuşi să-l determin să-i elibereze... 

— Dar trebuie să vă avertizez, generale, că guvernul meu vă va considera 
responsabil de acţiunile lor, dacă vor trăda din nou. 

McLaren acceptă, calm. 

— Nici nu mă aştept la altceva. 


Se ridică pe neaşteptate. 
— Acum că am rezolvat problema asta, să vă fac un tablou al situației. 
Şi se îndreptă către centrul operativ. 


Centrul logistic, Baza din Yongsan, Seul 

Anne Larson era în centrul haosului. Uneori, Divizia programe şi sisteme 
putea s-o ia razna, în special dacă computerul se strica, dar acum se depăşea 
orice limită. 

Pentru început, telefoanele. Printre ţintele lor, nordcoreenii incluseseră şi 
centrele de comunicaţii şi centralele automate, şi acum serviciul telefonic era 
o chestie ne neînchipuit. Funcţionarii biroului său pierdeau şi cinci minute 
pentru a se pune în contact cu careva în oraş. lar multe numere telefonice ale 
unităților de luptă şi ale celor logistice erau inutilizabile deoarece soldaţii 
erau pe teren şi nu exista posibilitatea de a-i contacta. 

Pe de altă parte, în ciuda greutăților din comunicaţii, se părea că fiecare 
însărcinat cu serviciile logistice din Coreea de Sud dorea o listă completă cu 
ceea ce ea avea în arhivă. Se încruntă. Dacă ar fi fost în stare să-şi facă 
treaba, nu i s-ar fi adresat ei. Ba chiar un tâmpit le ceruse lista întreagă a 
tuturor rezervelor de materiale prezente în Coreea! Ea îi trântise receptorul în 
nas. Anne apăsă un buton al terminalului, trimițând la imprimanta deja 
supraîncărcată ordinea de bătaie pentru Regimentul întâi din Divizia a 72-a 
Blindate lista ţevilor de schimb pentru tunurile maşinilor lor. Se ridică de pe 
scaun şi se întinse; o durea spatele. 

Fusese o noapte lungă şi o zi şi mai lungă. La Kunsan, Tony nu reuşise să- 
şi ia liber; astfel, ea se dusese singură la petrecerea de Crăciun organizată în 
bază. O oră petrecută în mijlocul ofițeraşilor de stat major, strălucitori şi 
doritori de cuceriri, îi păruse o eternitate. Stătuse acolo timpul minim necesar 
pentru a se sustrage criticilor şi apoi plecase, supărată pe Tony că nu venise şi 
pe ea pentru că se simţea singură. Mai înainte cu trei luni, singurătatea i-ar fi 
plăcut. 

Avusese nevoie de mult timp ca să adoarmă. Era nervoasă că nu putuse 
petrece seara cu Tony. Îi simţea lipsa. Nici măcar nu reuşise să-i dea cadoul 
de Crăciun. Când în sfârşit adormise, ultimul său gând fusese către el. 

Sirenele de alarmă o treziseră o oră mai târziu. 

La început crezuse că sunetele ascuţite care creşteau şi scădeau în 
intensitate asupra Seulului aveau ceva legătură cu Crăciunul; poate era o 
tradiție coreeană pe care ea nu o cunoştea. 

Dar sirenele continuaseră să urle neîntrerupt, pentru a fi apoi acoperite de 
o lungă, teribilă explozie ce îi doborâse cărțile de pe rafturi şi care îi luminase 
scurt camera cu o lumină ciudată, gălbuie. Apoi Anne auzise zburând 


reactoarele, la mică înălțime, deasupra ei. Tony îi spusese că avioanele nu 
aveau permisiunea de a survola capitala. 

Era încă în pat, semiadormită, când deodată se auzi, pe lângă mugetul 
avioanelor, un clănțănit sec. Tunurile antiaerienei trimiteau proiectile care 
explodau în aer într-un ritm infernal. Şi asta o trezise definitiv. Sărise din pat 
şi începuse să se îmbrace. Era complet îmbrăcată când înţelesese. Erau în 
război. 

Dar acum, numai gândindu-se la cuvântul "război", Anne simți un nod în 
stomac. Se văzu lovită e bombe. Apoi pe Tony în carlinga plină de fum... Las- 
o baltă! Nu folosea la nimic. Anne se aşeză în fața tastaturii şi dădu o 
comandă. 

Cel puțin, ea nu alergase afară ca ceilalți, cuprinsă de panică. Luase 
telefonul şi încercase să contacteze biroul de informații al bazei. Fără nici un 
succes. De câte ori forma numărul, linia devenea mută sau emitea semnalul 
de ocupat. 

După aproape o oră petrecută în încercări de a forma numărul, Ann 
renunțase şi se retrăsese în minuscula bucătărie a apartamentului. Staţia radio 
a forțelor armate americane era mută, iar ea nu înţelegea transmisiile în 
coreeană pe care le auzea pe posturile guvernului. Neavând informaţii sigure, 
o parte a ei voia să rămână în apartament. Dar o altă parte îi spunea că la 
Centrul logistic era nevoie de ea. 

Încă se mai gândea ce-ar putea face, când sună telefonul., Ridică 
receptorul şi vru să vorbească, dar se opri când înţelese că era un apel făcut 
de un computer şi că ceea ce asculta ea era un mesaj înregistrat. 

«Aici este Centrul informaţii al Armatei a opta cu un mesaj urgent pentru 
tot personalul civil care funcționează la baza din Yongsan. La orele zero doi 
dublu zero de astăzi, forțe nordcoreene au deschis ostilitățile împotriva 
trupelor americane şi sudcoreene staționate în Zona Demilitarizată.» 
Înseamnă că este oficial, gândi ea. Înregistrarea continuase: «În consecinţă, 
comandantul bazei a decretat starea de alarmă generală şi a ordonat ca toți 
funcţionarii bazei să se prezinte la locurile lor de muncă. 

«Totuşi, funcționarii civili sunt avertizați să nu se folosească nici de 
automobilele proprii, nici de mijloacele publice. Autobuze speciale au plecat 
deja ca să vă preia de la rezidenţele voastre. Aşteptaţi sosirea autobuzului. 
Toţi funcționarii cu persoane dependente trebuie să ia cu ei aceste persoane. 
Asiguraţi-vă să aveţi cu voi următoarele: legitimaţia militară de recunoaştere, 
paşaportul, informaţii şi amănunte despre eventualele tratamente medicale 
obligatorii şi un minim de bagaje cu haine de schimb şi obiecte personale de 
valoare cu volum mic. La urcarea în autobuz, fiecărei persoane îi va fi permis 
să ia cu sine o, repet, o singură valiză.» Anne rămase nemişcată, în timp ce 


mesajul o luase de la capăt. 

După ce puse receptorul în furcă, se gândi dacă era mai mulțumită acum, 
că ştia ce se întâmplă, sau că trebuia să fie mai înspăimântată. Renunţase să- 
şi răspundă la această întrebare şi începuse să-şi facă bagajul, gândindu-se că 
ulterior avea tot timpul să analizeze ceea ce simţea atunci. 

Beep. Anne se trezi din gânduri şi privi ecranul monitorului. Greşise 
comanda. Rescrise instrucțiunile de la început. 

Înainte de a se lumina, un autobuz verde de-al armatei o luase de acasă. 
Era însoţit de un camion cu un plug pentru zăpadă şi de o camionetă plină cu 
oameni din poliția militară care aveau în mâini puşti M16. Pentru a ajunge la 
Yongsan le trebuise o oră, şerpuind pe străzile Seulului. Mereu se opreau să 
culeagă alți funcționari şi familiile acestora. 

Bulevardele oraşului aveau un aspect ciudat, fără vacarmul traficului de la 
orele de vârf. La principalele intersecții erau soldaţi sudcoreeni în ținută de 
luptă. Pe toate străzile, obloanele magazinelor erau trase jos. 

Sosind la intrarea principală din Yongsan, neliniştea sa crescuse. PM cu 
veste antiglont urcaseră în autobuz şi examinaseră cu mare atenţie 
documentele pasagerilor. Alţii rămăseseră de gardă lângă autobuz, cu armele 
îndreptate spre acesta. Alţii erau ocupați să aducă saci cu nisip şi să-i planteze 
de jur împrejurul bazei, pentru a pregăti cuiburi de mitraliere. 

Baza dădea impresia că fusese lovită de o tornadă, cu zidurile înnegrite. 

Nu fusese nevoie de mult timp ca să se răspândească zvonul atacului 
sabotorilor nordcoreeni printre personalul civil al bazei. Trecând din gură în 
gură, crescuse încet numărul atacatorilor şi al victimelor. 

Ca şi cum aceste gânduri fuseseră premoniții, careva strigă: 

— Sabotori! Este o grupă de sabotori comunişti în faţa porții! 

Oh, Doamne. Anne apăsă tasta save pe tastatura computerului, sări de pe 
scaun şi alergă la fereastră, aşa cum făcea majoritatea celorlalți funcţionari. 
Ed Cumber, unul dintre programatori, arăta cu mâna tremurândă un camion 
parcate în fața clădirii. Soldați coreeni în uniforme de luptă săreau pe sol şi 
luau poziţii de-a lungul străzii. 

Anne era pe punctul de a se îndepărta de fereastră, dar se opri să privească 
mai atent. Împreună cu coreenii erau şi soldaţi americani: vorbeau între ei şi 
îşi aprindeau ţigări. 

Clătină din cap şi îl privi cu dezgust pe Cumber. 

Încurcat, programatorul se feri de privirea ei şi încercă să se apere. 

— Păi credeam... i-am văzut sărind din camion şi... 

— Ed, nu mai vreau să aud nici un cuvânt. Dacă alții sunt cuprinşi de 
panică, nu e cazul s-o facem şi noi, zise Anne cu severitate. 

Sună un telefon. 


— Întoarceţi-vă la treabă! 

Toţi se îndepărtară de fereastră. Anne se întoarse spre biroul său, dar se 
opri văzând-o pe secretară că îi face semn să se apropie. Gloria era la telefon, 
asculta cu atenţie şi lua notițe. 

— Da, am înţeles. Sigur. Voi transmite. 

Anne se apropie. 

— Este oficial, Anne. Trebuie să ne pregătim pentru o eventuală evacuare. 
Vor începe evacuarea în Japonia a tuturor funcționarilor civili în următoarele 
patruzeci şi opt de ore. 

Anne rămase nemişcată câteva secunde. Japonia. Urma să părăsească 
haosul acela. 

Apoi în minte îi veni o întrebare: "Dar Tony?”. 


26 
Evadarea 


25 decembrie. Avanpostul Malibu West 

Lui Kevin Little nu-i mai fusese aşa frig niciodată. La început aerul 
îngheţat al iernii coreene fusese doar un mic deranj, cât rămăsese să facă pe 
mortul. Dar acum simţea o durere netă, acută, care din gaura făcută de 
baionetă i se extindea în tot corpul. La fiecare respiraţie, aerul îngheţat îi 
pătrundea spre spinare şi îi sustrăgea din puţina căldură pe care o mai avea. 

Kevin auzise mereu că la moartea prin înghețare nu simţi durere, dar acum 
descoperea că nu era deloc adevărat. 

Trebuia să se ridice şi să se mişte. Mişcarea însemna căldură, iar căldura 
însemna viață. Dar mişcarea putea însemna şi moartea, dacă nordcoreenii 
lăsaeră vreo santinelă pe colină. 

Kevin rămase imobil, ciulind urechile. Îi auzise pe nordcoreeni când îşi 
luaseră răniții şi porniseră spre sud, departe de tranşeele şi bunkerele distruse 
de pe Malibu West. Dar nu putea răspunde la întrebarea crucială: plecaseră 
toți? 

Kevin nu avea nici măcar noţiunea timpului petrecut de când începuse să 
facă pe mortul, sub trupul sergentului său. Timpul îşi pierduse mare parte din 
semnificaţia lui. Cât timp trecuse de când plutonul lui fusese masacrat? O 
oră? Două? Trei? Nu putea să-şi privească ceasul fără să mişte braţul. 

Începu să tremure. Strânse din dinţi. Trebuia să se ridice. Imediat. Înainte 
ca frigul să-i reducă forțele aşa fel încât să creadă că îi este cald. Înainte să 
adoarmă în încleştarea aceea rece. 

Reuşi cu mare greutate să iasă de sub trupul lui Pierce, târându-se în patru 
labe şi apoi aşezându-se pe pământ cu spatele sprijinit de peretele tranşeei. 


Clănțănea din dinţi. Se uită la resturile plutonului său. Pe toată lungimea 
tranşeei se vedeau grămezi de corpuri care zăceau, contorsionate, acolo unde 
le găsiseră proiectilele care îi omorâseră. Feţe albe, golite de sânge, ce 
priveau cerul fără să-l vadă. 

Kevin închise ochii şi îşi şterse lacrimile ce-i înghețau pe faţă, ca şi cum 
ar fi putut şterge imaginile pe care le avea în faţa sa. Îşi trădase oamenii. Îi 
condusese la moarte. lar acum îl încerca o ruşine teribilă că el reuşise să 
supraviețuiască. 

Totul se întâmplase aşa de repede... Trecuseră doar câteva secunde de la 
moartea lui Pierce şi căderea poziţiei Malibu West. Dar în acele puţine, 
haotice momente Kevin fusese invadat de un val de frică ce-l paralizase, îi 
furase orice capacitate de a gândi. Să se prefacă mort fusese o reacție 
instinctivă, o ultimă încercare de supravieţuire. 

Kevin strânse pumnii şi gemu. Acum era din nou în stare să gândească, 
dar ar fi preferat să nu fie. Continua să depene amintirile ultimelor momente. 
Pierce care cădea cu încetinitorul, acoperit de sânge, mort. Grenadele care 
explodau. Oamenii care urlau şi care mureau. Oameni încredințați în 
responsabilitatea lui. 

Era disperat. Se lăsase cuprins de panică şi supraviețuise, în timp ce 
oamenii lui erau morţi. Acum, singurul lucru pe care-l putea face era să se 
salveze pe sine. Dar poate nici atât. Îşi muşcă buzele şi se ridică încet în 
picioare. 

Ascultând cu atenţie, auzi bubuitul surd al artileriei nordcoreene, de 
cealaltă parte a ZD. Dar nu mai era un foc de baraj continuu, asurzitor. Acum, 
tunutile tăceau un timp îndelungat, în timp ce-şi căutau noile ţinte pentru a le 
distruge. Apoi reîncepeau să bubuie, trimițând spre sud dârele de proiectile cu 
exploziv de înaltă putere. 

Deodată, Kevin se opri. Auzise un zgomot de paşi, din tranşeea de 
comunicare de la stânga sa. Nordcoreenii lăsaseră santinele. Căută cumâna 
stângă pistolul de 9 mm pe care-l purta la centură. Nu-l găsi. Privi împrejur, 
înfrigurat. ÎI zări în noroi, lângă trupul lui Pierce. 

Auzi din nou paşi. Acum erau mai aproape. Nu avea timp să fugă. Ar fi 
trebuit să-l ucidă pe nordcoreean cu mâinile goale. Abia se abținu să nu râdă. 
La cursul de elevi ofițeri trecuse cu cea mai mică notă examenul de lupte fără 
armă. Ce posibilități avea? 

Se lipi mai mult de sacii cu nisip din tranşee, încercând să se facă nevăzut, 
dar cu convingerea că nu reuşea. 

Zgomot de paşi pe gheaţa subțire de pe fundul tranşeei. Kevin văzu ieşind 
din tranşeca transversală un om care se îndrepta spre el. Acum! 

Se aruncă înainte, cu un strigăt sufocat, sigur că nu va reuşi. Omul se 


întorcea deja, cu pușca ridicată. Apoi Kevin îi văzu fața şi se opri. 

Era Rhee; un Rhee acoperit de sânge şi cu hainele vraişte, dar era el. 
Ofiţerul lui de legătură sudcoreean. 

În acelaşi moment realiză că şi coreeanul îl recunoscuse. Rhee lăsă puşca 
din mână. 

— Eşti în viaţă? — întrebă cu o voce gâtuită, şi Kevin zări o lungă tăietură 
în zig-zag pe tâmpla stângă. Salopeta albă de mascare era zdrenţuită şi 
mânjită de sânge închegat. 

Kevin dădu din cap; în momentul acela se temea că nu va putea vorbi. 
Amândoi se priviră fără să-şi vorbească, răsuflând greu din cauza tensiunii de 
mai înainte. 

— Ce s-a întâmplat? — întrebă în fine americanul, arătând direcția din 
care venise Rhee. 

Coreeanul clătină din cap, cu o strâmbătură. 

— Îmi pare rău, dar habar n-am. Eram în bunker. Un fulger, o explozie... 
Când mi-am revenit, totul era ca aici... toţi erau morţi. Dar tu, cum ai scăpat? 

Americanul râse amar. 

— Eu? Păi mie mi-a fost frică. Am făcut pe mortul în timp ce-mi omorau 
oamenii. 

— Nu trebuie să-ți faci vreo vină, locotenente. Am fost daţi peste cap de 
un atac fulger, de forțe categoric superioare. Nimeni n-ar fi putut face mai 
mult. 

— Eu ar fi trebuit să fac ceva — zise Kevin. Doamne, ceva trebuia făcut. 

— Nu, nu se putea face nimic — repetă Rhee. Erau mai mult de zece 
comunişti pentru fiecare dintre noi. Aveau superioritate absolută în artilerie. 
Noi terminaserăm muniţiile şi eram înconjurați. Rezultatul era clar. O victorie 
a noastră era imposibilă. 

Kevin se întoarse în partea cealaltă. Era iritat de tentativele lui Rhee de a-i 
găsi o scuză. 

— Mulţumesc pentru efort, dar eu am fost cuprins de panică. Sfârşitul 
poveştii. Patruzeci de oameni sunt morți din cauza mea. Pentru că mie mi-a 
fost frică. 

Sudcoreeanul se propti în faţa sa. 

— Nu trebuie să te mai gândeşti la asta. A fost o reacţie normală. I s-ar fi 
întâmplat oricui. Putea să mi se întâmple şi mie. Revino-ţi, locotenent Little. 
Avem multe de făcut, dacă vrem să ieşim de aici. Am fost învinşi, dar mai 
putem lupta. Şi vom răzbuna însutit moartea oamenilor noştri. 

Kevin închise ochii şi se sprijini de peretele tranşeei. Să-i răzbune pe 
oamenii lor? Ar fi fost norocoşi să poată supraviețui pentru câteva ore. În acel 
moment, el dorea doar să poată dormi. Ciudat, aerul parcă devenise mai cald. 


Rhee îl luă de mâini şi îl scutură. Kevin deschise ochii şi văzu fața 
coreeanului la doi centimetri de a lui. 

— Încetează, locotenente! Nu e momentul să-ţi plângi de milă. Eşti viu. 
Acum încearcă să rămâi aşa! Va trebui să facem pe dracu'n patru să scăpăm 
de aici. Dacă vrei să faci pe nebunul, las-o pe altă dată, când vom fi în spatele 
liniilor noastre. 

Kevin se înfurie; uită frigul şi tristeţea. 

— Fii blestemat, Rhee, lasă-mă să plec! 

Cu furie, înşfăcă o puşcă M16 de pe fundul tranşeei. Nu sesiză că pe faţa 
lui Rhee apăruse un zâmbet. 

Se întoarse către acesta. 

— De acord, domnule Rhee — zise. Şi acum ce vrei să facem ca să ieşim 
din necazul ăsta? 

Rhee îl privi fără expresie. 

— Pentru început ar trebui să părăsim colina. Comuniştii s-au îndepărtat, 
dar vor reveni, asta e sigur. 

— De acord. Dar ziua nu putem parcurge drum mult. Ne-ar descoperi în 
câteva minute. 

— Aşa e. Dar putem să ne ascundem într-o groapă sau în tufişuri. Departe 
de drum. Şi apoi? 

Coreeanul urcă pe treptele unui locaş de tragere ca să studieze terenul în 
jurul colinei stâncoase Malibu West. 

Kevin îl imită. 

Tancuri şi transportoare de trupe nordcoreene înaintau către sud pe 
câmpurile deschise de sub ei, cu zumzet de motoare şi scrâşnete de şenile. În 
spatele blindatelor veneau camioane acoperite cu prelate care săreau pe 
terenul accidentat. 

Brusc, razele soarelui străluciră pe carlinga unui avion care venea către ei, 
mereu mai jos, şi care se îndrepta către vest, spre cea mai apropiată coloană 
nordcoreeană. Avionul acceleră brusc şi se alinie pentru lansarea bombelor. 
Câteva tancuri dispărură într-o explozie portocalie. 

Avionul se retrase la adăpostul colinelor şi dispăru, urmărit de dâre de 
trasoare şi de exploziile proiectilelor de mare calibru ale antiaerienei. Fumul 
dens al tancurilor în flăcări se înălță în cer deasupra coloanei nordcoreene, 
dar celelate tancuri şi transportoare începuseră deja să îndepărteze vehiculele 
lovite... şi continuau să înainteze spre sud. 

Kevin şi Rhee coborâră în fundul tranşeei. Americanul aruncă o privire 
întrebătoare. În ce parte s-o ia? 

Rhee arătă o direcţie: sud-est. Kevin fu de acord. În partea aceea, numărul 
nordcoreenilor părea categoric inferior. 


Cei doi oameni luară armele şi ieşiră din tranşee, aplecaţi. Apoi coborâră 
încet de pe colină şi-o luară spre sud-est, în căutarea vreunui adăpost pentru 
ziua aceea. 

Lăsară în spate Malibu West, acum abandonată de toată lumea. 


26 decembrie. La sud-est de Malibu West, ZD 

Kevin strânse puşca M16 şi încercă să pătrundă cu privirea prin întuneric, 
din fundul canalului acoperit cu zăpadă. Unde era Rhee? 

Sudcoreeanul plecase în recunoaştere în urmă cu zece minute, pentru a 
controla micul sat şi drumul secundar indicat pe hărțile lor, de dincolo de 
înălțimea în faţa căreia se opriseră. De ce întârzia atâta? 

Kevin era convins că el şi Rhee avuseseră noroc până la acel moment. 
Toată ziua precedentă se ascunseseră în spetele unor tufişuri uscate, la câteva 
sute de metri de o coloană de asalt nordcoreeană. La căderea nopţii ieşiseră 
din adăpost şi continuaseră către sud-est, ghidându-se după busola lui Rhee şi 
după fulgerele artileriei nordcoreene care încă trăgea din spatele ZD. 

În cursul nopţii, din nord ajunsese un front de nori care acoperiseră cerul 
şi făcuseră să se mai ridice temperatura; pe tot câmpul de bătaie începuse să 
ningă. Amândoi priviseră cu bucurie atât creşterea tempe-raturii, cât şi zăpada 
ce cădea, care-i acoperea de ochii inamicului. 

Acum însă, zăpada îi necăjea. Nu se mai vedea nici la zece metri. 

Dinspre dreapta se auzi un scrâşnet: cineva care trecea pe gheaţă. Kevin se 
întoarse într-acolo şi ridică siguranţa puştii automate. 

— Little? 

Vocea lui Rhee era răguşită. 

— Aici. 

Sudcoreeanul se lăsă să cadă lângă el, în zăpadă. 

— Cum e? 

— Putem să traversăm satul, fără pericolo. Nu mai există nici... Vino, o să 
vezi singur, şi nu avem timp de pierdut. 

Locotenente sudcoreean se ridică din nou în picioare şi dispăru în noapte. 
Kevin îl urmă. 

Înţelese cuvintele lui Rhee când ajunseră la marginea satului. O coloană 
de tancuri îl traversase trăgând într-una cu mitralierele. Un masacru, doar 
pentru plăcerea de a ucide. 

Bătrâni, femei şi copii zăceau pe lângă casele distruse, seceraţi fără milă. 
Grijulie, zăpada acoperea corpurile şi ascundea un pic din oroare. 

Dar nu tot. Kevin strânse din dinți la vederea unei mame înconjurată de 
cei trei copii, lângă peretele templului din sat, găurit de gloanțe. Animale. O 
să plătească pentru asta. Şi pentru oamenii săi. 


ÎI prinse de braţ pe Rhee, trăgându-l de acolo. Intenţionau să caute ceva de 
mâncare, dar acum nu mai doreau decât să se îndepărteze. Se îndreptară către 
orezării şi plantațiile de pomi fructiferi. 

Trebuia găsită o ascunzătoare înainte de a se lumina. Dinspre nord se 
auzea încă bubuitul artileriei. 


Lângă Tuil, Coreea de Sud 

Comandantul companiei nordcoreene aştepta cu nerăbdare ca oamenii săi 
să tragă prelatele de pe T-55. Se pierdea prea mult timp. În câteva minute 
răsărea soarele, iar el dorea să fie în marş înainte de a se lumina bine. 

Căpitanul nordcoreean se încruntă. Dacă ar fi fost după el, nu s-ar fi oprit 
pe timpul nopţii. Tancurile sale 1-55 aveau vizor cu infraroşii, alături de tunul 
de 100 mm. Puteau continua atacul chiar şi pe întuneric şi pe ninsoare. Și ştia 
bine că o presiune continuă ar fi dat peste cap apărarea adversarilor. 

Căpitanul îşi ţuguie buzele. Nu, spusese comandantul său de batalion. 
Unităţile de infanterie care îi însoțeau erau suprasolicitate. Era nevoie să se 
odihnească. Vor pleca cu toţii în zori. 

Ducă-se la dracu infanteria. Blestemaţii ăia cu picioare moi dăduseră 
inamicului un răgaz de patru ore. Patru ore pentru întărirea pozițiilor de 
apărare, pentru a se realimenta şi pentru a se odihni. Acum el şi oamenii lui o 
să plătească un preț ridicat - în morți şi tancuri distruse - pentru a atinge 
aceleaşi obiective pe care le-ar fi cucerit mai uşor în timpul nopții. 

Şi ca şi cum nu era de ajuns, comandantul batalionului nu-i lăsase să se 
odihnească la căldură în satul pe care îl curățaseră. Idiotul se temea că 
artileria americană va lovi acel loc. Şi astfel rămăseseră în blindate, 
tremurând de frig. 

De necaz, lovi cu palma în turelă. 

— Hai, armată de porci nespălaţi. Mişcaţi-vă! 

Oamenii lui încercară să lucreze mai repede. Furia comandantului lor, 
când se trezea, era faimoasă. Dar nici măcar insultele lui nu puteau reduce 
timpul necesar pentru pornirea puternicelor motoare diesel, răcite cu apă, ale 
tancurilor T-55. 

lar când soarele roşcat se înălță pe cer, numai cinci din cele opt tancuri 
rămase companiei ajunseseră la caracteristicile de luptă. 

Căpitanul mormăi furios, aşteptând să se pună în mişcare şi celelalte 
tancuri. Respirația sa făcea norişori în aerul înghețat. Temperatura scădea din 
nou. 

Cu coada ochiului zări o mică pată de strălucire. Întoarse capul, strângând 
din ochi. Nimic. Nimic... Ba iată-le! 

Pentru un moment rămase nemişcat, hipnotizat de formele ce se apropiau. 


Apoi prinse mânerele mitralierei grele DShk-38 şi strigă: 
— Incursiune aeriană... dinspre est! 


Zborul Dragonul Albastru, Escadrila 25, aviația sudcoreeană 

Maiorul Chon din aviația sudcoreeană zâmbi sub masca de oxigen în timp 
ce A-10 Thunderboll II de fabricație americană ieşea din spatele munţilor şi 
cobora către orezăriile acoperite de gheață. 

Privi rapid la dreapta şi la stânga. Cele trei avioane care mai erau din 
zborul lui erau pe lateralele sale, pentru a mări şansele de a găsi vreo ţintă pe 
sol. 

Chon zâmbi. Aşa era bine. Nu ca ieri. 

Prima zi de război fusese un dezastru pentru singura escadrilă de A-10 
sudcoreeană pentru atac la sol. Pentru început, sabotori din Nord prăbuşiseră 
pe pistă propriul avion şi se împrăştiaseră prin toată baza, lovind cu bombe şi 
mitraliind cazărmile, birourile, o baterie antiaeriană Vulcan şi cea mai 
apropiată baterie SAM 1-Hawk. Făcuseră deja foarte multe daune înainte de a 
fi ucişi de trupele de gardă. 

Incursiunea aeriană venise un pic mai târziu fusese şi mai şi. 

Aparatele A-10 in escadrila 25 erau încă în rulaj când o escadrilă de MiG- 
23 apăruse din spatele munţilor şi lansase o serie de bombe perforante asupra 
bazei şi peste hangare, lipsite de apărare. Bombele distruseseră trei din cele 
douăsprezece aparate ale escadrilei şi le obligase pe celelalte să rămână la sol 
până când pistele aveau să fie reparate. 

Ca şi când nu era de ajuns, inteligenţii de la statul major din Seul dăduseră 
prioritate escadrilelor apărării aeriene. Prin urmare, ca să vină echipele 
specializate să repare pistele, trebuise să aştepte căderea nopţii. lar la ora 
aceea echipele erau atât de obosite că le fuseseră necesare şase ore bune ca să 
umple gropile şi să facă operative pistele. 

Dar toate acestea aparțineau de acum trecutului, iar Chon se aştepta ca 
misiunea din ziua aceea - distrugerea de tancuri - să şteargă pata care 
dezonora escadrila sa. 

Li se ordonase să decoleze înaintea zorilor şi să vâneze unităţile de tancuri 
identificate în seara precedentă şi care se îndreptau către puţinele puncte ce 
mai rezistau în faţa înaintării nordcoreene. 

Chon examină terenul ondulat care alerga sub el. Grupuri mici de arbori, 
un drum acoperit de zăpadă, orezării, şi, la orizont, casele unui sătuc. lată-le. 
Descoperi câţiva norişori de fum în zona satului, unde un grup de T-55 şi de 
alte vehicule blindate îşi încălzeau motoarele blocate de gerul nopţii. 

Întrerupse tăcerea radio. 

— Zborul Dragoul Albastru, vă vorbeşte şeful. Ţintă la ora două. Atac în 


secvenţă. 

Chon viră la stânga şi cobori, pregătindu-se pentru un atac razant. 
Celelalte aparate A-10 îl imitară. Mişcă o pârghie de pe manşă, care punea pe 
AUTOMAT sistemul de lansare a rachetelor de iluminare. Pentru întreaga durată 
a atacului, aparatul A-10 urma să lanseze la fiecare două secunde o rachetă cu 
infraroşii. Cu un pic de noroc, fiecare SAM ghidată prin căldură şi lansată 
către el ar fi fost atrasă de puternicul fulger al magneziului. 

Maiorul sudcoreean puse arătătorul pe butonul tunului rotativ GAU-8 de 
30 mm şi văzu mărindu-se mira de ochire de pe HUD grupul de tancuri şi de 
transportoare APC. Încordă degetul, aşteptând momentul. 


În împrejurimile localităţii Tuil, Coreea de Sud 

Băgaţi într-o groapă, Kevin Little şi Rhee priveau cu stupoare şi cu 
satisfacţie primul A-10 verde şi cu aripi mici coborând din cer către tancurile 
nordcoreeni, lansând în urma lui o dâră de rachete iluminante ce coborau lent 
spre pământ. 

Se refugiaseră în acea groapă înainte de ivirea zorilor, prea obosiţi pentru 
a mai vedea compania de T-55 mimetizate încartiruită la vreo sută de metri de 
ei. Când motoarele se puseseră în funcţiune cu un zgomot răduşit, amândoi se 
simţiseră în pericol. Ascunzătoarea lor improvizată era pe linia de marş a 
tancurilor, şi nordcoreenii i-ar fi văzut de îndată ce maşinile ar fi pornit. 

Aparatul A-10 deschise focul: partea sa anterioară dispăru în mijlocul 
flăcărilor, când lansa o ploaie de proiectile ultra-grele, din uraniu sărăcit, 
împotriva țintei. 

Proiectilelele topiră zăpada, aruncând bucăţi de noroi de-a lungul unei 
linii drepte care tintea către tancurile T-55 nemişcate. Apoi câteva proiectile 
loviră blindajul superior al primului tanc, perforă oţelul şi făcu să explodeze 
vehiculul, împrăştiind în aer motorină aprinsă şi fragmente de blindaj. Un al 
doilea tanc explodă, iar al treilea nu se mai mişcă, tăiat pe din două de la un 
capăt la altul. 

Avionul A-10 mugi peste capetele lor, accelerând cu puterea celor două 
motoare. Aparatele din spate înaintară, pentru a completa masacrul. Alte 
blindate şi APC-uri nordcoreene fuseră scoase din luptă. 

Kevin urmări cu privirea primul aeroplan, care câştiga înălțime după 
trecerea razantă. Când trecea pe deasupra unei livezi acoperite de zăpadă, o 
dâră de flacără portocalie izbucni dintre pomi şi se luă după Thunderbolt. 
Phii, infanteria nordcoreeană se ascunsese între arbori, şi careva lansase o 
SAM din tubul de carton portativ pentru a răzbuna tovarăşii din blindate. 

Dându-şi seama de racheta ce se apropia, aparatul A-10 viră brusc la 
stânga, urcă pentru a evita o colină şi lansă alte ţinte false luminoase. SAM 


îşi urmă drumul, atras de una din rachetele luminoase. 

Celelalte Thunderbolt din grupă văzură pornind racheta şi virară la dreapta 
pentru a lovi desişul de unde ieşise. Din câteva rafale de mitralieră, livada se 
transformă într-o masă de resturi şi oameni morți. 

Kevin auzi o nouă serie de explozii şi îşi mută privirea de la masacrul 
dintre pomi. Primul A-10 tocmai dispărea într-un perete de fum şi flăcări. 


Bateria 45 antiaeriană, în zona Tuil 

Avertizaţi de ultimul strigăt al comandantului companiei de tancuri, 
tunarii din Bateria 45 întoarseră în viteză cele şase piese S-60 în direcţia 
aparatului A-10 al maiorului Chon. Reactorul zbura prea jos şi prea repede 
pentru a se putea lua ţinta cu precizie. Puteau doar să execute un foc de baraj 
în faţa avionului care accelera şi să spere că va intra în norul mortal de 
explozii şi de fragmente. 

Fiecare tun avu timp să tragă doar trei lovituri spre țintă, înainte ca 
tovarăşul de zbor al lui Chan să vadă luminile şi să reducă la tăcere bateria. 

În mare parte, artileriştii nordcoreeni nu trăiră suficient de mult ca să afle, 
dar avuseseră noroc. 

Unul din cele optsprezece proiectile de 57 mm explodă deasupra 
aparatului A-10 al lui Chon. Explozia îi smulse motorul din dreapta şi câteva 
schije intrară în fuselaj, tăind cabluri electrice, ţevi din sistemul hidraulic şi 
țevi de carburante. Scijele nu produseră flăcări sau explozii interne capabile 
să distrugă imediat aparatul, dar prea multe sisteme vitale erau distruse pentru 
a mai putea rămâne în zbor prea mult. 


Şeful zborului Dragonul Albastru 

Chon blestemă, încercând să reia controlul avionului. Focul neaşteptat al 
antiaerienei îi smulsese manşa din mână şi făcuse să scadă plafonul de zbor al 
aparatului A-10. Acum, fără motorul din dreapta, avionul sărea în aer ca o 
focă epileptică. 

Sistemele electronice de pe HUD erau scoase din uz, distruse de o schijă, 
iar pământul se apropia şi altimetrul indica o cotă din ce în ce mai joasă. 

Gemând din cauza efortului, Chon redresă avionul la mai puțin de o sută 
de metri de sol şi îşi aruncă rapid ochii pe panoul de control. Pe aproape toate 
indicatoarele mai importante licureau lumini roşii de avare. Rău. Cu fiecare 
moment, aparatul pierdea înălțime şi din capacitatea de manevră. Era 
momentul de a o lua din loc. 

Trase manşa pentru a mai câştiga un pic de înălțime şi o simţi tremurând, 
deoarece vibraţiile se accentuaseră. 

— Câine Negru Nouă, aici Şeful Dragonul Albastru. Recepție. 


Aşteptă răspunsul şi văzu altimetrul urcând la 700 metri în timp ce viteza 
scădea: în câteva secunde trecuse de la 300 de noduri la mai puţin de 200. 

— Şeful Dragonul Albastru, aici Câine Negru Nouă. Recepție. 

Vocea omului, provenind din avionul radar, era calmă şi imparţială, 
aproape tranchilizantă. 

— Câine Negru Nouă, Şeful Dragoul Albastru comunică o urgență. Triplu 
A la est de Tuil. Mă lansez. Terminat. 

Chon prinse pârghia de expulzare. 

— Recepţionat ultima comunicare, Șeful Dragonul Albastru. Trimitem 
SAR. Noroc bun. 

Vocea părea mai puțin distanță, mai umană. 

În timp ce aparatul A-10, zdruncinat de vibrații, se punea la orizontală, 
Chon acordă o fracțiune de secundă unei mulțumiri adresate divinității care îl 
protejase. Cu un elicopter SAR — căutare şi recuparare — îndreptat spre el, era 
suficient să supravieţuiască catapultării şi comitetului de primire nordcoreean 
care poate îl aştepta la sol. 

Îşi pipăi pistolul de 9 mm pe care îl ţinea la subsuoară şi trase de pârghie. 


În împrejurimile localităţii Tuil, Coreea de Sud 

Văzu deschizându-se deasupra satului paraşuta pilotului, cu câteva 
momente înainte ca fumul negru şi dens care se înălțase dinspre compania de 
tancuri în flăcări să acopere scena. Clătină din cap: acel pilot nu avea nici o 
posibilitate de a se salva. Nordcoreenii îl vor fi ajuns înainte de a reuşi să-şi 
desprindă chingile harnaşamentului paraşutei. Şi Rhee îl văzu coborând pe 
pilot şi ieşi în fugă din groapă. Kevin îl urmă, gata să fructifice perdeaua de 
fum pentru a se îndepărta de traseul tancurilor. 

Dar Rhee avea o altă idee. În loc să se îndrepte spre sud, spre siguranță, se 
îndreptă către nord, pe zăpada neatinsă, cu puşca automată în mâini. 

Kevin alergă în pe urmele locotenentului sudcoreean. 

— Ce dracu' vrei să faci? 

Rhee întoarse capul spre el şi ridică siguranţa armei M16. 

— Să-l ajut pe omul care ne-a ajutat. 

Of, Doamne, îşi zise Kevin, mergem să ne băgăm gâtul în laţ pentru a 
salva un tip din aviație pe care nici măcar nu-l cunoaştem. Dar îl urmă pe 
Rhee şi, în alergare, îşi luă puşca din spate. Era prea obosit şi îi era prea frig 
ca să discute... era cumplit de obosit ca să-i mai fie frică de moarte. Depăsiră 
o înălțime şi ieşeau din cortina de fum. Se întrebă: "Oare soldaţii care se 
comportă ca nişte eroi, o fac pentru că sunt prea obosiţi pentru a mai 
raționa?" 

Dar nu era timp pentru a reflecta la asta mai serios. Paraşuta cobora în 


viteză către sătucul pe care îl traversaseră în cursul nopţii. Apoi vântul îşi 
schimbă uşor direcția, împingându-l pe pilot în direcţia lor. Omul atinse 
pământul la vreo două sute de metri distanță, în mijlocul unei mase de mătase 
umflată de vânt. 

Kevin văzu că pilotul se rostogoli, apoi se ridică repede, trăgând de 
chingile paraşutei ca să se elibereze de ea. Acceleră ritmul, dar Rhee îl opri 
cu mâna. Sudcoreeanul îi indică la dreapta lor, câteva siluete care ieşeau din 
fum: patru soldaţi nordcoreeni ce supravieţuiseră masacrului dintre arbori. 
Acu-i acu'! Rhee ajunse la nivelul lui şi-i zise rapid: 

— Continuă să alergi. Putem să-i luăm din flanc. Să ne prefacem că venim 
din partea asta. 

Arătă către înălțimea din dosul căreia tancurile continuau să ardă. 

Kevin fu de acord. Alergară prin zăpada destul de înaltă, cotind uşor spre 
dreapta pentru a se apropia de cei patru soldaţi ce se îndreptau către pilotul de 
pe A-10, încurcat cu paraşuta. 

Kevin îi supraveghea atent pe nordcoreeni, aşteptând ca vreunul să dea 
alarma recunoscându-i. 

Nimeni nu strigă, iar Kevin realiză că era plin de sudoare. Acum, orice 
moment era bun. Lăsaseră în urmă colina şi acum erau pe un teren plat, 
acoperit de orezării îngheţate şi de canale pline cu zăpadă ce ajungea până la 
piept. Nordcoreenii alergau încă pe terenul deschis când Kevin şi Rhee 
intrară în primul canal pe care îl întâlniră. 

Cei patru nordcoreeni erau la mai puțin de treizeci de metri. Rhee 
îngenunchie şi ridică arma. Kevin îl imită. Mişcarea lor atrase atenţia unuia 
dintre inamici. Omul îl privi pe Kevin cu mare mirare, strigă ceva către ai lui 
şi dădu să-şi ridice arma AK47. 

Rhee trase în nordcoreean o rafală de trei cartuşe. Un proiectil îl lovi în 
stomac; omul strigă şi căzu la pământ, contorsionându-se. Dinspre sat şi 
dealurile joase se întoarse ecoul împuşcăturilor lui Rhee. 

Ceilalţi nordcoreeni se întorceau, surprinşi, când Kevin trase: o rafală 
lungă, care îi goli încărcător şi făcu să sară în aer zăpada din jurul celor trei 
oameni. Doi căzură pe spate, morți pe loc, dar al treilea se aruncă pe burtă, 
pentru a se adăposti. Kevin încerca să schimbe încărcătorul la M16, dar văzu 
arma nordcoreeanului întorcându-se spre el şi zări un fulger. 

Un proiectil cu viteză supersonică şuieră la mică distanţă de capul lui. Fir- 
ar! Kevin introduse încărcătorul şi încercă să ţintească. Era sigur că nu va 
reuşi. Cu următoarea lovitură, nordcoreeanul nu putea să-l scape. 

Atunci Rhee deschise focul, bătând cu proiectilele lui terenul din jurul 
nordcoreeanului. Zăpada se murdări cu sânge. Kevin şi sudcoreeanul 
rămaseră mult timp nemişcaţi în canal, aşteptând vreo mişcare. Nu se mişcă 


nimic. Întreaga luptă nu durase mai mult de zece secunde. 

Din spatele lor se auziră paşi. Era pilotul de pe A-10, cu pistolul în mână 
şi un zâmbet larg pe faţa lui plată. Kevin zări pe tâmpla lui stângă o urmă de 
lovitură care se umflase deja. 

— Vă sunt dator cu mulțumiri, domnilor! N-o să vă întreb pentru care 
motiv vă aflaţi aici. Înțeleptul nu adresează niciodată întrebări pentru darurile 
Cerului. 

Rhee se ridică, îşi duse puşca la spate şi îl salută. 

— Plăcerea este a noastră, domnule maior. 

Kevin rămăsese fără cuvinte. Abia omorâseră patru oameni, patru fiinţe 
umane cu tată şi mamă şi cu lume care îi iubea, iar acum aceia doi se salutau 
ca şi cum s-ar fi întâlnit într-un restaurant la modă din Seul. Kevin tremura. 
Apoi i se păru că aude vocea puternică a lui. "Nu fiți prost, domnule 
locotenente" zicea vocea. "Ar fi făcut la fel şi ei. Gândiţi-vă la pluton. Ce aţi 
prefera să fiți? Cel nevinovat şi mort, sau cel viu şi în stare să simtă o umbră 
de vinovăţie?" 

Kevin se ridică. Încă îi tremurau mâinile, dar nu mai simţea starea de 
ameţeală. Dacă acel proiectil nordcoreean ar fi fost mai aproape... 

Dinspre sud se auzi zgomotul unui elicoptero, ieşind parcă din incendiul 
de la tancurile lovite. Auzindu-l, pilotul îngenunchie şi scoase din sac un 
aparat de radio minuscul. Îi întinse antena şi apăsă o clapă. 

— Şeful Dragonul Albastru, aici, qui Echo Doi Nouă. Avem semnalul tău. 
Identifică-te. 

— Chon Sang-Du, maior. Patru, cinci, patru, nouă, doi, trei. 

Linişte. Apoi radioul redeveni viu. 

— Confirmat, Şeful Dragonul Albastru. Pregăteşte-te de recuperare 

Chon privi către Kevin şi Rhee şi se aplecă spre radio. 

— Recepţionat, Echo Doi Nouă. În aceeaşi localitate mai sunt doi de-ai 
noştri. 

— Idem, Şeful Dragonul Albastru. 

Zgomotul palelor ajunse lângă ei. Chon îi privi pe Kevin şi Rhee: 

— Pot să vă ofer o plimbare, domnilor? 

Rhee zâmbi al maggiore dell'aviazione şi sollevò il pollice. 

Toţi trei se îndreptară către elicopterul UH-IH Huey care depăşea în acel 
moment deluşorul, apoi se opri în mijlocul unui nor de zăpadă. 

Alergând spre elicpter, Kevin simţi că-i dispare tensiunea. Scăpaseră cu 
bine. Acum se întorceau în liniile lor. Erau în siguranță. 

Dar se înşela. 


27 
Ţintă difficilă 


27 decembrie. Deasupra frontului de linie avansată 

Tony Christopher îşi cobori privirea spre peisajul alb care se întindea la 
şase mii de metri sub aparatul său Falcon. Traversau "frontul avansat de 
luptă" - FAAC - într-un sector relativ liniştit, iar asta se vedea. Nu existau 
explozii. Nici dâre de rachete. Doar carcase înnegrite de tancuri şi de 
transportoare dispersate pe teren. Soldaţii celor două părți erau bine ascunşi, 
pentru a se încălzi sau a se proteja. 

Ridică privirea spre un strat de nori albi, puţin deasupra capotei carlingii. 
Griul de mascare cu care era pictată partea superioară a aparatului Falcon se 
confunda bine cu acoperişul de nori. Aerul era nemișcat, şi avionul F-16 îl 
tăia ca un tigru ce alunecă în iarba înaltă. 

Pentru o clipă ochiul îi alunecă spre indicatorul HUD; apoi reluă 
examinarea spațiului aerian înconjurător, căutând vreo lucire care ar fi putut 
trăda prezenţa unui avion inamic. Pentru misiunea aceea se bazau pe 
rilevatorul Bulb Ocular Model Vechi, cel puţin pentru moment. El şi celelalte 
Falcon din formație ţineau stinse radarele pentru a nu-i informa pe 
nordcoreeni de sosirea lor. Tony putea spera numai că aparatele F-15 Eagle ce 
zburau la cota superioară şi avionul Awacs E-3 ce orbita mult spre sud vor 
putea controla atent partea înaltă a acelor nori. 

Misiunea în care se aflau, oricum ar fi privit-o, era dură. 

"Rezumatul misiunii: Eliminarea protecţiei antiaeriene şi asigurarea 
acoperirii pentru aparatele F-4 sudcoreene destinate distrugerii artileriei 
divizionale, 2 km la vest di Kuwha." Câteva ore mai înainte, pe hârtie, chestia 
asta părea foarte simplă. Simplă, adică până nu se gândea la adevărata 
semnificaţie a acelor cuvinte. 

Dar Tony o cunoştea perfect. Însemna să se coordoneze mișcările a circa 
cincizeci de avioane provenind din unități diferite. Cercetaşii care făceau 
fotografiile înainte de atac. Aparatele F-16 ale lui Tony care aveau misiunea 
de a elimina bateriile antiaeriene. Bombardierele sudcoreene F-4D care 
efectuau atacul asupra obiectivului principal. Aparatele americanilor F-15 
Eagle care asigurau acoperirea din înalt. Un E-3 Awacs de neînlocuit pentru 
controlul şi supravegherea radar de distanță mare. Şi în fine aparate de 
recunoaştere pentru fotografierea rezultatelor incursiunii. Fotografiile lor ar fi 
arătat dacă era necesar să se repete atacul. 

Totul constituia un balet foarte complex, şi Tony îşi cunoştea bine rolul în 
cadrul acestuia. Se antrenase de multe ori să-l facă în timp de pace, şi până 
acum, în război, acel tip de atac dăduse rezultate foarte bune. 


Actuala ţintă, însă, era foarte dificilă. "Artileria divizională” pentru 
nordcoreeni însemna mortiere de 152 mm plantate în cazemate din beton 
armat numite Harts, puncte fortificate de artilerie. Tunurile erau întotdeauna 
protejate de baterii multiple de arme automate şi uneori chiar de SAM. Şi de 
îndată ce radarele inamice i-ar fi descoperit, la apărarea normală se adăugau 
şi avioanele de luptă. Într-un cuvânt, nimic distractiv. 

Nu-i invidia pe cei de pe F-4 Phantom sudcoreene. Fotografiile luate de 
recunoaştere, care le fuseseră arătate la instruirea de dimineaţă, de către 
însărcinatul cu informaţiile, George Michaels - cod de zbor "Pistol" - arătau 
bine ceea ce-i aştepta. 

Erau trei baterii de mortiere de 152 mm, fiecare cu patru piese. Fiecare 
piesă era plantată pe o platformă de beton, acoperită cu o protecție înaltă de 
aproape doi metri şi, în față, cu uşi blindate. Zonele tunurilor erau protejate şi 
cu valuri groase de pământ. Fiecare Harts era legată cu tunele de cele vecine 
şi cu depozitele subterane bine dotate. Pentru a lovi minifortăreţele se cerea 
precizie de fracțiune de secundă: o precizie nu tocmai uşor de obţinut când 
erai înconjurat de proiectile trasoare şi de SAM. 

Tony clătină uşor din cap. Eliminarea acelei apărări antiaeriene era 
esenţială pentru succesul misiunii. Privi avioanele vecine. Fiecare avea sub 
aripi şase bombe săltătoare Rockeye. Acel tip de armă folosea împrăştierea 
altor mici bombe capabile să lovească tunurile antiaerienei şi vehiculele cu 
SAM, să ucidă escadrilele şi să elimine controalele radar al tirului. Şi chiar 
dacă cele opt F-16 destinate misiunii nu puteau spera să distrugă toate 
amplasamentele antiaerienei, ar fi reuşit să elimine destule dintre ele pentru a 
da aparatelor F-4 "liniştea" de care aveau nevoie. 

Şi probabil misiunea aparatelor F-16 nu s-ar fi limitat numai la asta. În 
afara armelor aer-sol, avioanele lui Tony purtau şi un rezervor în plus şi două 
Sidewinder în vârful aripilor. După incursiune urmau să se oprească în zonă 
pentru a intercepta aparatele de luptă nordcoreene care ar fi încercat să 
întrerupă baletul dintre Phantom şi Harts. "Stingray", avionul Awacs, putea 
să-i avertizeze de sosirea aparatelor inamice. 

Din grupă făcea parte şi un alt avion. Un aparat comercial convertit, nume 
de cod "Rivel". Tony nu cunoştea bine caracteristicile acestuia, dar umbla 
zvonul că era acoperit de antene şi că mare parte din echipajul lui vorbea 
coreeana. Li se spusese să ia ca literă de lege fiecare cuvânt provenit de la 
Rivet. 

Tony îşi aruncă ochii pe ecranul SNI. Era esențiaesă ajungă în locul 
prevăzut şi să fie la înălțimea necesară într-un răstimp de treizeci de secunde 
de la momentul stabilit. Respectarea timpului era esenţială, într-o misiune ca 
aceea. Mai bine să nu comită greşeli în prima sa misiune cu noul grad. 


O promovare. Tony nu reuşea să creadă încă. Comandantul escadrilei, 
locotenentul colonel "Shadow" Robbins, îl chemase în biroul studiu misiuni, 
în dimineaţa aceea, înainte de instruire. Tony credea că avea ceva special să-i 
comunice asupra misiunii din ziua aceea. Dar se înşela. 

Robbins se ridicase pentru a-l întâmpina şi îl privise cu atenție. «Cum te 
simţi, Saint?» 

Tony îşi înăbuşise un căscat. Şase ore de somn nu erau suficiente pentru a 
regenera energia nervoasă consumată în zbor şi în luptă la viteză înaltă, când 
de fiecare decizie luată depindeau atâtea vieţi umane. Dar răspunsese 
întrebării comandantului în singurul fel posibil. În definitiv, nici un pilot nu 
dormise mai mult. «Foarte bine, domnule colonel. Ce ar trebui să fac?» 

Cuvintele lui Shadow îl încurcaseră de tot. «Poţi face multe. Pentru 
început, ia poziţia drepţi!» 

El se executase, întrebându-se ce se întâmplase şi observând că grupul 
studiu misiuni îşi întrerupsese activitatea. Cu coada ochiului văzuse că la uşă 
se iviseră câteva feţe. 

Răspunsul i-l dăduse Robbins, care luase de pe birou un telex şi începuse 
să citească: «În acord cu înstrucțiunile privitoare la forțele aeriene din data de 
27 aprilie 1986, personalul combatant detaşat pe câmpul de luptă poate fi 
promovat în gradul cerut pentru corecta îndeplinire a propriilor misiuni. În 
consecință, prin ordinul generalului G.F. Taylor, comandant al Forţei a opta 
aeriene, te promovez la gradul de maior, cu toate privilegiile şi 
responsabilităţile relative. Şi începând din acest moment eşti ofițer operativ». 

Maior Christopher. Tony murmură aceste cuvinte, după ce se asigurase că 
radioul nu le putea transmite. Sunau bine. Dar el nu-şi dorise deloc 
promovarea... sau, cel puțin, nu în acel mod. I se părea că a face carieră pe 
seama săracului Kenneth Beam care era mort îi va purta nenoroc. Şi 
aplauzele celorlalți membri ai escadrilei îl puseseră şi mai în încurcătură. Şi 
totuşi, ştia că tovarăşii săi aveau nevoie de o ocazie de a sărbători ceva, 
pentru a nu se mai gândi la atâtea scaune goale din sala piloților. 

Şi Hooter... păi Hooter era acelaşi. Gata să te facă să revii cu picioarele pe 
pământ, nimeni nu era mai indicat ca el. Îl aşteptase în vestiar şi se 
prosternase în faţa lui, punându-și palmele pe podea şi apoi la frunte. Tony nu 
putuse face altceva decât să râdă. «Hooter, tu eşti aici de prea mult timp.» 

«Îmi arătam respectul cuvenit pentru sublimul grad obţinut de şeful meu 
de zbor.» Se ridicase, scuturându-şi pantalonii de praf, şi îi strânsese mâna. 
«Felicitări, Saint.» 

«Mulţumesc, dar voi crede numai după ce văd primul stat de plată.» 

«Ce? Vrei să spui că ne şi plătesc pentru asta?» 

Privi în jur. Falconul lui Hooter era alături de al lui, în poziţie perfectă. 


Apoi privi din nou SNI. Şase minute până la obiectiv. Era momentul să 
înceapă să se concentreze. 

Tony apăsă o pârghie de me cască pentru a insera frecvența misiunii ca a 
doua pe radio. Prima trebuia să rămână pe toată durata incursiunii pe 
frecvenţa bazei, dar Tony dorea să fie sigur că îl va putea auzi pe Bookmark, 
şeful escadrilei de F-4 Phantom care erau în spatele lor. 

Cinci minute până la obiectiv. Tony oscilă aripile şi reduse alimentarea. 
Când înclină Falconul în jos, zări intersecţia de drumuri care anunța 
începerea plonjonului său către zona țintei. Se uită înapoi. Bine. Cei patru F- 
16 din zborul Carnet, comandat de căpitanul Gunther - cod de luptă "Dish" - 
se îndepărtau, pentru că urmau să vină deasupra țintei din altă direcție. Zborul 
Diamond, comandat de Tony, trebuia să ajungă exact dinspre sud. 

Tony îi urmări cu privirea pentru o clipă, pe când cota sa scădea, apoi 
privi înapoi. A doua pereche de avioane din zborul său se separase de ei şi 
rămăsese trei kilometri mai în spate. Viceroy şi noul său tovarăş de zbor, 
Saber, urmau să acopere trecerea primelor două aparate Falcon, şi la rândul 
lor Tony şi Hooter urmau să facă acelaşi lucru pentru ei. Fiecare avion trebuia 
să facă o singură trecere, să descarce bombele cu fragmentaţie şi apoi să se 
îndepărteze. O a doua trecere peste un inamic deja în alarmă era mijlocul cel 
mai bun pentru a fi doborâţi. 

Ajunseseră la cota de atac. Traversau la treizeci de metri de sol o vale 
stâncoasă, şi Tony controlă timpul. Era mai devreme cu un minut. Tony făcu 
să clipească luminile şi viră la stânga, ca să facă un cerc larg ce le-ar fi 
permis să piardă acele şaizeci de secunde. Coborând şi mai mult, ţinu sub 
ochi instrucţiunile sistemului de navigaţie şi ruta prevăzută pentru apropiere. 
Când indicatorul de timp pe SNI ajunse la zero, Tony aduse alimentarea la 
viteza normală militară. Ceilalți îl imitară. 

Chiar şi cu încărcătură maximă, aparatul Falcon putea accelera în puţine 
secunde de la trei sute de noduri la şase sute. Când atinseră viteza maximă, 
valea se termină, lăsând loc unei câmpii ondulate şi acoperită cu copaci. 

Postațiile Harts erau în faţa lor; tunurile antiaeriene erau în vârful 
bunkerelor şi pe colinele înconjurătoare. Şi de îndată ce ieşiră din valea care 
îi protejase până atunci, receptorul radar al lui Tony se aprinse. Cerul era plin 
de trasoare şi ne norişori de fum negru. Antiaeriana trăgea în aparatele de 
recunoaştere care trecuseră mai înainte. Tony văzu petele cu formă de avion 
îndepărtându-se în grabă. 

Fotografiile zonei arătaseră că este protejată de mitraliere cu ţevi jumelate 
de 23 mm, tunuri de 37 mm şi o baterie de 57 mm. Aceasta din urmă era ţinta 
zborului Diamond. Tony aduse avionul în linie pentru pasaj, în timp ce 
bateriile, la câţiva kilometri distanță, continuau să tragă. 


Tony simţi nevoia să zboare tot la cotă mică, dar nu se putea. Bombele 
Rockeye aveau o cotă minimă de lansare, şi ar fi riscat să fie lovit de vreun 
fragment. Hooter era în flancul lui, la câteva zeci de metri. 

Avionul tresări, şi Tony se felicită că nu coborâse prea mult. Erau mulți 
curenţi ascensionali, la distanță mică de sol. Cu ochii pe altimetru, controlă 
comanda de lansare a bombelor Rockeye. Computerul le va elibera în trepte, 
distanţate regulamentar între ele, ca să formeze un şir peste ţintă şi ca 
bombele să se împrăştie uniform peste întreaga zonă. 

Tunurile de 57 mm nordcoreeene erau dispuse în cerc, cu o antenă radar în 
centru. Tony se plasă pe partea stângă a cercului. Îşi concentră atenţia asupra 
celui mai apropiat tun antiaerian, centrându-l cu mira de pe HUD. Semnalul 
bombei era un cerculeţ, în partea de jos, care urca încet. Tony puse degetul pe 
butonul de comandă al armelor. Nu mai era un exercițiu. Era un adevărat 
bombardament. 

Trei kilometri până la obiectiv; un kilometru şi jumătate. La viteza de şase 
sute de noduri, terenul era o succesiune de pete confuze. Totul era în regulă, 
cu excepţia turbulenţelor de aer care îi îndepărtau de drum. La stânga apăru 
un  norişor negru. Bateria sesizase atacul, dar era prea târziu. 
Cerculețulbombei intră în centrul mirei şi Tony apăsă butonul de lansare. 
Simţi şase mici tremurături când bombele părăsiră avionul. Privi la dreapta şi 
văzu desprinzându-se de avionul lui Hooter ultimele două Rockeye. 

Pe când cele două avioane se îndepărtau, bombele se desfăcură şi din ele 
ieşiră alte mici bombe de jumătate de kilogram. Rockeye era făcut să acopere 
o suprafață de cincizeci de metri lățime şi dublu în lungime. Cu lansarea 
preprogramată şi cu două avioane ce zburau la o distanţă atât de mică, zonele 
se suprapuneau. Fiecare pachet conţinea 250 mici bombe. 

Privind în spate, Tony văzu terenul ridicându-se din cauza miilor de 
explozii. Bombele explodau la contactul cu solul, distrugând maşini şi 
ucigând oameni. Aruncau şi schije care puteau perfora blindajul unui APC şi, 
evident mai uşor, pe servanţii tunurilor. Ținta era acum acoperită de fum. Eh, 
iată o baterie antiaeriană care nu va mai face necazuri aparatelor Phantom. 

Tony se îndepărtă de obiectiv. Simţea dorința de a se înălța, de a se 
îndepărta de terenul de sub el, de pericolele acestuia. Nu cedă tentaţiei, 
pentru că primul avion care ar fi urcat ar fi atras asupra sa toate tunurile din 
zonă. Planul de atac prevedea lovirea obiectivului din diferite direcţii şi 
păcălire apărătorilor rămânând la înălțime mică. 

Viră la stânga şi reduse uşor viteza, urmat de Hooter care se puse pe dâra 
lui. În acest fel, Tony putea manevra rapid fără a trebui să controleze poziția 
companionului. Se uită după Viceroy şi Saber şi îi văzu începând în acel 
moment pasajul lor. 


Se îndreptau către un grup de ZU-23, mitraliere grele jumelate. ZU-23 nu 
aveau radar, şi de obicei erau atât de multe încât nu merita să prăpădeşti 
muniţia pentru a le neutraliza. Acele ZU-23, însă, erau pe traseul aparatelor 
Phantom. 

Cele două reactoare trecură la mică înălțime; Tony văzu bombele cu 
fragmentare ieşind din aripile lor, puţine momente înainte ca întreaga zonă să 
dispară într-un nor de fum şi praf. Când aparatele  F-16 se îndepărtară, din 
dreapta lui Tony se înălță o dâră de fum îndreptată spre avionul lui Saber. 

— Saber, SAM! Virează la dreapta! îl avertiză Tony, şi viră şi el tot în 
direcția aceea. 

Luptând împotriva greutăţii pe care o simţea în piept, se apropie ca să 
caute originea rachetei. O văzu imediat. Un vehicul cu roţi cu un fel de cutie 
pe platformă... era lansatorul de rachete. Apăsă un buton pe manşă şi pe HUD 
apăru Scris TUN. 

— Hooter, mă duc la lansatorul de rachete. 

— Recepţionat. 

Vai nouă, o unitate mobilă SAM. În fotografiile de dinaintea misiunii nu 
apărea. Poate mai erau şi altele. Hooter îl va urma în atac şi se va asigura că 
nu vor mai fi alte surprize. 

Tony agăţă radarul pe vehicul şi imediat apăru pe HUD un pătrăţel, centrat 
pe lansatorul de rachete. Apăru şi un cerc, care indica punctul unde 
computerul calculase că ar cădea proiectilele lui. Tony se lăsă un pic în 
stânga şi ridică aparatul. 

Când se alinie, văzu că aspectul lansatorului din vârful vehiculului se 
schimba şi că îl ochea. 

Cercul mirei ajunse pe lansator şi Tony deschise focul, în momentul în 
care pe vehicul se zări un nor de fum şi o dâră de flăcări. Aparatul F-16 fre- 
mătă când tunul începu să tragă, şi Tony văzu maşina dispărând într-un nor de 
praf şi fum. Viră strâns, lansând în spate un şir de ţinte false. 

În spate, Hooter nu se vedea. Se mişcase la dreapta. Depistase un alt 
lansator şi se îndrepta către acesta. Proiectilele lui Hooter nu ridicară un nor 
de fum şi praf. În schimb, vehiculul explodă într-o minge de foc. Tony 
rămase în spatele aparatului lui Hooter. 

— Către toate unităţile, aici Bookmark. Întoarcerea, terminat, - zise o 
voce în căşti. 

Momentul crucial sosise. Grupul principal urma să bombardeze postațiile 
Harts. 

Tony chemă: 

— Diamond, veniți lângă mine. 

Urmau să ia poziții la marginea zonei şi să o apere când avioanele inamice 


vor sosi. Intră pe frecvenţa bombardierelor Phantom pentru a urmări incursiu- 
nae. Când aceste aparate vor fi terminat, avioanele sale Falcon se puteau 
retrage. 

— Către toate unităţile, aici Stingray. Inamici multipli direcţia 300, Bull's- 
Eye treizeci kilometri, cota cincisprezece, terminat. 

Avionul Awacs îi depistase pe nordcoreenii care se apropiau. Zborul 
Diamond nu avea timp să intre în formaţie cu ei. "Bull's-Eye" era un nume 
convenit, ce permitea transmiterea de informaţii prin radio fără a-şi descoperi 
poziţia. "Multipli" însemna mai mult de patru, iar "cota cincisprezece" 
însemna 1500 metri. Treizeci kilometri însemna că trebuia să se mişte repede. 

Tony dădu un nou ordin: 

— Diamond, în formaţie de acoperire. 

Activă radarul şi alese una dintre rachete. Primul lucru era să descopere 
avioanele de vânătoare inamice: să le găsească, să descopere câte erau şi ce 
tactică urmau. 

Când Tony şi Hooter se aliniară pe drumul spre avioanele inamice care se 
apropiau, ecranul radar se ilumină. Tony numără în grabă şi apoi transmise: 

— Bookmark, aici şeful Diamond. Douăsprezece avioane care se apropie. 
Le voi ţine departe de voi. 

— Aici Bookmark. Recepţionat. 

Sudcoreeanul nu părea îngrijorat. Un dur. 

HUD-ul alesese o ţintă care se apropia rapid. Tony se dădu uşor într-o 
parte, dar rămase în spatele lui Hooter pentru a-l proteja. 

Toţi piloţii sudcoreeni vorbeau englezeşte şi foloseau această limbă şi în 
transmisii. Erau şaptesprezece F-4, care atacau ținta în perechi. 

— Bookmark, aici şeful Dragon. Ţinte la ora zece. 

— Recepţionat. Atenţie la Triplu-A la dreapta. 

Tony controlă ecranul. Spionii radar nu se aprinseseră: probabil urmau să 
înfrunte numai rachete cu ghidaj cu infraroşii. Mai bine aşa. Rachetele cu 
infraroşii ochesc automat căldura țintei. Dar rachetele ruseşti folosite de 
nordcoreeni aveau nevoie să "vadă" ajutajul cald al evacuării unui reactor, 
pentru a lovi. În schimb, rachetele AIM-9L Sidewinder purtate de Falcon erau 
mai sensibile şi puteau ataca din toate unghiurile, inclusiv frontal. Avantajul 
era al său. 

Pe ecran se aprinse sugestia roc şi Tony lansă racheta; în acelaşi timp 
plecă şi o rachetă de la Hooter. Avioanele de vânătoare inamice erau destul de 
aproape pentru a fi văzute cu ochiul liber: corpuri turtite şi subțiri. MiG-21 
Fishbed. Ținta lui Tony văzu apropiindu-se racheta şi începu un viraj la 
stânga, încercând cu disperare să o evite. La început Sidewinder păru să-şi 
vadă de drumul său, dar după câteva momente făcu o curbă strânsă, trecu 


peste avionul inamic şi explodă. 

MiG-21 se rupse în două bucăţi. 

Şi racheta lui Hooter lovi ţinta. Chiar dacă aparatul părea intact, Tony 
văzu că habitaclul era gol. Pilotul se catapultase. 

Tony îşi dădu silința să-l urmeze pe Hooter. De-acum MiG-urile şi 
aparatele Falcon se amestecaseră, formând un ghem de avioane în manevră, 
largă de opt kilometri şi înaltă de trei. Aerul era plin de dâre de rachete şi de 
explozii fumurii; se zăreau şi câteva paraşute. 

Atacul aparatelor Phantom nu se terminase încă. Dar Tony nu reuşea să 
înțeleagă dacă avusese succes. Auzea numai fraze de genul «Trei şi patru se 
apropie» şi «Virează la stânga!» dar asta nu-i clarifica dacă bombele loviseră 
sau nu ţinta. O chestie totuşi înţelegea. În zonă mai erau baterii SAM mobile. 
Cele două pe care le distruseseră ei deschiseseră focul prea devreme. 
Celelalte aşteptaseră sosirea aparatelor Phantom pentru a deschide focul. 

Tony începu să devină nemulțumit. El trebuia să fie comandantul misiunii 
şi să se ocupe de situația complexă, nu să facă pe cowboy-ul aerului 
împotriva unui grup de aparate MiG. Intră pe frecvenţa de zbor: 

— Zborul Carnet, cine e liber? 

Răspunsul sosi imediat. 

— Carnet Unu şi Doi liberi. 

Recunoscu vocea lui Dish. 

— Recepţionat, Dish. Apăraţi Phantom. Atacaţi pe cei ce ies. 

Două semnale de microfono îi dădură "Recepţionat”. Tony se simţi un pic 
mai bine. Opt Falcon puteau să dea de lucru unei escadrile de MiG, dar 
câteva avioane inamice ar fi depăşit formaţia lor. Dish şi Ivan s-ar fi dus să 
facă rondul între ghemul de avioane şi grupul de bombardiere. 

Tony îl urmă pe Hooter care ieşea din grămada de avioane. 

— Saint, îi zise Hooter, merg la dreapta să plasez o 9L. 

Tony clănțăni din butonul microfonului şi se îndepărtă. Dacă Hooter 
intenționa să facă manevre complexe, era mai bine să nu stea prea aproape de 
el. Luară încet înălțime şi se întoarseră. Hooter îl apelă: 

— Am unul deasupra mea. Încerc acum. 

De sub aripa sa porni racheta, care se îndreptă spre o luminiţă la circa un 
kilometru şi jumătate distanță, la o cotă de o jumătate de kilometru mai sus. 
Tony văzu dâra de gaze de ejecţie de la Sidewinder intrând în ţintă şi 
explodând. Contactul dispăru de pe ecranul radar. 

— Către toate unitățile, Rivet. Flogger în drum spre zona voastră. 

Perfect. Privi zona unde se luptau avioanele şi văzu că duelurile se cam 
terminaseră. Urmărise discuțiile prin radio şi se părea că americanii 
doborâseră şase, poate şapte inamici, dar pierduseră cel puţin un F-16. Asta 


nu era prea bine, mai ales că se cam terminaseră rachetele 9L, iar aparatele 
MiG-23 Flogger purtau rachete cu rază lungă, ghidate prin radar. Nu era 
momentul bun să le înfrunte. 

— Stingray, aici şeful Diamond. Suntem ocupați, cerem Topaze să atace 
noii veniţi. 

Topaze erau F-15 Eagle care zburau la cotă înaltă. 

Vocea lui Stingray nu fuse deloc înţelegătoare. 

— Şi Topaze este angajat. Trebuie să vă ocupați voi, Diamond. 

Teribil. Tony continuă să-l urmeze pe Hooter care zbura în zig-zag. 
Trebuia să dea ce era mai bun pentru a rămâne în spatele lui să-l acopere şi să 
asculte în acelaşi timp pe frecvența de zbor. Cerul era plin de avioane, şi bună 
parte din manevrele bruşte ale lui Hooter erau numai pentru a evita 
coliziunile. 

Tony auzi un apelo urgent. 

— Viceroy, attenţie la stânga! 

Întoarse într-o clipă capul şi zări o rachetă în zbor, o dâră roşie care lovi 
un F-16. Aparatul Falcon explodă, şi din norul negru şi roşu plouară bucăţi 
din avion. Nu se văzu nici o paraşută. Oh, Doamne. O imagine a soţiei lui 
Viceroy i se ivi în minte pentru un moment, pe când el se grăbea să se 
îndepărteze de norul de fum. Încearcă să te concentrezi. 

— Şeful Diamond. Aveţi IFF închis? 

Părea vocea lui Stingray. Tony ştia că IFF-ul lui nu era în funcțiune. IFF 
(identificare prieten/inamic) era un instrument care transmitea impulsuri 
radar în cod, ce puteau fi individualizate. De 
obicei îl aprindeau în zona unei baze prietene, dar IFF era mereu stins în 
teritoriul inamic pentru a nu transmite impulsuri radar ce le-ar fi putut indica 
propria prezenţă. 

Controlul repetă mesajul: 

— Şeful Diamond, aici Stingray. Asiguraţi-vă ca zborul vostru să aibă în 
funcţiune IFF. Autentificare Echo Sierra. 

— Şeful Diamond, recepționat. Terminat. 

Tony acţionă o tastă de pe cască. 

— Către toți Diamond şi Carnet, aici şeful Diamond. Aprindeţi IFF. 
Terminat. 

Păcăni din nou întreruptorul microfonului. 

— Zborul Diamond, veniţi lângă mine. Ne îndreptăm spre nord. 

leşiră din zona duelurilor şi Hooter oscilă aripile şi trecu la stânga. Tony 
trecu în față. La dreapta era Saber în poziţia numărul trei. Tony şi Saber mai 
aveau câte o rachetă fiecare. Singura lor speranță era să se țină jos şi să se 
ascundă până ajungeau aproape de aparatele Flogger care veneau. 


MiG-23 era altceva, față de fratele lui mai bătrân, MiG-21. Nu era prea 
manevrabil, dar avea un radar bun, iar rachetele îi asigurau un avantaj pe 
distanţe lungi. Era şi foarte rapid, mai ales la putere maximă. 

Tony hotărî să controleze cealaltă jumătate a grupului său. 

— Şeful Carnet, care sunt condiţiile voastre? 

— Lupte cu câţiva inamici, un aparat avariat. Carburant aproape terminat. 

Exact. Şi carburantul grupului său era pe sponci. Încearcă să gândeşti în 
mod constructiv. 

— Roger, Carnet. Mergeţi spre nord. Luaţi-i pe cei care fug de noi. 
Terminat. 

Tony reglă radarul la putere maximă şi văzu adversarii. Numără zece 
avioane, la 45 de kilometri distanţă şi la cotă superioară: 3000 de metri. Şi 
receptorul radar pasiv era aprins, pentru că interceptase impulsurile radar ale 
avioanelor de vânătoare care se apropiau. 

O ultimă problemă, înainte de înfruntare. 

— Stingray, aici Şeful Diamond. Solicit realimentare carburant. 

Şi probabil pe cineva care să ne remorcheze până acasă, adăugă în gând. 

— Stingray, roger, terminat. 

Distanța scăzuse la treizeci de kilometri şi Tony mai coborî un pic. Era 
destul de aproape de MiG-23 pentru ca radarul lor să-i vadă separat, dar spera 
că menținându-se jos, într-o regiune accidentată... 

Deasupra avioanelor lor apăru deodată o dâră albă, ieşită din norii de 
deasupra lor. Era foarte departe, aproape în poziția unde erau avioanele 
inamice. Mai apăru una, şi apoi apărură altele, prea repede pentru a le mai 
putea număra. 

Ce naiba se întâmpla? Privi ecranul radar. Rămăseseră numai patru MiG- 
23. Alea erau dâre de rachete, dar de unde veneau? Pe ecranul radar nu se 
vedea altceva. Dârele păreau să vină dinspre est. 

Aparatele Flogger virară la stânga, către misteriosul loc de plecare a 
rachetelor. Tony înţelese că nu-i depistaseră prezenţa şi ordonă: 

— Diamond, cu toată viteza! 

Acceleră şi el la puterea militară. La naiba cu carburantul. Alese o ţintă şi 
chemă pe frecvenţa misiunii: 

— Stingray, numărul inamicilor care se apropie este patru. Diamond îi 
interceptează. 

— Roger, Diamond, aici zborul Thunder al marinei. Atenţie la rachetele 
noastre. 

O voce necunoscută răspunsese apelului său. Marina? Mamă, erau 
aparatele Tornado de pe vreun portavion. Cu rachetele lor Phoenix, puteau 
lovi o ţintă la 150 de kilometri distanţă. De aceea nu văzuseră avioanele care 


lansaseră rachetele. 

Apariţia lor neprevăzută le permitea lor să realizeze o ambuscadă 
frumoasă. Era sigur că piloţii nordcoreeni erau aplecaţi deasupra ecranelor, 
pentru a încerca să descopere avioanele care îi atacaseră. 

— Saber, ia-l pe cel din stânga. Eu îl iau pe ultimul din dreapta. 

Fără a aştepta răspunsul, Tony lansă ultima sa rachetă. Sidewinder se 
îndreptă cu precizie către ejecția aparatului MiG-23 şi distruse coada 
avionului. Restul zbură în altă parte, rotindu-se necontrolat. Nu se deschise 
nici o paraşută. 

Şi racheta lui Saber plecase; mai rămâneau doar doi inamici. Se 
despărţiseră şi accelerau cu toată viteza, cu postarzătoarele în funcţiune. Se 
îndreptau spre nord. Tony privi punctele strălucitoare care se îndepărtau. 
Rezervele lui de carburant nu-i permiteau o urmărire cu viteză ridicată. 

Între timp, aparatele Phantom îşi terminaseră treaba. În acel moment 
tocmai treceau pe deasupra obiectivului ultimele F-4. Ordonă zborului 
Diamond să se întoarcă, şi, împreună cu zborul Carnet, urmară aparatele 
Phantom care se îndepărtau de zonă. Carburantul rămas nu era suficient 
pentru zboruri de recunoaştere. Băieţii de la serviciul de informaţii să se 
descurce altfel. 

Drumul de îndepărtare trecea pe la vest de obiectiv, dar suficient de 
aproape de acesta pentru ca Tony să vadă norul alburiu care acoperea zona. 
La dreapta lui, pe o colină, era o altă coloană de fum. Când fu mai aproape, 
zări rămăşiţele unui Phantom căzut. Nu reuşi să vadă dacă acoperişul era la 
locul lui. 

Bookmark apelă: 

— Şeful Diamond, avem două aparate cu probleme. Cer escortă. 

Părea că misiunea nu se mai sfârşea. 

Avioanele F-16 făcură alimentarea în zbor la sud de ZD, şi Tony profită de 
asta ca să le numere. Owl lipsea; partenerul lui de zbor îl pierduse din ochi în 
timpul luptei cu aparatele Fishbed. Partenerul lui Dish, Ivan, fusese lovit de o 
schijă la aripa stângă. Era încă în stare să zboare, dar era obligat să reducă 
viteza pentru a nu suferi daune mai grave din cauza vibrațiilor. Şi Viceroy era 
mort. 

Doi contra cincisprezece. Probabil era un raport de pierderi acceptabil, dar 
lui nu i se părea deloc aşa. În linişte F-16 se alăturară aparatelor mai lente 
Phantom şi se aliniară către bază. 


Baza din Kunsan, Coreea de Sud 
Biroul operativ era liniştit acum. Ultima misiune a zilei se sfârşise. 
Paisprezece ore de planificare obositoare, pregătire a zborurilor, în afară de 


puţinele minute de luptă disperate la înaltă acceleraţie. Acum, Tony ar fi 
trebuit să doarmă. Dar nu reuşea. Era prea îngrijorat pentru Anne. În timpul 
zborului nu se putuse gândi la ea, dar temerile reveniseră de îndată ce 
ajunsese pe pământ. 

Ea era încă în Seul, iar nordcoreenii înaintau rapid către oraş. Cartierul 
general al forțelor combinate susținea că inamicul era încă la două zile de 
capitală, dar încă din prima zi tunurile de mare calibru ale nordcoreenilor 
băteau asupra metropolei. Şi, ceea ce era cel mai rău, el nu putea face nimic 
pentru Anne. 

Telefonul, la celălat capăt al firului, suna. Să răspundă careva, Anne sau 
altul. Era prima oară că reuşea să prindă linia în trei zile de încercări 
disperate. 

Doamne, fă să răspundă careva. 

— Centrul logistic. 

Parcă ea era. Trebuia să fie ea. 

— Anne? 

Simţi că îi tremura vocea. 

— Tony! Oh Tony. 

Auzi că Anne respiră adânc. 

— Eşti bine? 

Inima i se zbătu în piept. Anne era îngrijorată pentru el. 

— Da, da. Ascultă, Anne, eu sunt bine. Nici o problemă. 

ŞI, cu agitaţie: 

— Dar tu? Vreau să spun, oraşul este bombardat... 

Anne păru mai liniştită. 

— Nu trag în zona noastră, Tony. Aici suntem destul de siguri. 

— Doar "destul"? Doamne, Anne, dar inamicul se îndreaptă spre Seul. 

O pauză. Apoi es zise: 

— Ştiu. Dar nu-ţi fă griji, Tony. Ne iau de aici, transferă toate serviciile în 
Japonia. Au început deja cu documentele. Trebuie să plecăm şi noi dintr-un 
moment în altul. Doar cu un geamantan, cu esențialul. Cunoşti şi tu regulile. 

Tony reîncepu să respire. Evacuare. Doamne ajută, vreunul din 
comandamentele superioare mai avea ceva creier. 

— Ai eşarfa pe care ţi-am dăruit-o? 

I se păru că o vede zâmbind. 

— Da. Ascultă, Tony, eu aici sunt în regulă. Dar sunt îngrijorată pentru 
tine. Spune-mi sincer, ce faci? 

— Zbor, Anne. Nu pot să-ţi spun altceva. Dar totul e în regulă. 

Auzi în cască voci. Anne spuse: 

— Tony, trebuie să închid. O lucrare urgentă. Îţi voi transmite unde sunt, 


de îndată ce ajung în Japonia. 
— Bine... 
Îşi căută cuvintele, dar nu avu curaj să le spună. 
— Îţi voi simţi lipsa, Tony. Te sun de îndată ce va fi posibil, din Japonia. 
Auzi un păcănit şi apoi linia rămase mută. 
Tony puse receptorul în furcă cu mare grijă. 


28 
Evacuarea 


28 decembrie. Baza logistică din Seul 

Ordinul sosi după amiaza târziu. Anne nu dormise prea mult în ultimele 
zile şi-i era greu să țină ochii deschişi. Trebui să citească de două ori hârtia 
înainte de a înţelege. 

Ridică un braţ pentru a-i chema pe ceilalţi şi zise: 

— Atenţie toată lumea! A sosit ordinul. Plecăm la şase. 

Văzu feţele lor alarmate şi se uită la ceas. Era 4.10 sau, după moda 
cazonă, 16.10. Toţi se opriseră şi nu mai plecau. 

— Bine. Dacă nu puteţi termina în cinci minute lucrările, suspendaţi-le. 
Camioanele vor sosi la şase fix pentru a ne duce la Kimpo. Ne transferăm la 
Misawa, în Japonia, şi ne instalăm acolo. 

— Gloria, continuă să preiei mesajele. Transmite că nu putem să-i 
avertizăm pe toţi că ne evacuăm, şi că va fi nevoie de timp pentru a le furniza 
datele cerute. 

În cele patru zile precedente, biroul fusese schimbat mult. Toţi îşi 
aduseseră lucrurile personale, câte un geamantan de fiecare. Inamicul se 
apropia progresiv, şi dinspre nord se auzea un zgomot constant de explozii. 

În seara dinainte, îi spusese lui Tony că nu fuseseră bombardați, că 
nordcoreenii aveau ţinte mai importante. De atunci, baza fusese lovită de 
două ori. Lovituri de tun ajunseseră la câteva sute de metri de centrul său de 
calcul. Nu fuseseră daune, nimeni nu era lovit, dar ea avusese impresia că 
războiul îi ajunsese. Din punctul de vedere al unui soldat, frontul era încă 
departe. Dar ea nu era un soldat, după cum nici funcţionarii săi nu erau. Se 
întreba cum se simţea Tony, care de la începutul războiului fusese în mijlocul 
focului. 

La ferestre erau întinse perdele groase de camuflaj, şi magazia devenise 
dormitor şi adăpost antiaerian. Munciseră din greu ca să urmeze situația 


logistică, care acum era invers decât înainte. Fluxul de materiale intra în 
Coreea în loc să o părăsească, trebuia ca proviziile să ajungă în zonele de 
război, era nevoie să se caute în toate bazele din lume materialul 
indispensabil. 

De multe zile erau gata să plece cu un preaviz de douăsprezece ore pentru 
a transfera în computerele din Misawa întreaga operațiune. 

Anne planificase atent transferul. Toate datele erau transportate pe benzi 
magnetice, în două copii. Asta ar fi cerut mare parte din acea oră şi cincizeci 
de minute avute la dispoziţie. Douăsprezece ore de preaviz. Era de râs. 

Într-un fel, însă, chestia asta era pozitivă. Biroul ar fi fost oprit doar pentru 
scurt timp. Armata pregătise deja un nou centru în baza aeriană japoneză, şi 
mulţumită Domnului utiliza acelaşi fel de computere. O oră pentru a ajunge 
la aeroport, o alta pentru a urca la bord, apoi două ore de zbor până la 
Misawa. Încă o oră până la computerele bazei, şi o oră pentru a încărca datele 
şi programele. Cu un pic de noroc, mâine dimineaţă puteau relua lucrul. Va fi 
însă o noapte foarte lungă. 

Camioanele ajunseră mai devreme, cu o escortă mixtă, de americani şi 
sudcoreeni. În afara vehiculelor pentru personal, mai erau două, pline cu 
soldați, şi un autoblindat în capul convoiului. Locotenentul care comanda 
coloana îi îmbarcă rapid, ca şi cum la aeroportul din Kimpo avionul îi aştepta 
deja, cu motoarele pornite. 

Urcară în camioane în întuneric şi în frig, fără lumini şi fără organizare, 
după cum i se părea. Anne şi ceilalți supervizori încercară să țină laolaltă 
funcţionarii lor, dar pentru a fi siguri de asta trebuia să aştepte până la sosirea 
pe aeroport. La sfârşit, un soldat o împinse în autocamion ca pe un sac. O 
încercă impresia că era o bucată de carne îngrămădită în congelator. 

Autocamionul era neiluminat şi puțina lumină dispăru când lăsară jos 
prelata în spate. Anne fu surprinsă şi ar fi căzut dacă n-o prindea careva de 
mână. Pe pipăite găsi un loc şi se aşeză când camionul tocmai pleca. 

Urmări mintal cotirile vehiculului după ce ieşi pe poartă. Singurul lucru la 
care se putea gândi era că scaunul ei era foarte frig şi că nu reuşea să se 
încălzească. 

Camionul se oprea din când în când, şi o dată se auziră sirene. În final, 
învinşi de curiozitate, traseră puţin colțul prelatei şi priviră afară. 

Deschizătura era subţire, iar camionul înainta încet; aerul rece nu reuşi să 
intre în interior. După ce fuseseră atâta timp în întuneric, oraşul camuflat 
părea aproape luminos. 

Anne văzu multe clădiri lovite de bombe sau de lovituri de artilerie. O 
dată, zări o stradă întreagă de magazine rase de la sol. 

În în America un astfel de peisaj ar fi ocupat prima pagină a ziarelor. Dar 


aici nimeni nu se îngrijise să elimine resturile. După cum arătau, cineva se 
limitase doar să le împingă de-o parte. Câteva grămezi mai fumegau încă. 

La Seul era camuflaj de seara până dimineaţa. În interiorul bazei din 
Yongsan nu era în vigoare, dar la exterior se respecta cu strictețe. În toate 
intersecțiile principale era un post de pază, iar străzile erau parcurse de 
patrule înarmate. În plus, de la ferestrele câte unei clădiri se vedeau puşti. 
Anne ştia că mare parte din construcţiile ridicate după 1950 fuseseră întărite 
astfel încât să devină mici bunkere. Oraşul se transforma într-o singură mare 
fortăreață. 

Sub întunericul aproape total, oraşul părea mort. Era locuit de zece 
milioane de persoane, dar singurul semn de viaţă erau soldaţii şi din când în 
când câte o coloană ca a lor. 

Se opriră la o intersecție unde era amenajat un post de blocaj. Anne nu 
reuşea să vadă până la primul camion din coloană, dar pe laturile străzii erau 
cuiburi de mitraliere, protejate cu saci cu nisip, iar căile laterale erau blocate. 
Pe o laterală erau doi coreeni îmbrăcaţi civil. Amândoi bărbaţi. Țineau 
mâinile ridicate, iar un soldat îi pipăia fără menajamente, în timp ce un altul îi 
ținea sub amenințarea armei M16. Camionul plecă, şi ultimul lucru văzut de 
Anne fu că cei doi oameni erau aruncați la pământ. 

Mergând de-a lungul străzii, văzu mişcare: soldaţi care lucrau ceva lângă 
un bloc. După câte înțelese, se pregăteau să-l arunce în aer. 

Fu necesară o oră ca să ajungă la aeroport. În acel moment, Anne nu mai 
era în stare să spună dacă între timp camionul se încălzise, sau ea îşi pierduse 
simţurile. 

La aeroport erau alți soldaţi, cu tancuri şi tunuri antiaeriene. Ajunseră la 
terminalul principal şi se refugiară cu bucurie în căldura lui. Anne nu ştia ce 
trebuia să facă, dar un funcţionar cu uniforma liniilor aeriene coreene le făcu 
semn să se apropie. 

Agentul ceru documentele de identitate ale tuturor membrilor grupului şi 
le studie cu mare atenţie înainte de a le înapoia. Una dintre fete nu şi-l găsea 
pe al său, şi Anne trebui să semneze pentru ea, asumându-şi răspunderea. 

După ce toţi fuseră controlaţi, Anne întrebă: 

— Cât vom aştepta până la plecarea avionului? 

Funcţionarul răspunse: 

— Nu putem s-o spunem, doamnă. În orice caz, nu mai devreme de 
mâine. 

Toţi protestară, şi câteva persoane repetară întrebarea Annei: 

— Dar ordinele noastre? Trebuia să ne dea un preaviz de douăsprezece 
ore pentru o plecare imediată... 

— Domnişoară Larson, asta înseamnă că aeronautica vă doreşte aici 


douăsprezece ore înainte de zbor, în caz că se găseşte vreun avion în plus. 
Sunt aici de patru zile, şi vă asigur că dacă nu intervine vreun miracol, nu veţi 
urca într-un avion mai înainte de mâine în zori. 

Anne ar fi putut şti asta. Ştia cum funcţiona logistica. Încărcătura de 
expediat trebuia să fie prezentă la punctul de îmbarcare mult înainte de 
plecarea zborului. Şi pe cine interesează că încărcătura trebuie să aştepte în 
aeroport toată noaptea? Nu puteau face altceva decât să aştepte. Ea nici 
măcar nu-şi luase vreo carte să citească în timpul zborului; avea numai un 
manual asupra măsurilor de siguranță pe durata călătoriilor în avion. 

Rând pe rând, trecură de postul de control. Detectoarele de metale, 
evident, erau în funcțiune, dar în locul obişnuitelor forţe de poliţie erau 
soldaţi sudcoreeni, cu feţe dure, suspicioşi şi înarmaţi cu automate. 

Depăşind detectorul de metale, Anne se uită de-a lungul coridorului care 
ducea la poarta de îmbarcare. Era plin de lume, cu bariere de frânghie pentru 
a ghida mutările. Membrii grupului său luară loc la coadă. Urma o noapte 
foarte lungă. 

Era imposibil să doarmă. La fiecare jumătate de oră, toată lumea se 
deplasa cu un metru, sau sosea un nou grup de evacuaţi care puneau mii de 
întrebări sau îşi plângeau de milă. Şi chiar dacă îşi găseau un loc unde să se 
oprească, zgomotul reactoarelor care venea din exterior era incredibil. Pereții 
coridorului erau din sticlă şi se vedea bine pista. 

Mereu aterizau avioane de transport. La fiecare trei minute, un 
cvadrimotor C-130 sau C-141 sosea bubuind. După un timp, Anne sesiză că 
uneori intervalul era mai lung, şi că atunci apărea un mostruos C-5. De îndată 
ce unul dintre acestea părăsea pista, altul venea să-i ia locul. Pa pista 
adiacentă, alte avioane de mărfuri decolau la intervale fixe. 

Cam la o jumătate de oră, un avion rula până la coridorul lor de îmbarcare. 
Anne, din spatele geamurilor, vedea ieşind din ele soldaţi care descărcau 
material uşor, în timp ce camioane cisterne alimentau cu carburant avionul. 
Apoi urca în el un grup de evacuați, supravegheat de personal din aviaţie. 
Rampa se ridica, autocisternele se îndepărtau şi avionul se îndrepta spre pista 
de decolare. Timpul cerut de operaţiune, de la un sfert de oră la douăzeci de 
minute, după cum se grăbeau cei care urcau la bord. 

Ca expertă în logistică, Anne cunoştea problemele organizatorice impuse 
de un asemenea transfer. Existau contratimpi, evident. De câteva ori 
mecanicii fuseseră obligați să repare nu ştiu ce, dar veniseră repede şi 
lucraseră în grabă ca să elimine defecţiunea. Reuşiseră mereu s-o facă şi 
avioanele continuaseră aterizările şi decolările. 

La un moment dat reuşise să adoarmă, dar o treziseră sirenele care sunau 
alarma în tot aeroportul. Luminile rămase se stinseră şi se auzi bubuitul 


avioanelor de vânătoare. Nu se întâmplase nimic altceva, şi după vreo zece 
minute luminile se reaprinseseră. 

Încercă să mai aţipească, ascultând ce vorbeau cei cu care lucra. Era 
interesant să vadă cine se plângea mereu, cine îşi accepta soarta, cine încerca 
să dea o mână de ajutor. Ştia că ea nu aparţinea acestei ultime categorii. Puțin 
făceau parte din ea, şi se reduseră mult pe parcursul nopții. 

În fine se iviră şi zorile, şi grupul Annei ajunse încet încet în ceea ce în 
condiţii normale ar fi fost sala de aşteptare. Încercară să se organizeze un pic 
şi grupul dinaintea lor ieşi pe uşă. Erau următorii. 

Un alt avion de marfă veni până lângă ei şi plecă din nou; sosi un sergent 
din aviaţie care strigă: 

— Personalul centrului logistic al armatei. Urmați-mă pentru îmbarcare. 

Cu un zâmbet de uşurare, se grăbiră să-l urmeze, sperând să vadă în faţa 
lor uşa de îmbarcare a încărcăturii unui avion. În schimb, se treziră într-o 
încăpere mare cu pereți metalici, cu podeaua plină de grăsimi. Din scrisul de 
pe pereți, Anne înţelese că era o magazie care în mod normal conţinea piese 
pentru serviciul de întreţinere. Se auzea un zgomot puternic, dar când Anne 
văzu originea lui, renunţă să se plângă. Cineva adusese două radiatoare cu 
gaz în acea încăpere care nu avea prevăzut un sistem de încălzire. 

Hangarul fusese golit de materiale, iar podeaua fusese împărțită cu benzi 
mari de vopsea în câteva zone rectangulare. Sergentul începu să strige nume, 
în ordine alfabetică. Persoana îi răspundea, iar sergentul îi controla do- 
cumentul de identitate, apoi îi dădea un cartonaş pe care scria ceva. Arăta una 
din zonele trasate pe podea şi spunea: 

— Mergeţi acolo şi nu ieşiţi afară. 

Sosi rândul Annei. Fata privi cartonaşul ei. Era scris de mână şi zicea: "C- 
141, 50". Deci ea era a cincizecea persoană care urca şi avionul lor era un C- 
141 Starfighter. Înaintea lor mai era un singur grup: în curând se vor îmbarca 
şi ei. 

Pătratul lor începu să se umple, la început grupul lor, apoi alți civili care 
munceau pentru aeronautică la întreținere. Pătratul părea plin, dar sergentul 
îşi controlă listele şi mai strigă: 

— Şaptesprezece! 

Se deschise o uşă şi sosiră alți civili. Erau în mod evident familiile 
personalului din forțele armate: mame cu copii în brațe sau ținându-le de 
fuste. 

Ultimii sosiți încercau cu greu să-şi facă loc, când sirenele reîncepură să 
urle. Anne era lângă fereastră şi văzu lume care alerga la adăpost. Brusc 
apărură în câmpul său vizual două avioane de vânătoare, care se îndepărtară 
imediat. Erau aparate MiG, pentru că trăgeau. Unul, înainte de a face un viraj 


strânsă, lansă o bombă. Pe când aceasta cădea, cineva o împinse pe Anne la 
pământ. Unda de şoc sparse geamul şi îi acoperi cu cioburi pe toți cei din 
vecinătate. 

Urmă o a doua explozie, mult mai apropiată. Pereţii tremurară şi oamenii 
locului începură să strige «Afară! Afară toată lumea!». Pe ambele părți ale 
hangarului era câte o uşă dublă care dădea spre teren, şi lumea fugi spre ele. 

Anne se mişcă odată cu ceilalți şi ajunse afară în câteva secunde. Când 
ieşi din clădire, simţi o pală de foc şi văzu un avion de marfă în flăcări. O 
aripă era la pământ, coada era distrusă. Dinăuntru săreau soldaţi în costume 
de mascare. Unii îşi ajutau tovarăşii răniți, pe teren erau întinse câteva 
corpuri nemişcate. 

Anne privi în jur. Antiaeriana trăgea, cu un zgomot de metal răzuit. 
Urmări o dâră de proiectile trasoare şi văzu că încercau să lovească un avion 
de vânătoare cu aripi "delta" care zbura în zig-zag. O altă dâră de trasoare se 
uni cu prima, dar avionul de vânătoare o evită. 

Privind în direcţia în care se mişca aparatul de vânătoare, Anne văzu şi 
ținta acestuia. Un cuadrimotor încerca să coboare ca să iasă din traiectoria 
avionului MiG, dar aparatul de vânătoare nu avea probleme în a-l urmări. În 
faţa aparatului atacant apăru o dâră de fum, imediat urmată de alta. 

Avionul de marfă viră, încercând să facă o manevră pe care un avion de 
vânătoare ar fi făcut-o într-o fracțiune de secundă. Dar era prea lent, şi 
ambele rachete îl loviră în aripa dreaptă. Aripa se rupse, rotindu-se ca nebuna 
în aer, şi avionul căzu, urmat de o dâră de fum. 

Anne nu reuşi să vadă dacă MiG-ul reuşise să fugă. Uitându-se spre 
aeroport, zări flăcări, coloane de fum şi cratere pe pistă; cel puţin două 
avioane fuseseră distruse, cu încărcătura lor umană. 

Un locotenent din aviaţie se apropie de ei. 

— Domnişoara Larson? Grupul dumneavoastră se întoarce la terminalul 
principal. Închidem aeroportul. 

Trebuia să găsească alt mijloc de a părăsi Seulul. 


25 decembrie. Baza aeriană din Kunsan 

Tony intră obosit în clădirea comenduirii: se simţea de parcă era un 
bătrând de nouăzeci de ani. Ultima misiune fusese un succes complet: un 
zbor de sprijin pentru o incursiune care se transformase într-o bătălie aeriană, 
cu două lovituri bine plasate în inamic şi nici o pierdere de-a lor. Dacă n-ar fi 
fost atât de obosit, ar fi zâmbit. 

În sala situaţie, toţi păreau destul de agitați. Înaintarea ofensivei 
nordcoreene era desenată pe o hartă la scară mare, adusă la zi de ofiţerul 
însărcinat cu informaţii. Pistol ţine un mesaj pe care toată lumea îl citise mai 


înainte cu mult interes. 

— Pistol, ce s-a întâmplat? 

Tony nu era atât de obosit încât să nu-l mai încerce curiozitatea. De altfel, 
dacă era ceva legat de mersul războiului, era de datoria sa să se informeze. 

— O incursiune masivă la Kimpo, Saint. Comuniştii au reuşit să 
mobilizeze atâtea avioane încât au depăşit apărarea noastră şi au atacat baza. 

Tony simţi că i se accelerează pulsul. Anne trebuia să plece de la Kimpo. 

— Ai idee ce pagube sunt? 

— Grave. Au bombardat pista şi terminalul, care era plin de civili de 
evacuat. Ba mai rău, au lovit patru trasportoare la sol şi unul care tocmai 
decolase. Totalul pierderilor e mai mare de cinci sute. Au închis aeroportul 
până la noi ordine. Cred că vor trimite aici la noi o parte din trafic... 

Tony si îndepărtă. Frau destui care îl ascultau pe Pistol, şi nimeni nu 
realiză că el plecase, brusc. 

Biroul lui era liber. Nu băgă în seamă bileţelele care conţineau tot felul de 
mesaje şi luă telefonul pentru a forma două numere. Primul era cel de la 
apartamentul Annei, al doilea de la biroul ei. Nici unul dintre numere nu 
răspunse. 
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29 decembrie. Lângă Munsan, Coreea de Sud 

Generalul locotenent Cho stătea pe marginea şoselei şi se uita la soldaţii 
lui care mărşăluiau spre sud, de-a lungul a ceea ce americanii numeau 
Autostrada 1, sau Marele drum de aprovizionare, alături de resturile unui tanc 
M-48 sudcoreean. Tancul şi echipajul său fuseseră distruşi în prima zi a 
războiului, în timp ce încercau inutil să oprească ofensiva. Ţeava îndoită a 
tunului era încă îndreptată spre nord. Cele trei T-62 pe care le distrusese 
înainte de a fi terminat el însuşi, se aflau undeva în spate, într-un atelier de 
reparaţii. Tancurile T-62 urmau să reia lupta. M-48 nu. 

Vântul adie uşor, şi Cho adulmecă mirosul de moarte care venea din 
interiorul tancului distrus. Din fericire, gerul întârzia începutul 
descompunerii. Pentru a scăpa de miros, se îndepărtă de tancul M-48 şi se 
opri la câțiva paşi mai încolo. Soarele care se ridica îl lumina din spate. 

Cho îşi duse mâinile la spate şi zâmbi. Toate benzile autostrăzii erau pline 
de tancuri, de camioane care trăgeau piese de artilerie, de APC şi de alte 
vehicule, care se îndreptau fără contenire spre front, douăzeci de kilometri 
mai în față. Pe laterale mărşăluiau coloane de infanterie, care înaintau prin 


zăpadă pentru a lăsa liberă strada pentru tovarăşii lor de pe vehicule. 

Planul Phoenixul Roşu era un succes total. Orezăriile îngheţate confereau 
soldaților o mobilitate inimaginabilă pentru lunile de primăvară şi de vară. lar 
clima dură a iernii coreene împiedica atacurile aeriene asupra coloanelor: 
aparatele F-16 şi F-5 rămase în Coreea de Sud nu reuşeau să-şi găsească 
țintele prea uşor. 

Cho ştia că şi misiunile aviaţiei nordcoreene erau deranjate de aceeaşi 
climă, dar el nu contase niciodată pe sprijinul acesteia pentru a câştiga 
războiul. Situaţia de criză în bătălia aeriană îi convenea, pentru că lăsa 
rezultatul final în mâinile tancurilor sale şi a infanteriei pe care o conducea. 

Ridică binoclul şi privi colinele joase care apăreau la intervale neregulate 
pe cele două laterale ale drumului. Toate înălțimile vizibile erau ocupate de 
câte o baterie antiaeriană camuflată ZSU-23-4 de 57 mm şi de instalaţiile 
radar anexe: apărarea sa retrasă pentru cazul că vreun avion inamic trecea de 
interceptorii MiG-29, MiG-23 şi MiG-21 de la înălțime. O protecție 
ulterioară era dată de tunurile antiaeriene de calibru mare şi de bateriile SAM 
şi mai retrase. 

Cho ştia că unele unități fuseseră lovite dur din aer, dar comandanții 
antiaerienei îl asiguraseră că americanii plăteau un preţ ridicat, sub forma 
avioanelor pierdute, pentru fiecare atac. Laudele lor erau aproape sigur nişte 
exagerări, dar şi aşa continua pierdere de avioane urma să uzeze escadrilele 
americane şi sudcoreene: pierdere după pierdere, nu vor mai fi în stare apoi 
să mai acţioneze. 

Satisfăcut pentru moment că apărarea sa antiaeriană era gata, se întoarse 
către sud, pentru a observa norii de fum negru care se înălțau la orizont. Un 
nor format de satele arse şi de sutele de vehicule distruse. Şi din partea aceea 
se auzea şi un zgomot surd, de lovituri grele, ale artileriei sale ce continua să 
lovească inamicul în retragere şi care ridica alt praf şi alt fum în aer. 

Peisajul din jurul său îi amintea că războiul, pe cât de necesar şi victorios, 
comporta întotdeauna un preţ amar. O vedea fără greutate în casele ruinate 
de-a lungul străzii şi în cadavrele contorsionate, în vehiculele arse şi 
abandonate, răspândite pe toată câmpia. O citea în ochii obosiţi şi goi ai 
soldaților strânşi în jurul unui foc mic lângă autostradă: ce mai rămânea din 
cele două divizii de primă linie. 

Conform rapoartelor, ambele divizii pierduseră cam şaptezeci la sută din 
efective în patru zile de lupte continue. Dar provocaseră aceleaşi pierderi 
grave şi inamicului. 

Cho decise că trebuia să completeze efectivele şi să aducă diviziile la forța 
lor normală de luptă. Avea nevoie de fiecare om disponibil. 

— Tovarăşe general! Un mesaj de la generalul Chyong de la cartierul 


general avansat! 

Se întoarse şi luă mesajul pe care i-l adusese aghiotantul său. Se încruntă. 
Tinerelul acela trebuia să înveţe să muncească cu calm. Războiul era prea 
important. 

Dar zâmbi când citi mesajul lui Chyong. Avangarda Corpului al doilea de 
armată se apropia de Pyokche, era la numai cincisprezece kilometri de 
periferia Seulului. În curând soldaţii săi se vor putea îndrepta spre sud-vest, 
pentru a traversa fluviul Han la Kimpo. Excelent. În doar cinci zile dăduseră 
peste cap fortificațiile şi avansaseră mai mult de douăzeci şi cinci de 
kilometri în ciuda unei puternice opoziții a inamicului. 

Colegul său de la Corpul cinci de armată întâmpina greutăți în depăşirea 
coridorului Uijongbu. Dar coloanele lui cuceriseră Chon'gong, un sat la 
douăzeci de kilometri de ZD şi plasat la intrarea unei văi care ducea direct 
către Seul. În curând şi Corpul cinci se va îndepărta de capitală pentru a 
traversa la est fluviul Han. 

Ofensiva decurgea bine. Cu noroc şi pricepere, Armata Poporului va reuşi 
în curând să încercuiască forțele imperialiste comasate în Seul pentru a-l 
apăra de atacul de care se temeau de multe decenii. Un atac care nu va exista. 
Cho nu avea intenţia să-şi consume trupele în lupta casă cu casă care ar fi fost 
necesară pentru a lua Seulul cu un atac direct. Planul de război studiat de el 
prevedea să folosească oraşul numai ca momeală, pentru a atrage în cursă 
forțele armate ale inamicului. Ar fi rămas închise în oraş în timp ce cele două 
corpuri de armată ale sale ar fi ocolit Seulul pentru a se întâlni la Suwon, 27 
de kilometri la sud de capitala inamică. 

Cu grosul forţelor sale izolat de liniile de aprovizionare şi înconjurat de 
Armata Poporului, regimul sudcoreean nu ar fi avut altă alegere decât să se 
predea. 

Cho ieşi din gândurile sale şi pocni din degete, pentru a-şi chema 
aghiotanţii şi şoferul. Cam pierduse timpul admirând panorama. La cartierul 
general era muncă de făcut: rapoarte de transmis la Pyongyang şi planuri de 
conceput pentru atacul din ziua următoare. 

Lucrurile se vor complica, atunci când soldații din linia a doua, aparținând 
Corpului al treilea de armată, vor ataca în acel sector. Când bătălia va începe, 
Cho va trece la comanda Corpurilor al doilea şi al treilea de armată cu gradul 
de general colonel al noii Prima forţă de izbire. "Prima forţă de izbire" repetă 
în minte Cho. Într-adevăr, fiul ochelarist al lui Kim Il-Sung îşi ţinuse 
promisiunea. 

Iar acum Cho şi-o va menţine pe a sa. Sudul urma să cadă. 


La sud de Shindo, Coreea de Sud 


Marea şosea de aprovizionare era plină cu camioane pentru transportul 
trupelor, de camioane de marfă, de jeep-uri, de autocisterne, de camioane cu 
muniții şi de vehicule militare de toate tipurile care mergeau aproape bară la 
bară: toate îndreptate către sud la pas de melc şi încărcate cu civili care 
căutau refugiu. 

McLaren privi haosul care domnea pe şosea şi înţelese că ceea ce avea sub 
ochi era o armată pe fugă. 

Unităţile sale din prima linie americane şi sudcoreene nu fuseseră încă 
date peste cap. Încă mai luptau, cedau terenul cu greu, metru cu metru, şi-i 
făceau pe nordcoreeni să plătească un tribut sensibil de sânge pentru fiecare 
cucerire. Dar se consumau încet, încet, depăşite de forțele superioare ale 
Nordului şi de puterea artileriei acestuia, iar McLaren nu putea face prea 
multe pentru a le ajuta. 

Primele întăriri sosite din Statele Unite - batalioane din Diviziile a şasea şi 
a şaptea uşoare - începeau să sosească cu avioanele, dar era necesar cel puțin 
o zi pentru a le organiza şi a le trimite pe front. lar McLaren nu ştia bine ce ar 
fi putut face când ajungeau acolo. Cele două divizii puteau să se deplaseze 
repede, dar erau divizii de infanterie uşoară, şi nu dispuneau de armele 
antitanc necesare pentru a opri asaltul infanteriei grele nordcorene. 

Rezervele sudcoreene, care se ridicau la câteva milioane de oameni, se 
mobilizau, dar mobilizarea era încetinită de confuzia semănată de atacul prin 
surprindere nordcoreean şi de agitaţiile politice precedente. lar multe unități 
de rezervă erau ocupate să vâneze sabotorii din Nord infiltraţi din aer şi de pe 
mare pentru a ataca liniile din spate americane şi sudcoreene. 

Iar acum, asta. McLaren strânse în dinți chiştocul țigării de foi pe care nu- 
l aprinsese. Lucrurile erau deja foarte urâte, pe front, chiar fără aglomeraţia 
asta de pe căile din spate. Nu ştia de ce anume depindea, dar se părea că 
fiecare unitate de subzistență, ateliere de întreținere, spital de campanie şi 
birou al armatei care auzise vorbindu-se despre război hotărâse să se retragă 
în acelaşi moment. Luaseră tot ce găsiseră cu motor şi patru roți şi se 
revărsaseră pe Marea şosea de aprovizionare, claxonând şi fugind cuprinşi de 
panică. Unitățile sudcoreene care ar fi trebuit să controleze traficul erau 
depăşite. 

Şi acum blocau blestemata asta de şosea! Fiecare centimetru din ea. 
Soldaţii şi materialele care mergeau spre front, unde era nevoie de ei, erau 
obligaţi să facă ocoluri pe străzi laterale, înghesuite sau să facă autocros pe 
câmpiile îngheţate şi înzăpezite. Chestia asta îi făcea să piardă timp preţios... 
ori timpul însemna vieţi umane. 

— Doug! 

— Aici, domnule general. 


Hansen veni alături de el, cu notesul în mână. 

— Telefonează-i lui Frank Collier şi spune-i să ia imediat măsuri! 

Hansen scrise rapid câteva notițe, în timp ce McLaren explica ce dorea 
exact de la ofițerul său subaltern, al patrulea în ordine la comandă. 

— Vreau cel puțin o companie de PM care să pună lumea asta într-o 
ordine oarecare. Nu vor reuşi să-i oprească înainte de podurile peste Han, dar 
pot măcar să elibereze o bandă către nord. Clar? 

Hansen încuviinţă. 

— Bine, şi în cealaltă parte a podurilor vreau o altă trupă de PM care să-i 
primească. Trebuie să-i oprească pe blestemaţii ăştia şi să-i trimită... 

Cineva în spatele lor începu să sune claxonul şi continuă să-l ţină apăsat, 
întrerupându-l pe McLaren. 

În acel moment, generalul se înfurie de-a binelea. 

Cu Hansen pe urme, McLaren se îndreptă spre automobilul care îl 
întrerupsese: un jeep ocupat de un locotenent colonel american, gras şi 
asudat, şi de un soldat, slab, cu o urmă de mustață şi temător. Ofiţerul era în 
picioare, pe locul pasagerului, şi încerca frenetic să mişte din loc vehiculele 
din faţa sa. 

Văzându-l pe McLaren apropiindu-se, şoferul, cu un sentiment de 
vinovăţie, luă mâna de pe claxon. 

— Fir-ar să fie, Greene! Continuă să suni! - strigă locotenent 
colonelul, întors spre şoferul său. Din gură îi scăpă salivă. 

— N-o să facă deloc aşa ceva, colonele. 

Omul ridică privirea, cu furie, pentru a-i spune lui McLaren: 

— Şi tu cine dracu te crezi... 

Abia atunci văzu cele patru stele ale lui McLaren. Păli. 

Văzându-i tunurile încrucişate, pe gulerul uniformei, McLaren îl lovi uşor 
cu palma în piept: 

— De ce unitate aparţii, domnule colonel? Şi de ce nu eşti acolo unde îţi 
este unitatea? 

Gura locotenentului colonel se deschise şi se închise de mai multe ori, fără 
a scoate vreun sunet. 

— Băiete? 

Şoferul bâlbâi răspunsul: 

— Suntem din Regimentul 236 Artilerie, domnule general. 

McLaren se întoarse către locotenentul colonel, care căzuse moale pe 
scaun. 

— Tunurile dumitale sunt în direcţia aceea, ca să sprijine batalioanele 
mele avansate. 

McLaren arătă către nord. 


— Acum explică-mi de ce dracu' nu eşti cu ele. 

Cu buzele tremurânde, omul încercă să răspundă ceva credibil. 

— Trebuie... trebuie să raportez cartierului general. Îmi trebuie, uh, mai 
multe muni... 

— Minciuni! Dumneata fugeai, domnule! 

McLaren îl făcu să tacă cu o privire cruntă şi se adresă aghiotantului său. 

— Căpitane Hansen! 

— Ordonaţi, domnule general. 

— Arestează-l pe acest om pentru dezertare din faţa inamicului. Şi ia-i 
comanda, cu efect imediat. 

Hansen îl luă de braț pe ofiţerul care tremura şi se smiorcăia şi îl duse spre 
vehicul de comandă, care îl aştepta. McLaren se apropie de şoferul jeepului. 
Pe un ton mult mai liniştit, îi spuse: 

— Acum, băiete, vreau să scoţi din jalea asta maşina ta şi să te întorci la 
unitate. Ofiţerul executiv al batalionului tău se mai află încă acolo? 

— Da, domnule general. Este maiorul Benson. 

— Bine. Atunci să raportezi maiorului Benson întâmplarea. Şi spune-i din 
partea mea că îi încredinţez comanda batalionului. Clar? 

Soldatul dădu din cap. 

— Bine, băiete. Acum du-te. Mult noroc. 

McLaren făcu un pas în spate ca să lase jeepul să iasă. 

Apoi se întoarse la aghiotanții săi care îl aşteptau. Avea încă multe de 
făcut, pentru a rezolva toate problemele soldaților lui. 


La sud de Pyokche, Coreea de Sud 

Căpitanul Lee privea cum arde Pyokche. 

Un batalion sudcoreean de infanterie mecanizată apărase oraşul timp de 
aproape două ore împotriva unui număr covârşitor de tancuri şi de pifani 
nordcoreeni. Ascunşi printre casele şi magazinele din Pyokche respinseseră 
fiecare nou val de atacanţi, dând timpul necesar geniştilor lui Lee să sape 
tranşeele la sud de oraş. 

Acum, însă, apărarea în interiorul orăşelului începuse să cedeze. 
Nordcoreenii supraviețuitori se retrăseseră pe câmpurile înconjurătoare şi 
chemaseră în ajutor artileria ca să termine treaba. Tunurile de mare calibru 
răspunseseră, iar după o scurtă pauză proiectilelele începuseră să cadă peste 
Pyokche, distrugând case şi tranşee şi aducând in fragmente aproape de 
nerecunoscut până şi ruinele. 

Lee ascultase la radio strigătele frenetice ale apărătorilor şi înțelesese că 
rezistenţa lor nu avea să mai dureze mult. Nimeni nu putea rezista îndelung în 
infernul creat de focul de baraj al comuniştilor. Lăsase radioul şi mersese să- 


şi îndemne geniştii. 

Unii dintre ei foloseau lamele de buldozer pentru a săpa amplasamente de 
tir pentru grupul de tancuri sudcoreene şi americane rămase pentru a opri 
înaintarea nordcoreeană. Alţii erau pe câmpurile din spatele oraşului şi 
plantau mine anticar şi antipersonal. 

Văzând că lucrau cu toată graba posibilă - şi poate chiar mai mult de-atât - 
Lee se întorsese la M-113 ce îi servea de vehicul de comandă. Pe lângă tran- 
sportorul lui, echipe de infanterie erau ocupate cu săpatul. 

O voce de pe banda tactică îi confirmă că nu prea mai aveau timp. 
Comandantul batalionului, care se găsea în interiorul oraşului se punea în 
legătură cu comandantul său de brigadă. Pe fundal, Lee auzea exploziile 
proiectilelor ce cădeau pe Pyokche, pentru care auzea cu propriile urechi 
ecoul. «Alpha Foxtrot Patru Patru, aici Alpha Charlie Doi Trei. Coloanele 
inamice se pregătesc de atac. Forţa mea este la treizeci la sută. Cer 
permisiunea de a mă retrage. Terminat.y 

Lee aşteptă să-i fie acordată permisiunea de către comandantul brigăzii. 
Nu trebui să aştepte mult. Un batalion care pierduse mai mult de jumătate din 
propriile forţe în atât de puţin timp nu putea desigur să reziste la un nou atac. 
Trecu pe frecvenţa companiei sale de genişti. 

— Bravo Patru Unu către toate unităţile Bravo Patru. Retragerea pe 
poziţia principală. Repet. Vă retrageți pe poziția principală. Terminat. 

Nu intenţiona să-şi lase oameni la voia întâmplării. 

Ofiţerul de geniu sudcoreean aşteptă să-i sosească confirmările 
comandanților de plutoane şi apoi trecu pe banda tactică. 

— Alpha Foxtrot Patru Patru, aici Charlie Doi Trei. Solicit cortină 
fumogenă pentru acoperirea retragereii noastre. Terminat. 

Cerere normală. Ar fi fost suficient un mic ecran de fum ca să le facă mai 
uşoară retragerea celor ce apărau Pyokche. 

— Charlie Doi Trei, aici Alpha Foxtrot Patru Patru. Negativ. 
Repet, cortina fumogenă nu este disponibilă. 

Lee înjură amar. Nu exista nimic care să meargă ca lumea. Consumul de 
muniții era mult mai elevat decât se prevăzuse, iar aprovizionarea nu se făcea 
cum se gândea. lar acum resturile batalionului mecanizat care apărase 
Pyokche erau obligate să se retragă un kilometru pe teren deschis, fără 
protecţie. 

Câteva minute mai târziu, Lee îi privea din M-113 pe geniştii lui care se 
întorceau din micile tranşee ale noului front. Pe acel front nu erau nici 
oameni, nici tancuri şi nici arme grele suficiente pentru a opri pentru mai 
mult de o jumătate de oră un atac hotărât nordcoreean. Sacrificiile 
apărătorilor din Pyokche păreau inutile. 


Ridică binoclul şi privi oraşul. Fum, praf şi resturi săreau în sus, ridicate 
de focul inamic. 

Deodată tunurile tăcură. Asupra zonei se aşternu o linişte stranie, iar 
vântul ducea departe fumul şi praful. 

Radioul transmise: 

— Charlie Doi Trei către toate unităţile Charlie. Executaţi acum 
retragerea! 

Lee continuă să privească figurile care ieşeau dintre ruine şi care se 
îndreptau spre trecerile din câmpul minat. Alţii se agățaseră de vehicule M- 
113 purtând semnele bătăliei, care traversau cu viteză maximă terenul 
deschis. 

Unul dintre APC-uri se opri brusc şi fu învăluit de flăcări. Lee se întoarse 
şi văzu turela unui T-62 răsărind dintre ruinele unei case, la periferia 
Pyokche. Nordcoreenii sosiseră. 

Un M-60 american care se deplasa la stânga sa văzu şi el tancul 
nordcoreean. Tunul lui de 105 se roti la dreapta şi reculă când lansă un 
proiectil perforant Sabot împotriva vehiculului inamic. Tancul T-62 
explodă. 

Răzbunarea avu o durată scurtă. Între ruinele din Pyokche se văzură 
flăcările împuşcăturilor, când mitraliorii nordcoreeni deschiseră focul. Zeci 
de oameni care alergau spre salvare căzură în zăpadă. Alţii scăpară de 
masacru. Înfuriaţti, oamenii din toată linia desciseră focul pentru a-i proteja 
pe supraviețuitori. 

Într-un final, focurile încetară. Resturile batalionului mecanizat ajunseră 
în liniile aliate şi la adăpost, pe când nordcoreenii încetau focul pentru a nu-şi 
dezvălui propriile poziții. 

Lee aşteptă, cercetând terenul plin cu cadavre. Răniții se agitau din cauza 
durerii, sau se târau către salvare. În liniştea profundă se auzeau distinct 
gemetele lor. 

Era o chestiune de minute, îşi zise Lee. În curând, nordcoreenii vor ieşi 
din oraş şi oamenii lui îi vor face să plătească scump masacrul. Dar chestia 
asta ar fi servit puţin. Întăririle din celelalte părți ale frontului veneau prea 
încet. Primul atac comunist mai hotărât ar fi deschis uşor o breşă în apărarea 
pregătită de oamenii lui. 

Mai rău încă, geniştii lui ar fi fost obligaţi să lupte. Comandantul brigăzii 
ordonase clar să nu părăsească frontul pentru a începe lucrul la noi fortificaţii 
la sud. Soldaţii în stare de a lupta erau aşa de puţini că era nevoie şi de genişti 
pentru apărarea principalelor amenajări de luptă. Lee şi oamenii lui erau 
obligaţi să lupte şi să moară ca oricare soldat, în ciuda faptului că aveau nişte 
cunoştinţe foarte specializate. 


Timpul trecea. Zece minute. O jumătate de oră. O oră. Lee începu să 
tremure. Oare ce aşteptau comuniştii? De ce nu atacaseră? Cunoşteau 
slăbiciunile lor. De ce nu mai veneau odată? Cu fiecare minut care trecea, 
întârzierea le permitea lor să se întărească. 

Îşi ciuli urechile. 

Cu ceva timp în urmă, se auzeau zgomote dinspre nord-est, dar nu le 
acordase atenţie. Acum, însă, i se părea că se intensificaseră: de la simple 
focuri de puşcă se trecuse la o cacofonie asurzitoare de artilerie grea, focuri 
de tanc, rafale continue de mitralieră. Părea că era în curs un atac masiv, dar 
în direcția greşită. Departe de Seul. 

Luă binocolo şi se uită pe câmp, peste orezării, peste ruinele fumegânde 
din Pyokche. Lumina soarelui se reflecta pe coline. Când reglă aparatul, văzu 
soldați nordcoreeni care săpau în zăpadă şi în pământ tranşee înalte până la 
piept. Nu era nici o îndoială. Comuniştii se băgau în tranşee. Nu aveau 
intenția să atace. 

Ofiţerul de geniu simţi o uşurare imensă. El şi oamenii lui nu vor muri... 
cel puţin pentru moment. Dar care erau oare intențiile inamicului? Reflectă 
îndelung, fără a găsi un răspuns satisfăcător. 


Armata a 8-a, CG de campanie, lângă Kuri, Coreea de Sud 

Se aşternuse noaptea. 

De departe ajungea tunetul artileriei, înăbuşit de munţii care se ridicau 
între CG şi frontul bătăliei. 

McLaren ridică privirea de pe planuri şi îi privi pe ofițerii statului său 
major, strânşi în jurul lui. Toţi arătau extenuați, după cinci zile şi cinci nopţi 
de mare tensiune şi de somn puţin. La odihna lor desigur nu contribuise deloc 
faptul că mutaseră CG-ul într-o localitate nouă, din cauza înaintării inamice. 

Se uită spre însărcinatul cu operaţiunile, al treilea în comandă: un general 
maior înalt şi slab care şi după treizeci de ani de carieră în toată lumea 
păstrase încă accentul moale şi nazal din New England. 

— Atunci? Ce gândeşti, Barney? 

Barret Smith îşi scoase din gură pipa stinsă. 

— Cred că previziunea ta a fost exactă, Jack. 

Ofiţerul se apropie de hartă, arătând mişcările inamicului. 

— Pentru cinci zile nordcoreenii au urmat autostrăzile 1 şi 3 în direcția 
Seul. Brusc presiunea a încetat, iar acum sosesc informaţii despre atacuri 
masive aici... - indică un punct lângă Pyokche - aproape la sud-est, spre 
fluviul Han, şi departe de Seul. 

În plus, primim rapoarte similare din coridorul Uijongbu. Acolo, însă, 
atacurile nordcoreenilor cotesc spre sud-vest. 


Se întrerupse şi clătină din cap. 

— Aş zice că vor să ne înghesuie în interiorul capitalei. 

Mai mulţi ofiţeri din statul major încuviințară. 

— Chiar aşa, domnilor, - zise McLaren, făcând un pas înainte. Dar eu nu 
vreau să joc după regulile fixate de inamic, sau să fac ce mă constrânge el să 
fac. De aceea, noi trebuie acum să... 

Şi le expuse planul lui. În afara unei linii subțiri de rezistență, toate forţele 
americane şi sudcoreene de la nord de fluviul Han urmau să fie retrase. 
Corpurile capitalei sudcoreene şi diferite alte unități defensive vor rămâne în 
Seul pentru a-l apăra, dar McLaren dorea ca toţi ceilalți să iasă din încercuire. 
Dorea ca acea capcană a nordcorenilor, când va fi închisă, să nu găsească 
nimic în ea. 

— Trebuie să plece toţi, domnilor. Tancuri, artilerie, infanterie, manutanţă, 
spitale de campanie, tot. Înțeles? 

Ofițerii încuviințară. Toţi, mai puţin unul. 

— Da, generale Park? Aveţi vreo obiecţie? 

Şeful statelor majore sudcoreene părea că îmbătrânise cu douăzeci de ani. 

— Da, domnule general McLaren. Propunerea dumneavoastră este 
inacceptabilă pentru guvernul Republicii Coreea. Seul este centrul nevralgi al 
țării noastre. Cuprinde un sfert din populaţia noastră. Nu putem risca să fie 
cucerit de comunişti. 

McLaren îşi aprinse trabucul pentru a putea studia feţele celorlalți ofițeri 
sudcoreeni. Unul sau doi păreau să-i dea dreptate lui Park. Ceilalți nu erau 
prea convinşi. 

Trase un fum. 

— Domnule general, cu tot respectul, hotărârea mea este definitivă. Nu 
vom dansa după muzica nordcoreenilor. Ei vor să riscăm să pierdem tot ce 
avem pentru a apăra un singur oraş. Noi nu vom face asta. 

— Dar ţara mea... 

McLaren îl întrerupse. 

— Domnule general, ţara dumneavoastră există atâta timp cât există o 
armată care îi apără libertatea. Pierdeți armata şi veţi pierde şi războiul. 

Park nu păru convins. 

Barret Smith interveni. 

— Vorbind deschis, domnule general Park, nu cred că nordcoreenii vor 
îndrăzni să atace Seulul atâta timp cât se va afla acolo grosul forţelor noastre. 
Şi chiar dacă ar ataca, forțele pe care le lăsăm în oraş vor fi în stare să reziste 
asediului pentru mult timp. Voi ați pregătit oraşul, ați făcut provizii de hrană, 
apă şi muniții. Vă sugerez să profitaţi de avantajul acestor preparative. 

Coreaanul aşteptă să termine, pentru a spune apoi, pe un ton sec: 


— Nu este o hotărâre care se poate lua aici. Înainte de a-mi da aprobarea, 
trebuie să mă consult cu preşedintele meu. 

McLaren mai trase un fum. Apoi zise: 

— Foarte bine, generale. Aveţi dreptul să procedați astfel. Dar între timp 
ordinele mele sunt acestea. Şi vor fi astfel până nu-mi va zice altceva 
preşedintele meu. E clar? 

Park încuviință cu un semn brusc din cap. 

— Perfect. Căpitanul Hansen vă va duce la Seul pentru a vorbi cu 
preşedintele dumneavoastră. 

McLaren se întoarse către ceilalți ofițeri ai săi. 

— Păi, domnilor, avem multe de făcut. Vreau imediat planurile pentru 
retragerea din Seul. Mişcarea! 

Ofițerii se împrăştiară. McLaren îl opri pe Smith. 

— Aşteaptă un moment, Barney. 

— Da, Jack? 

— Ştim amândoi că o să fie nevoie de o grămadă de timp ca să mişcăm 
soldații noştri din Seul. Drumurile sunt încă aglomerate de liniile din spate şi 
de fugari. Trebuie să-i oprim pe nordcoreeni pe Han până când vom ieşi toți 
din capitală. E bine? 

Smith încuviință. 

— De acord. Atunci, iată ce vreau. Pune-te de acord cu adjunctul meu şi 
greblează toate unităţile necombatante care-ţi pică în mână. Vreau ca fiecare 
om care nu este necesar undeva, dar în stare să ia o puşcă în mână, să ajungă 
în prima linie de îndată ce este posibil. Formează unităţi provizorii şi trimite- 
le pe fluviu. Şi găseşte-le vreun comandant în stare să le conducă. 

Smith îl privi cu atenţie. 

— Jack, ştii că acei oameni vor sfârşi rău, da? Vreau să spun, vrei să 
trimiţi bucătari şi magazineri împotriva tancurilor T-62. Nu este un meci cu 
forţe egale. 

— Da... Ştiu. 

McLaren stinse trabucul pe masă. Privi săgețile roşii care coborau dinspre 
nord spre Seul. 

— Dar pentru moment nu îmi rămâne nimic altceva. Timpul, Barney! 
Trebuie să câştigăm timp. 


Portul Naha, Okinawa 

Fregatele ieşiră primele, ridicând ancora într-o dimineaţă rece şi limpede, 
puţin înaintea zorilor. Misiunea lor era să "curețe" canalul portului Naha, 
căutând submarine inamice. Submarinele diesel nordcoreene din clasa 
Romeo nu se îndepărtaseră niciodată atât de mult de propriile porturi, dar nu 


era cazul să-şi asume riscuri. Fiecare ofițer din marina americană îşi 
aminteşte lecţia de la Pearl Harbor din prima până în ultima zi a carierei. 

Amiralul Thomas Aldrige Brown privi cele şase fregate care erau sub 
comanda sa în timp ce ieşeau din port: patru din clasa Perry şi două mai 
vechi, din clasa Knox. Aerul respirat rămânea în aer ca un norişor îngheţat. 
Doamne, era frig cu adevărat. Şi va fi şi mai frig câd forţa sa navală se va 
îndrepta spre nord, şi în plin ocean. Deocamdată, pe portavionul nemişcat 
sufla un vânticel, dar Brown ştia că va fi greu de suportat, când vor pleca, un 
vând de douăzeci şi nouă de noduri sau mai multe. 

Tremură şi îşi strânse mai tare haina pe care soţia i-o pusese în geamantan. 
Cu greu găsise una care să vină bine pe corpul lui, slab şi înalt. Continuă să 
urmărească cu privirea micile fregate care se îndreptau către negurile 
oceanului, departe de port. Tot era bine că erau departe de zăpuşeala Golfului 
Persic, unde se desfăşurase misiunea sa precedentă. Aer înghețat, mare 
îngheţată, oţel îngheţat. 

Brown părăsi puntea şi cobori în întunericul şi căldura din Sala tactică a 
portavionului Constellation. Sala conținea computerele, ecranele şi 
personalul necesar pentru a purta o bătălie navală modernă. O bătălie pe care 
Brown îşi dorea să nu fie nevoit niciodată să o poarte. Dar dacă ar fi fost 
obligat să poarte una, era încântat s-o facă cu Constellation. Zâmbi în sinea 
sa, pentru că era o afirmație pe care ar fi avut grijă să n-o facă în public. 

Brown îşi făcuse experiența la comandă pe fregate şi contratorpiloare, 
care după el erau adevărata marină. Ca ofițer subaltern şi apoi comandant, 
greoaiele portavioane pe care le escorta pe toate mările lumii erau pentru el 
doar nişte obiective, bestii îngrijorătoare pe care trebuia să le protejeze 
împotriva tuturor pericolelor: avioane, rachete, submarine şi nave de război. 
Dar acum că avea şi el nava lui amiral, modul său de gândire se diferenţiase. 
Acum avea o oarecare siguranță la ideea că avea la dispoziţie un puternic 
grup aerian capabil să lovească inamicul la sute de kilometri distanță. 

Amiralul ajunse la Sala tactică şi deschise uşa. Brown îşi scoase haina şi 
se apropie de o hartă electronică ce acoperea o parte a unui perete. Harta 
prezenta profilul neregulat al portului Naha şi poziţia fiecărei nave. De îndată 
ce va fi ieşit în larg, harta urma să arate şi poziția fiecărui avion în zbor şi a 
contactelor neutre sau ostile relevate de radar şi de sonarele forței navale. 

În acel moment, portul era plin de nave. Multe erau de transport, inclusiv 
mare parte din vasele flotei din Pacific. Multe navigaseră cu toată viteza 
pentru a ajunge la Okinawa la timp, apoi încărcaseră toată noapte oameni şi 
materiale ale Diviziei a treia marines. Fusese un efort peste puteri, dar acum 
erau gata de plecare. 

Brown ştia că flota comandată de el era cea mai mare concentrare de nave 


care fusese văzută în acele ape de la Războiul Coreei. Soldații pe care îi 
transporta şi proteja reprezentau o forță de izbire teribilă, care putea debarca 
pe orice coastă. Nu că s-ar fi pregătit pentru vreun atac amfibiu. Nu aveau 
vreun obiectiv de cucerit. Căci el avea ordin să însoţească trupele de 
infanterie marină până la Pohang, un port în sud-estul Coreei. Din rapoartele 
de război secrete care îi sosiseră, un lucru era clar: comandamentul forţelor 
combinate avea o nevoie disperată de orice divizie de trupe proaspete. 

ŞI totuşi, putea fi util să sperie un pic inamicul. Nava comandamentului 
amfibiu Bine Ridge urma să se alăture restului convoiului la sud de Japonia, 
pentru a da impresia că se pregăteşte o debarcare, şi chiar dacă Wisconsin ar 
fi ajuns la timp la întâlnire, acest cuirasat ar fi putut pune la dispoziţie o bună 
putere de foc. Era prima oară că Wisconsin se afla în acele ape. 

Un telefon sună. 

— Domnule, comandantul ecranului. 

Brown luă receptorul pe care i-l întindea aghiotantul de campanie. 

— Da, Mitch? 

— Domnule amiral, ecranul antisubmarine este întins în jurul portului. 
Zona internă este liberă. 

Brown îşi aruncă ochii pe hartă. Toate navele erau sub presiune şi gata de 
plecare. 

— De acord, ridicaţi ancora. 

Puse telefonul în agățătoare şi se uită pe hartă pentru a vedea plecarea 
navelor. Pe măsură ce celelalte nave ieşeau din port, navele ecranului interior 
şi exterior se mişcau şi ele, pentru a forma un inel neîntrerupt de senzori în 
jurul convoiului. 

Constellation ieşi prima, urmată de navele vopsite în gri şi de navele 
comerciale. Ieşirea lor era protejată de avioane de vânătoare ale trupelor de 
infanterie marină şi de avioane de patrulare din bazele locale ale marinei. De 
îndată ce portavionul - notat în flotă Connie - ajungea în mare deschisă şi 
prindea viteză, elicopterele şi avioanele sale vor prelua această sarcină, şi o 
vor desfăşura până la destinaţie. 

Fiecare navă neutră prezentă în acele ape fusese individuată, identificată şi 
semnalată pe hartă. Una nu era neutră, cel puţin în sensul pe care amiralul 
Brown îl dădea acestui cuvânt. Pescadorul spion rusesc Kavkaz descria 
cercuri largi pe mare, la treizeci de kilometri de Okinawa. Comandantul lui 
intenționa fără îndoială să urmeze navele americane, de îndată ce acestea vor 
ieşi în larg. 

În afară de rolul de spion şi de "umbră" permanentă, Kavkaz era plin de 
instrumente electronice destinate detecţiei şi analizării oricărei emisii radio, 
radar şi sonar efectuată de forța navală. Asta era normal, şi prevăzut. 


În mod normal, un grup ca acela condus de Constellation ar fi plecat 
noaptea, sub total Emcon, control al misiunilor. Nu ar fi transmis nici un 
semnal care să nu fi fost absolut necesar: radar, radio şi sonar activ. 
Comandantul forței navale ar fi încercat să ascundă cât mai multe informaţii 
posibile relevamentului inamic. Apoi, de îndată ce ieşeau în larg, amiralul 
comandant ar fi folosit orice truc legal sau ilegal pentru a se descotorosi de 
musafiri nedoriți precum Kavkaz. S-ar fi încercat să se ascundă compunerea 
convoiului, ruta acestuia şi intenţiile sale. 

Dar nu de data asta. Înainte de a părăsi portul, Brown ordonase să se 
aprindă fiecare radar şi sonar. Asta pentru mai multe motive. Înainte de toate, 
pentru restul lumii, erau în timp de pace şi nu de război. El nu putea lovi sau 
scufunda pe nimeni fără o recunoaştere sigură, nu doar ca potențial ostilă, ci 
ca o amenințare efectivă. Ori asta cerea informații care puteau proveni numai 
din senzorii activi. 

Apoi, Autoritatea comenzii naționale - care în limbajul Pentagonului 
semnifica preşedintele - voia ca toţi să ştie unde se afla forţa sa navală şi 
încotro se îndrepta... în anumite limite. Era o indicație clară a intenţiilor 
americane de susţinere a aliatului sudcoreean. lar limitele fuseseră deja 
fixate. Cu permisiunea preşedintelui, Brown proclamase o zonă de excludere 
de o sută de mile în jurul grupului său. Chinezii şi sovieticii, şi efectiv orice 
altă navă sau avion, fuseseră avertizate să se țină în afară. Orice navă sau 
avion care s-ar fi apropiat prea mult ar fi fost convinsă să se îndepărteze, iar 
dacă s-ar fi încăpățânat să se mai apropie, ar fi fost scufundată sau doborât. 
Anumite rachete sovietice aveau o rază de acţiune de 450 de kilometri, dar nu 
era de aşteptat ca nordcoreenii să le aibă. O sută de mile era o limită bună de 
siguranță. 

Dar Kavkaz ar fi fost o problemă. 

Brown privi harta care se mişca alene, arătând multitudinea de nave de 
război, amfibii şi nave de transport care se aranjau în formaţie în largul 
Okinawei. Manevra cerea mai mult timp decât era prevăzut şi nava spion 
sovietică nu dădea vreun semn că s-ar retrage la marginea zonei declarate de 
excludere. Nu era desigur o surpriză. 

Brown dorea ca sovieticii să ştie că făcea rută spre Coreea, dar nu dorea 
ca aceştia să se țină de coada sa pe tot traseul. Amiralul lăsă harta şi-şi chemă 
aghiotantul. 

— Dă-mi comandantul de pe Thach. 


La bordul navei americane Thach 
Comandantul navei Thach, o fregată de clasa Perry, zâmbi. 
— Da, da, domnule amiral. O să-i gonim pe blestemaţii ăia. 


Privi în direcția în care se afla odiosul pescador spion, la trei mile distanță. 

— Domnule Meadows, adu-ne la un sfert de milă la babordul animalului 
ăluia. 

Ofiţerul său executiv zâmbi bucuros şi dădu ordinele necesare. Uneori i se 
părea că comandantul lui îşi pierduse capul, citind de prea multe ori Moby 
Dick. Fregata viră pe noua sa rută, apropiindu-se cu viteza de cincisprezece 
noduri de Kavkaz, care era împodobit cu sute de antene. La mai puțin de cinci 
sute de metri distanță, viră din nou şi continuă paralel cu nava sovietică. 
Comandantul navei Thach se sprijini cu indiferență de balustrada de metal 
îngheţată şi-i făcu un semn marinarului care ţinea în mâini o lampă de 
semnalizare. 

— Gata, Mahoney, dă-i drumul şi fă ce trebuie să faci. 

Marinarul cu părul roşu zâmbi şi începu să transmită mesajul pe care i-l 
dăduse comandantul: "Aceasta este nava de război din marina Statelor Unite 
Thach. Vă aflați în interiorul unei zone declarate de excludere maritimă. 
Schimbaţi imediat ruta pentru a părăsi zona". 

Comandantul lui Kavkaz se lăsă aşteptat, înainte de a răspunde. Mahoney 
citi cu voce tare mesajul în timp ce acesta sosea. "Aceasta este o navă 
sovietică în ape internaționale. Voi ne încălcaţi drepturile de pasaj inofensiv." 

— Inofensiv pe dracu'! - izbucni comandantul american. 

Scrise nervos un răspuns şi aşteptă ca Mahoney săl transmită. Spera ca 
băiatul să nu încerce "să-l ardă" pe echivalentul său din cealaltă navă, 
transmițând atât de repede ca rusul să nu-l poată urmări. Era unul din jocurile 
favorite ai semnalizatorilor, dar acum voia ca ruşii să se gândească bine la 
cuvintele sale. 

"Thach către nava sovietică. Repet, aceasta este o zonă de excludere 
marittimă. O neascultare eventuală a ordinului meu va fi considerată ca o 
violare a acestei zone. Îndepărtaţi-vă imediat." 

"Nu avem cunoştinţă de existența unei astfel de zone." 

Comandantul american zâmbi. Qtipul acesta de tâmpenii putea dura ore în 
şir, iar amiralul Brovvn dorea rezultate, nu tratative. Sovieticii fuseseră 
avertizaţi regulamentar. Era momentul de a trece de la notificare la 
amenințare. Apăsă butonul comunicatorului. 

— Tunar. Pregăteşte o lovitură în faţa provei nesimțitului ăluia. 

Ofiţerul cu tirul de pe Thach nu aştepta decât acel ordin, şi toţi de pe punte 
auziră sirena şi scârţâitul metalic, când turela fregatei îndreptă către Kavkaz 
tunul său de 76 mm. De data asta, mesajul fu înţeles la perfecţie. 


La bordul portavionului Constellation 
Brown privi îndepărtându-se punctuleţul ce reprezenta pescadorul spion 


sovietic. Comandantul acestuia spusese foarte clar că de îndepărta în semn de 
protest şi din cauza unei «amenințări yankee de a începe ostilitățile fără 
provocare». Amiralul ştia că foarte curând sovieticii vor transmite imagini 
televizate cu un vas de război american ce "făcea pe grozavul" în faţa unei 
nave neînarmate, dar chestia asta nu intra în preocupările lui. Ba chiar putea 
fi semnalul adecvat de trimis şi altor potențiali adversari, în toată lumea. 

Kavkaz, totuşi, o cam lungea cu îndepărtarea: mergea atât de încet, că-i va 
trebui o zi întreagă să iasă din zona de excludere. 

Brown nu stătea acum să-l grăbească. Când fu sigur că pescadorul sovietic 
se îndepărta, rechemă pe Thach. Pentru a nu-l face pe rus să cadă în păcat, 
din când în când câte un avion va zbura pe deasupra lui, la o cotă foarte joasă. 
Până când nu se găsea exact la o sută de mile distanță, dorea ca acel distilat 
de spioni sovietici sub formă de navă să înţeleagă că, dacă trăia încă, asta se 
datora numai faptului că el îi dăduse permisiunea. 

Când task force luă ruta definitivă, Brown se întoarse la hartă. Distanţa de 
la Okinawa la coasta orientală a Coreei era de circa şase sute de mile, şi cu o 
viteză medie de douăsprezece noduri, drumul ar fi durat ceva mai puţin de 
două zile. Se aştepta ca adevărata amenințare nordcoreeană să înceapă la 
trecerea din Marea Chinei în Marea Galbenă în apropierea coastelor Coreei. 
Amiralul îşi frecă ochii şi se întrebă cât somn o putea să fure înainte de 
sosire. 

Din fotoliul său, un operator radar îşi îndreptă spinarea brusc. 

— Contact aerian, distanță 180 mile, IFF negativ. 

Probabil puțin somn, începu să se teamă Brown, apropiindu-se de 
telefonul de comandă. 


30 
Podul 


30 decembrie. Lângă castelul Hangjusan, Coreea de Sud 

Bătrânul camion de şapte chintale intră pe podul Taengju pe unica bandă 
rezervată pentru traficul către nord. Celelalte trei benzi erau pline de tancuri, 
camioane, jeepuri şi piese de artilerie care mergeau spre sud scrâşnind pe 
nisipul aruncat pe drum pentru a nu se aluneca pe gheaţă. În toată Coreea 
temperatura cădea, iar pe fluviul Han se zăreau plutind bucăţi mari de zăpadă 
înghețată, transportate spre Marea Galbenă. Se părea că iarna aceea urma să 
fie una dintre cele mai grele din ultimul timp. 

Trecând de pod, camionul părăsi drumul pentru a se îndrepta spre un altul, 
secundar, care mergea spre sud-est, cu fluviul pe o parte şi în cealaltă o 
pădure de conifere pline cu zăpadă. Zecile de alte vehicule care trecuseră pe 


acelaşi drum săpaseră două şleauri pline cu noroi lunecos. Şoferul camionului 
schimba des vitezele pentru a ajunge la destinaţie. 

— Cap de linie, domnilor. CG al plutonului unu din regimentul 39. 

Sublocotenentul Kevin Little se uită la grupul de corturi dintre copaci. 
Pentru o clipă îi reveniră în minte imaginile din plimbările la Washington 
Cascades. Amintirile îi dispărură când cobori din cabina încălzită a 
camionului şi fu lovit de aerul îngheţat. Rhee se opri lângă el. Kevin îşi 
scoase mănuşile pentru a trage până la gât fermoarul de la uniforma de 
mascare albă şi încercă să şi le tragă din nou pe degetele devenite aproape 
insensibile. Nu folosi prea mult. Timpul se înrăutăţea şi vântul îi pătrundea 
prin toate hainele. 

Kevin văzuse multe cazuri de degerături, în spitalul de campanie unde 
fuseseră trimişi după ce fuseseră recuperați din spatele liniilor inamice de 
elicopterul Serviciului de recuperare piloți. Medicii ziceau că în mare parte 
nu erau cazuri grave, dar el văzuse mulți oameni care-şi pierduseră degetele... 
iar medicii nu putuseră face nimic ca să li le salveze. 

El şi Rhee fuseseră norocoşi. Amândoi o scoseseră la capăt cu un început 
de degerare şi cu câteva pete livide. Dar cu mâncăruri fierbinţi şi cu două zile 
de odihnă scăpaseră cu bine. Însă acum reintrau în luptă. Tremură din nou, de 
data asta nu numai din cauza frigului. La ideea că va vedea din nou masacre 
simţea un fior pe şira spinării. În prima sa bătălie văzuse suficiente pentru 
toată viața. 

— Ar trebui să ne prezentăm la raport, zise Rhee. 

= Da. 

Kevin simţea o profundă depresie. La Malibu West dăduse greş. Ce mai 
puteau face acum cu el? 

Îl auzi pe locotenentul sudcoreean întrebând un soldat unde era cortul de 
comandă. Kevin se lăsă târât de Rhee printre corturile mascate. 

Maiorul Donaldson îi aştepta într-un cort mic cu podeaua acoperită cu 
pânză impermeabilă, plină cu hărţi, radiotelefoane şi cu o sobiţă de campanie, 
cu cărbune. Îndesatul ofiţer cu fălcile tăiate ca în piatră comanda batalionul 
încă din prima zi de război. Fostul comandant, colonelul Harriman, era în 
drum spre casă cu un picior lipsă, din cauza unui proiectil nordcoreean de 
152 mm. 

Donaldson îi primi cu un zâmbet forțat, obosit, care nu reuşea nici măcar 
să-i mai lumineze ochii, şi le arătă nişte scăunele lângă sobiță. Nu pierdu 
timp cu nimicuri, ci începu imediat să ceară lămuriri asupra a ceea ce se 
întâmplase la Malibu West. Kevin întocmise deja un raport când erau în 
spital, dar maiorul voia să audă cu urechile lui. 

Când Kevin îi spuse despre interferenţele care nu îl lăsaseră să ceară 


sprijinul artileriei, Donaldson făcu o strâmbătură. 

— Ştiu bine ce îmi spui, locotenente. Nordcoreenii au reuşit s-o facă pe 
toată întinderea ZD. Te asigur că de acum acordăm mare atenţie acestor staţii 
de bruiaj. De obicei, o triangulaţie bună şi câteva salve de 200 mm fac 
miracole, pentru a rezolva problema comunicațiilor. 

Kevin îi povesti tot, până la momentul în care fuseseră recuperaţi de 
elicopterul SAR. Era conştient de tensiunea din vocea sa, dar se simţea ciudat 
de detaşat de tot. Aproape ca şi cum ar fi fost vorba de altcineva. 

Când termină, Donaldson tăcu îndelung. 

— Ascultă, Kevin. Ceea ce i s-a întâmplat plutonului tău s-a întâmplat şi 
în alte puncte. Dar vreau să te asigur de un lucru: sunt convins că ai făcut tot 
posibilul, date fiind circumstanțele. Ţi-ai condus oamenii până în ultimul 
moment, în cel mai urât coşmar care se poate închipui. Nimeni nu putea cere 
mai mult. Dacă n-ai fi făcut pe mortul, rezultatul ar fi fost acelaşi, dar eu aş fi 
acum cu un comandant de pluton mai puţin. Dar acum eşti viu şi eu pot să te 
folosesc. 

— Dar... 

Donaldson îl întrerupse. 

— Nici un "dar", Kevin. Nu a fost vina ta. Eşti convins de asta? 

Kevin încuviință ca şi cum ar fi fost. 

— Bine. Atunci, să trecem la detaliile practice. 

Maiorul se ridică. Traversă cortul şi se postă lângă o hartă acoperită de 
semne misterioase trasate cu creioane groase. Cei doi locotenenţi îl urmară. 

Cu fraze scurte seci, Donaldson le prezentă situaţia la zi a forţelor 
combinate americano-sudcoreene. Într-un cuvânt, era proastă. Vârfurile de 
atac blindate nordcoreene înaintau în viteză, câştigând teren şi provocând 
mari pierderi unităților care încercau să le oprească fără succes. Era nevoie 
disperată de alți oameni. 

Puternicele reyerve ale Coreei de Sud erau în curs de mobiliyare, dar 
transferul lor pe front era împiedicat sensibil de activitatea sabotorilor 
nordcoreeni şi de necesitatea protejării împotriva a noi atacuri a centrelor 
logistice, a cartierelor generale şi a centrelor de comunicaţii. Întăririle 
americane erau deja pe drum, dar pentru sosirea lor mai era necesar timp. 
Chiar dacă s-ar fi rechiziționat orice avion de transport disponibil, transferul 
unei întregi divizii putea cere până la zece zile. lar unităţile care soseau pe 
mare necesitau şi mai mult timp. Era nevoie de timp pentru a repune în 
stadiul de funcționare transportoarele "de la naftalină", alt timp pentru 
îmbarcarea încărcăturii şi, chiar cu viteza maximă de marş, navele ar fi avut 
nevoie de cel puţin zece zile pentru a traversa Pacificul. Asta însemna că 
retragerea forţelor combinate trebuia să mai continue pentru un timp, explică 


Donaldson. 

Când maiorul ajunse la hotărârea înaltului comandament de a se retrage la 
sud de Seul, Rhee strânse din dinți şi deveni rigid ca o statuie. Kevin îşi 
aminti că familia lui Rhee locuia într-o suburbie, la nord de capitală. 

Donaldson indică traseul coloanei nordcoreene care trecea la vest de oraş. 
Se îndrepta către ei. Cifrele însemnate pe hartă arătau progresul lor constant. 

— Asta este sarcina noastră. Trebuie să oprim această coloană. Drumurile 
în jurul oraşului sunt pline de fugari şi de unități militare, iar pe malul nostru 
al fluviului Han sunt mulţi de-ai noştri. lar acest pod... - şi Donaldson arătă 
podul pe care Kevin şi Rhee îl traversaseră puțin mai înainte - este singurul 
rămas, la vest de oraş. Pentru mulţi de-ai noştri este singura cale de scăpare. 
Bine, acesta este primul motiv care ne impune să câştigăm timp. Cel de-al 
doilea este tot atât de important. 

Puse un deget de-a lungul liniei fluviului. 

— Asta va fi următoarea noastră linie principală de apărare. Dar în acest 
moment este doar o fâşie de pământ goală. Unităţile de geniu lucrează în 
grabă şi trimitem acolo alţi soldaţi cu cea mai mare viteză posibilă, însă 
timpul nu va fi suficient, decât dacă vom reuşi să blocăm înaintarea unchiului 
Kim în acest punct - şi arătă vârful atacului inamic, la Wondang... la doar şase 
kilometri de ei, de-a lungul autostrăzii. 

Kevin şi Rhee înțelegeau; situația era urâtă peste tot. 

— Acum, iată partea care vă priveşte. Am nevoie de doi ofiţeri pentru a 
comanda o companie provizorie pe care am constituit-o din serviciile 
batalionului. 

Kevin simți o bătaie de inimă când Donaldson îi descrise ce forţe ar fi 
trebuit să conducă el în bătălie. Un total de 74 de oameni, furieri, mecanici şi 
din PM care urmau să devină puşcaşi, şi un mic pluton de arme grele compus 
din şase echipe de mitraliere M60 şi din patru echipe de rachete antitanc 
Dragon. Chiar şi cu plutonul de tancuri M-48 sudcoreean pe care Do- 
naldson îl promise, compania provizorie părea un avorton malformat care nu 
ar fi rezistat mai mult de zece minute împotriva nordcoreenilor. Îi veni în 
minte imaginea cadavrelor îngrămădite pe fundul tranşeei principale, la 
Malibu West. O scenă destinată a se repeta. 

Aruncă o privire către Rhee. Sudcoreeanul ridicase uşor o sprânceană, dar 
nu arăta alte semne de îngrijorare. Cum de reuşea să rămână atât de 
impasibil? 

— Vă vom da tot sprijinul posibil, Kevin. Nu veţi fi abandonaţi, v-o 
promit. 

Kevin îl privi pe Donaldson şi văzu că maiorul îl fixa. Încercă să 
zâmbească. Mai auzise el promisiunea aia şi ştia cam cât valora. Puțin. 


Donaldson continuă să-l privească fix, cu o faţă serioasă. 

— Nu v-aş cere să vă întoarceţi pe front atât de repede, Kevin, dar nu am 
alții. Matuchek este foarte ocupat cu ceea ce i-a rămas din Alpha, şi îmi 
lipseşte un comandant de companie. Îmi lipsesc şi câţiva locotenenți. 
O'Farrell este mort, trei alţii sunt răniți şi unul a dispărut în luptă. 

Maiorul se îndepărtă de hartă. 

— De aceea am nevoie de dumneata. Locotenentul Rhee va continua să 
fie ofițerul de legătură şi al doilea la comandă. Sergenţii Bryce, Geary şi 
Caldwell vor fi comandanții de plutoane. Întrebări? 

Lui Kevin nu-i veni nimic în minte, iar Rhee tăcu. 

— Bine, atunci. Camioanele vor sosi într-o oră ca să vă ducă pe front, şi 
deci aveţi acest timp la dispoziţie pentru a trimite ceva acolo. Apoi vă veţi 
cunoaşte oamenii. 

Donaldson le strânse mâna. 

— Noroc la amândoi. Ne vom vedea pe malul celălalt al fluviului Han. 

Rhee şi apoi Kevin îi strânseră mâna, salutară şi ieşiră din cort. 


Strada spre Kimpo, la sud de Wondang, Coreea de Sud 

Kevin era alungit pe burtă, în mijlocul zăpezii, în spatele unui copac, la 
marginea unei pădurici de conifere ce acoperea o colină joasă de pe care se 
domina drumul. Montoya, noul său radist, se ghemuise lângă el şi încerca să- 
şi stăpânească clănțănitul dinţilor. Oamenii erau desfăşuraţi pe o linie aproxi- 
mativă, printre arborii din față, îngenunchiaţi în poziţie de tir în tranşeele 
săpate în grabă în terenul îngheţat. Avuseseră timp doar să aducă vreun 
trunchi de copac deasupra tranşeei pentru a-şi păzi spinarea de tirurile de 
artilerie. La stânga lor, oamenii unei grupe de Dragon se ascundeau în spatele 
unui tufăriş des, la limita câmpului său vizual. La dreapta, forma îndesată a 
unui tanc M-48 era parţial ascunsă de plasa albă de mascare. Rhee era 
ghemuit în spatele tancului, gata să transmită ordinele către tanchiştii 
sudcoreeni. 

Kevin luă binoclul ca să studieze terenul din faţa lor. Cu o pantă moale, 
colina cobora până la autostrada ce ducea la podul din Haengju. Dincolo de 
autostradă se întindea o combinaţie de orezării, întreruptă numai de taluzul 
căii ferate ce avea acelaşi traseu cu autostrada. Câte un cap acoperit cu cască 
metalică se mai ițea din când în când din canalul cel mai apropiat de 
autostradă - unde plutonul al doilea trebuia să rămână ascuns şi total invizibil, 
în teorie - şi apoi se apleca în grabă. 

Fără a lua binoclul de la ochi, Kevin pocni din degete şi întinse mâna 
pentru a cere telefonul. Montoya i-l întinse. 

— Echo Cinci Doi, aici Echo Cinci Şase. Ţine-ţi oamenii jos. În curând 


sosesc clienţii noştri, şi nu vreau să le dau nimic gratis. 

Răspunse sergentul Geary, şeful plutonului al doilea. 

— Am înţeles, Şase. Terminat. 

Kevin returnă telefonul lui Montoya. Doamne, ce adunătură de 
nepricepuţi. Nordcoreenii îi vor face bucăţi. Nu-şi amintea nici măcar numele 
lor. Dar şi ei, ce-or fi crezut despre el? Nimic bun, ar fi pariat. 

Povestea masacrului de la Malibu West se vânturase prin batalion ca focul 
pe un câmp cu iarbă uscată şi Kevin, pe drum, văzuse cum îl priveau oamenii 
din compania lui. Ştia ce vedeau în el. O relicvă aruncată pe plajă după o 
furtună. Înainte de a pleca de la CG al batalionului, se uitase într-o oglindă şi 
avusese o surpriză. Avea ochii încercănaţi şi injectați cu sânge, fața palidă ca 
de mort, şi îi apăruse un tic pe obrazul stâng. Muşchiul tresărea din când în 
când. Cine putea avea încredere într-un om cu acest aspect? 

Nimeni, îşi răspunse singur. Nimeni nu l-ar fi ascultat. Dă-o-ncolo, Kevin, 
îşi zise apoi. Nu poţi să faci nimic. Sau îţi vor da dreptate, sau nu. Dar tu 
trebuie să te comporti ca şi când ţi-ar fi dat. 

Ridică din nou binoclul, controlând restul poziţiilor de luptă în care 
desfăşurase oamenii. Plutonul întâi apăra acea înălțime împădurită; plutonul 
secund era desfăşurat dincolo de drum. Împărţise între cele două plutoane 
mitralierele şi lansatoarele de rachete Dragon. Cele trei M-48 încredințate 
companiei sale erau postate aproximativ în arc la marginea pădurii: o 
dispunere care le asigura un unghi bun de tragere peste orezării. Camioanele 
care îi aduseseră până acolo aşteptau în spatele colinei, ascunse într-un drum 
îngust lateral. Kevin îi luase cu forţa şi pe şoferii acestora, ca puşcaşi extra. 
Nu ştia ce ar fi fost în stare să facă într-o bătălie, dar cel puţin nu ar fi 
abandonat compania la sosirea primelor obuze de artilerie. 

Alte companii ca cea a lui Kevin erau în tranşee la est şi la vest de a lui, 
pentru a-i acoperi flancurile dacă avangarda nordcoreeană ar fi părăsit 
autostrada. 

Studie aria de la nord de poziţia lor, unde un nor de fum se îndepărta alene 
de Wondang. Acolo, un grup din cavaleria blindată americană şi sudcoreeană 
lupta împotriva infanteriei şi a carelor armate nordcoreene care înaintau. 
Dăduseră timp oamenilor săi să ia poziție în posturile pregătite în mare grabă, 
dar costurile erau foarte ridicate. Acum se pregăteau să părăsească zona 
bătăliei, să se întoarcă spre sud, să traverseze poziţia lui Kevin şi să 
traverseze podul. 

Kevin se încruntă şi simţi că i se contractă muşchiul de pe obraz. Când 
cavaleria se va îndepărta, nordcoreenii se vor pune în mişcare, pentru a izola 
pe întârziații rămaşi de acea parte a fluviului Han. 

Montoya îi atinse cotul. 


— E maiorul, domnule locotenent. 

Kevin luă radiotelefonul. 

— India Unu Doi, aici Echo Cinci Şase. Ascult. 

Auzi vocea maiorului Donaldson. 

— Forţa de acoperire se retrage. Fiți gata pentru respingerea inamicului. 
Terminat. 

— Recepţionat, Doi. Închid. 

Lui Kevin îi tremurau mâinile. Nordcoreenii soseau. Ridică din nou 
microfonul. 

— Aici Echo Cinci Doi. Contactul cu inamicul iminent. Fiţi atenți să 
distingeţi prietenii de inamici şi nu trageţi înainte de a se ordona. Confirmaţi. 

Aşteptă confirmarea de la şefii de plutoane şi se ridică în genunchi pentru 
a vedea mai bine drumul. Până unde vedea el, începuseră să explodeze 
primele proiectile fumogene: serveau la ascunderea escadronului de cavaleria 
care, după lovitură, încerca să de îndepărteze de inamic. 

Văzu vehiculele ieşind din cortina neagră care acoperea autostrada, 
îndreptându-se către poziţia sa. Rând pe rând, îi trecură prin faţă. Un tanc M- 
60 purtând semnele bătăliei, câteva APC M-113 pline cu soldaţi, un alt M-60 
avariat, şi apoi câteva ITV: M-113 modificate pentru a purta lansatoare de 
rachete antitanc ghidate TOW. Apoi un ultim M-60, cu turela îndreptată 
înapoi, gata să tragă în primele vehicule nordcoreene care ar fi ieşit din fum. 

Radioul începu să transmită. 

— Kilo Doi Unu, aici Kilo Doi Patru. November Charlie în vizor. Trei 
Tango Şapte Doi, repet Trei Tango Şapte Doi. Atac... 

Transmisia se întrerupse brusc şi Kevin văzu cu oroare că tancul M-60 se 
opreşte şi este cuprins de flăcări. Chepengul superior fu aruncat în sus când 
explodară muniţiile. 

— Oh, Doamne, exclamă Montoya. Oh, Doamne. 

Kevin apăsă butonul radiotelefonului. 

— Echo Cinci Şase către Cinci Doi. Nu trageţi, repet, nu trageţi. Nu 
atacați November Charlie. Terminat. 

Voia să ţină ascuns plutonul al doilea, ca as din mânecă. 

Lăsă radioul şi se ridică puţin. 

— Sergent Bryce! 

Din şir, o cască se întoarse spre el. 

— Da, domnule? 

— Transmite ordinul către cei de la Dragon. Spune-le să deschidă focul 
doar când nordcoreenii sunt în raza de acţiune. Şi să lovească la început 
tancurile. Clar? 

Bryce încuviinţă şi alergă să transmită ordinele. Kevin îl privi pe Rhee. 


Sudcoreeanul îi zâmbi şi ridică arătătorul. Dăduse deja ordine comandanților 
de tancuri. Kevin îi adresă un semn că a înţeles şi se întoarse în spatele 
trunchiul său. 

Pe marginile cortinei de fum se zăreau umbre mai închise la culoare, ce 
deveniră repede tancuri joase cu ţevi lungi de tun de 125 mm îndreptate spre 
sud, către autostradă: T-72. Erau cinci. Vehicule moderne, de prima linie. 
Tancurile M-48 care li se opuneau aveau mai mult de douăzeci de ani şi 
purtau tunuri doar de 105 mm. Două cotiră la stânga, pe lângă carcasa 
tancului M-60, iar celelalte trei coborâră de pe drum la dreapta, pentru a urca 
din nou, cu scrâşnet metalic. 

Din fum apărură alte vehicule. Transportoare de trupe. BMP şenilate şi 
BTR-60 cu roţi. Kevin se strâmbă. Înaltul comandament inamic dădea cu 
adevărat o mare importanţă acelui atac. Acolo se afla floarea forţei de izbire. 

Tancurile T-72 se apropiară unul de altul, iar distanța scăzu rapid, 1300 
metri, 1100, 1000. Doamne, erau la distanţa justă, de ce Dragon nu trăgeau? 
Kevin dădu să se ridice în picioare. 

Din amplasamentul lansatoarelor Dragon de la dreapta sa se auzi şuieratul 
unuia când racheta se lansă către un T-72. Tancul încercă să manevreze 
pentru a evita lovitura, dar ochitorul Dragon-ului văzu manevra şi corectă 
traiectoria armei. Racheta lovi sub turela tancului T-72 şi explodă. Pentru un 
moment tancul continuă să înainteze, cu fumul care îi ieşea din partea 
posterioară. Apoi se opri şi rămase imobil, cuprins de flăcări. 

Crack! Tancul M-48 din dreapta trase. Kevin se întoarse să vadă ţinta. Un 
alt T-72 se oprise, lovit în partea inferioară, neprotejată, pe care o prezentase 
pentru tir când urcase pe un taluz. 

Whang! Un alt Dragon trase, dar ţinta lui dispăru pe neaşteptate într-un 
nor de fum albicios. Probabil lansase fumogene. Racheta pătrunse în masa de 
fum şi rată ţinta. 

Crack! Un M-48 trase contra unui 1-72 ce ajunsese la mai puţin de cinci 
sute de metri. Whang! Proiectilul de 105 mm ricoşă pe blindajul anterior al 
tancului şi zbură în aer. Tancul T-72 continuă înaintarea şi răspunse la foc. 

Blindatul M-48 explodă, împrăştiind printre arbori schije de metal şi 
flăcări portocalii. Din tranşeele aflate la mică distanță se auziră strigăte: 
«Sunt lovit! Oh, Doamne! Sunt lovit!». 

Kevin se aruncă la pământ, ducându-şi mâinile la urechi ca să nu mai 
audă. Se întâmplase din nou, exact ca la Malibu West. 

— Domnule locotenent! 

Era Montoya, care îi întindea radiotelefonul. 

— Este Echo Cinci Doi. 

Kevin întoarse capul. Radistul era trântit la sol, cu spatele la copac şi îl 


privea ca un căţeluş rătăcit. Într-un fel sau altul, scena aceea îi dădu lui Kevin 
un sentiment al responsabilităţii. Montoya avea nevoie de el. Poate toți acei 
oameni aveau nevoie de el. 

Luă radioul. 

— Doi, aici Şase. Ascult. 

Vocea lui Geary tremura; era impresionat de ceea ce văzuse. 

— Din transportoarele din faţa voastră ies soldați. 

Kevin luă binoclul şi studie terenul deschis, de la poalele colinei. Inutil. 
Fumul celor două T-72 în flăcări nu îi permitea să vadă nimic. Celelalte trei 
tancuri nordcorene dispăruseră. Se întorseseră oare? Se uită în toate părțile, 
căutând vreo mişcare oarecare. Şi într-un târziu văzu. 

Erau siluete care se mişcau în mijlocul fumului: oameni care purtau puşti 
AKM, mitraliere RPK şi lansatoare RPG-7. Printre zgomotele focului se 
auzeau şi motoare. Acum le văzu: transportoare de trupe care acopereau 
înaintarea infanteriei nordcoreene. Erau la numai patru sute de metri şi se 
apropiau în grabă. 

— Sierra Echo Doi Unu, aici Juliet Echo Cinci Şase. Am un Delta Tango 
pentru Yankee Delta 230675. Terminat. 

Kevin ceruse un DT, o acoperire defensivă de artilerie. Care va fi reacția 
nordcoreenilor la o doză forte din propriul lor medicament? 

— Recepţionat, Echo Cinci Şase. Rămâneţi la aparat. 

Soldaţii nordcoreeni înaintau, aplecați sub greutatea raniţelor. Din fum 
ieşeau acum şi BMP şi BTR. 

Transportoarele BMP şi BTR erau vehicule blindate pentru transportul 
soldaţilor de infanterie. Kevin uitase ce semnificaţie aveau siglele acelea, dar 
erau abrevieri ale numelor lor ruseşti. Sovieticii nu dădeau vehiculelor lor 
nume sexy ca "Patton" sau "Bradley". 

BTR era o lădoaie blindată, cu opt roţi şi o mitralieră pe acoperiş. Era 
mare, pentru paisprezece oameni. BMP era o bestie şi mai periculoasă, dar 
purta numai nouă soldați. În compensaţi însă avea un tun de 73 mm, un 
lansator de grenade antitanc şi o mitralieră. Avea un blindaj mai gros decât al 
tovarăşului său şi, fiind şenilat, putea să treacă pe unde BTR nu ajungea. 
Amândouă erau în stare să traverseze cursuri de ape. 

Radioul anunţă: 

— Foc. Terminat. 

Kevin auzi venind din înalt un şuierat ascuţit; în spatele nordcoreenilor 
care înaintau se înălță un gheizer de pământ. 

— Echo Doi Unu, aici Şase. Coborâţi cu cincizeci. 

Se adăposti în spatele trunchiului când primele proiectile cu regulator de 
timp fluierară pe deasupra lor şi explodară în aer, împrăştiind schije mortale 


peste valul de soldaţi nordcoreeni ce înainta către colină. Zeci de oameni 
căzură în zăpadă fără un strigăt, cosiţi ca grâul la vremea secerişului. Alţii 
căzură pe spate, urlând, împroşcați de schije. 

Kevin simţi pământul tremurând. Un proiectil la două sute de metri 
distanță, care ridică un nor de praf negru. Apoi un altul, mai aproape. 
Doamne Sfinte! Nu erau proiectile americane. Nordcoreenii răspundeau, 
țintind cu artileria asupra colinei lor. 

— La adăpost! 

Se aruncă într-o groapă, trăgându-l şi pe Montoya. Acele de pin îl zgâriară 
pe față. Nu avuseseră timp să curețe ramurile de pe trunchiurile care 
acopereau tranşeele lor. 

Whamm! Whamm! Whamm! Whamm! Proiectilele continuau să lovească 
marginile pădurii care adăpostea plutonul întâi. Vârfurile arborilor explodară 
când nordcoreenii ajustară tirul şi colina se acoperi cu schije de metal şi de 
lemn. O tranşee unde se adăposteau doi soldaţi dispăru deodată într-o 
explozie de lumină foarte albă, iar în locul său rămase doar un crater 
fumegând. 

Zgomotul era insuportabil, te făcea să înnebuneşti. Kevin şi Montoya 
tuşeau din cauza prafului aruncat peste ei de un proiectil explodat la mică 
distanță. 

— Echo Cinci Şase, aici Doi. Recepție. 

Abia reuşi să audă apelul. 

Întorcându-se, căută pe pipăite radioul din spatele lui Montoya. Pentru a 
se face auzit, trebui să strige. 

— Doi, aici Şase! Spuneţi. 

— Infanteria nordcoreeană s-a oprit. Dar BMP-urile continuă să se 
apropie. 

Sosise momentul să scoată asul din mânecă. 

— Doi, aici Şase. Deschideţi focul! Repet, deschideţi focul! 

— Asta e! 

Geary părea excitat. El şi oamenii săi puteau lovi din flanc majoritatea 
vehiculelor nordcoreene ce se apropiau. BMP-urile începură să ia foc, pe 
măsură ce ajungeau în raza de tir a echipelor Dragon, ascunse în orezărie. 

Whamm! Whamm! Whamm! Poiectilelele tunurilor inamice continuau să 
lovească colina, făcând să tremure pământul, doborând arborii, ucigând şi 
rănind oamenii ascunşi în spatele trunchiurilor. Rachetele şi mitralierele 
plutonului al doilea distrugeau vehiculele nordcoreene, dar inamicul continua 
să avanseze către plutonul întâi, blocat de focul artileriei. Kevin ştia că 
trebuie să-şi scape oamenii de acel bombardament, altfel ar fi fost distruşi. 
Dar cum să facă? 


Bateria căutare ţinte, Batalionul 335 artilerie, la sud de Han 

— Avem o ţintă, domnule! 

Strigătul caporalului îl făcu pe căpitan să-şi bage capul în interiorul 
întunecat al rulotei radarului. 

— Unde? 

Caporalul se apropie de ecranul cu fosfor verde, bătând pe tastatură în 
timp ce computerul analiza dârele radar ale proiectilelor nordcoreene ce 
loveau deluşorul companiei Echo. În mai puţin de o microsecundă continuă 
traiectoria lor extrapolată, compensă cu factorii cunoscuți de temperatură şi 
de viteză a vântului şi dădu poziția estimată a bateriei nordcoreene. Era în 
raza de tir. 

Căpitanul ridică telefonul postului de comandă. 

— Misiune! Contrabaterie! 

Se ghemui pentru a privi pe monitorul caporalului. 

— Țintă Yankee Delta 658230)! 

Luând cu sine telefonul, ieşi în faţa uşii deschise a rulotei şi privi în vale, 
unde erau poziţionate ultimele patru mortiere ale bateriei B. 

— Țintă ochită. 

Vocea comandantului bateriei era neutră; orice emoție dispăruse, după mai 
mult de nouăzeci şi şase de ore de luptă neîntreruptă şi de pierderi deosebit de 
grave. 

— Foc de voie! 

Tunurile de 155 mm ale bateriei B deschiseră focul, lansând patru 
proiectile cu exploziv de înaltă putere asupra bateriei nordcoreene, la 
şaisprezece kilometri distanță. Alte patru proiectile le urmară cincisprezece 
secunde mai târziu. 


Bateria a 3-a, Batalionul 2 artilerie, Pyokche, Coreea de Sud 

Căpitanul de artilerie nordcoreenă rămase stană de piatră din cauza 
surprizei când primele proiectile americane explodară pe bateriile lui. 

Vicecomandantul său avea reflexe mai bune. Se aruncă într-o tranșee 
săpată pe lateralul postului de comandă şi rămase acolo mai mult de un 
minut, în timp ce terenul tremura din cauza exploziilor. Când focul de baraj 
se termină, ridică cu grijă capul deasupra marginii tranşeei pentru a evalua 
daunele. 

Privi spre postul de comandă şi îşi întoarse imediat ochii de pe resturile de 
carne însângerată care cu o clipă mai înainte fuseseră căpitanul lui. Dar nici 
în restul amplasamentului lucrurile nu stăteau mai bine. Un tun D-30 primise 
o lovitură directă şi zăcea distrus printre bucăţile de afet; cei şapte servanţi ai 


săi erau la pământ, morţi. Din cele cinci tunuri rămase din baterie, patru erau 
de nefolosit, iar mai mult de jumătate din oameni erau morți sau grav răniți. 
Dintre resturi se ridicau gemetele lor. 

Locotenentul nordcoreean mai privi un moment carnagiul şi apoi se hotărî 
să îi asiste pe răniţi. Forţa de asalt pe care tunurile lui ar fi trebuit să o sprijine 
n-avea decât să se descurce singură. Bateria a treia era scoasă din luptă. 

Plutonul întâi, la sud de Wondang 

La început, Kevin reuşi să constate numai liniştea. Apoi, când îi reveni 
auzul, recunoscu diverse sunete. Clănțănitul mitralierelor plutonului al doilea 
care se ridica din orezărie, exploziile seci ale proiectilelelor de artilerie 
americane ce explodau în aer, deasupra câmpurilor pline cu cadavrele 
nordcorenilor, scrâşnetul BMP-urilor ce urcau pe colina apărată de oamenii 
săi. 

Kevin părăsi adăpostul. Montoya îl urmă. În jurul poziţiei lor, terenul era 
plin de arbori căzuţi, doborâţi de canonada nordcoreeană. Refugiul de alături 
nu mai exista. Un copac căzuse drept peste el. Dedesubt se vedea o pată de 
sânge care se mărea din ce în ce. 

Pe teren, la poalele colinei, erau risipite multe vehicule în flăcări. Câteva 
BMP, câteva BTR-60 şi cinci tancuri 1-72 erau nemişcate şi din ele ieşea 
fum. Dar trei BMP înaintau încă, trăgând cu mitralierele şi cu piesa de 73 
mm. Îşi dădu seama că din poziţiile plutonului întâi nimeni nu răspundea 
focului. 

Privi în jur, căutând cele trei tancuri M-48 ataşate companiei sale. Unul 
era în flăcări, printre arbori. Mai în față, o coloană de fum dens şi negru 
indica poziția altarului funerar al celui de-al doilea. Dar unde era al treilea? 
Aveau nevoie de tancuri pentru a opri BMP-urile. 

Târându-se pe sol, un om ieşi din spatele unui trunchi făcut bucăţi. Era 
Rhee. 

Kevin îl ajută să se pună la adăpost. 

— Unde naiba e tancul celălalt? 

Rhee se strâmbă. 

— S-a dus. 

Arătă un punct nedeterminat, undeva în spatele lui. 

— A fugit şi ne-a abandonat. 

— Cristoase! 

BMP-urile erau acum mai aproape, iar proiectilelele lor ajungeau la 
marginea pădurii. Kevin reuşea acum să-şi vadă oamenii. Se retrăgeau, se 
ascundeau în spatele copacilor. Apărarea companiei Echo era pe punctul de a 
se prăbuşi pe toată linia. Simţi tremurând muşchiul pe obrazul stâng. Un alt 
insucces. 


Trei oameni trecură prin faţa lui, în fugă. Unul era fără puşcă. 

Mişeii! Kevin se ridică în picioare şi strigă: 

— Întoarceţi-vă în poziţie! Putem încă să-i oprim! Întoarceţi-vă! 

Se îndepărtară fără să răspundă. Alţii îi urmară. 

Kevin sări afară din tranşee. Simţi că Rhee îl prinsese de picior ca să-l ţină 
la adăpost, dar îi îndepărtă mâna. Alergă spre soldaţi care fugeau din fața 
BMP-urilor ce se apropiau. 

Unul, cu un LAW la spinare, alerga drept spre el. Kevin i se puse în față şi 
întinse mâna să-l oprească. 

— Opreşte-te, soldat. Ne trebuie arma ta. 

Omul îl împinse, fără să-l privească măcar, mormăind: 

— Du-te-n mă-ta! 

Pentru un moment, Kevin simţi că-i explodează creierul. Un amestec de 
rece şi cald, intense amândouă. O furie cum nu mai încercase vreodată. Se 
lăsă copleşit de acea furie şi se aruncă asupra soldatului, trântindu-l cu burta 
la pământ. 

Kevin mai întâi se ridică şi apoi smulse din spatele omului grenada 
antitanc cu tubul ei de carton. Smulgând-o, îi zbură omului casca de pe cap, 
dar şi o bucăţică de piele. 

Primul BMP intra în acel moment în pădure, la douăzeci de metri la 
dreapta lui Kevin, iar motorul lui îşi crescuse turaţia pentru a se cățăra pe 
trunchiurile de copaci căzute. 

Uitându-l pe soldatul care zăcea la pământ, palid, Kevin porni către 
transportorul de trupe nordcoreean, ridicând tubul LAW şi îndreptându-l către 
țintă. Striga ceva în gura mare, dar nici el însuşi nu pricepea ce spune. 

În jurul lui se ridicară norişori de zăpadă; aşchii dintr-un copac săriră în 
toate părțile. Un al doilea BMP îl văzuse şi trăgea cu mitraliera coaxială. 
Kevin nici nu-l băgă în seamă. În minte avea numai ţinta lui şi furia teribilă 
pe care o încerca. 

Ajunse la zece metri de primul BMP şi se opri, alunecând pe noroi şi 
gheaţă. Încordă mușchii şi ţinti către lateralul masiv şi blindat al 
transportorului. 

— Asta e pentru voi! strigă Kevin, şi apăsă trăgaciul. 

Grenada antitanc de 66 mm ieşi din tubul de lansare şi lovi ţinta. Făcu o 
gaură prin cei şaisprezece milimetri de oţel şi explodă în interior. BMP-ul se 
opri cu un ultim suspin. Dintre resturile metalice începu să iasă fumul. 

Kevin mai privi o clipă către vehicul, apoi simţi că cineva îl arunca la 
pământ. Deasupra lui, proiectilele de mitralieră secerară ramurile arborilor şi 
trecură mai departe în pădure. Kevin se răsturnă pe o parte şi văzu fața 
zâmbitoare a lui Rhee. Deschise gura să spună ceva, dar nu reuşi să articuleze 


nici o vorbă. 

Rhee arătă cu un semn din cap spre zona din spate. Soldaţii americani se 
întorceau în tranşee, luau puştile şi le îndreptau spre inamic. Unul dintre ei 
ridică un alt LAW, îl îndreptă către al doilea BMP şi trase. ÎL lovi, dar 
vehiculul nu se opri. Un alt soldat, plasat pe lateralul BMP-ului, trase la 
rândul său o grenadă. Aceasta explodă lângă chepengul şoferului şi umplu de 
schije interiorul vehiculului nordcoreean. BMP se mai mişcă pe o distanță 
scurtă. 

În acel moment, ultimul transportor nordcoreean aprinse brusc fumigenele 
şi se îndepărtă rapida de colină, mergând în zig-zag pentru a evita eventualele 
rachete îndreptate către el. 

Kevin se ridică încet, privind vehiculele distruse şi corpurile risipite pe 
marginile colinei şi în pădure. Auzi urale dinspre orezăria unde era plutonul 
al doilea, dar oamenii din plutonul întâi tăceau, satisfăcuţi că măcar erau în 
viaţă. Întinse mâna spre Rhee şi îl ajută să se ridice. Încet, încet, începu să 
zâmbească... o chestie care nu i se mai întâmplase de mult timp. 

Îşi privi mâinile şi văzu că nu-i tremurau. Câştigaseră, cel puţin repriza 
aceea. Îi opriseră pe nordcoreeni. 

Se întoarse şi se îndreptă spre grămada de ramuri făcute aşchii, ca să-l 
caute pe Montoya. Ordinele primite de el erau încă în vigoare. Câştigaseră un 
pic de timp. Acum era momentul să se retragă pe linia succesivă de rezistență 
şi să reînceapă. 


La nord de podul din Haengju, lângă castelul din Hangjusan 

— Coboară cu o sută, la dreapta cincizeci. 

Tirul de reglaj făcu să zboare bucăți din asfalt şi făcu un crater pe 
autostradă. Kevin apăsă butonul radiotelefonului. 

— Lovit. Pe ţintă! Înainte! 

Alte proiectile de artilerie ajunseră fluierând, pentru a lovi strada şi terenul 
deschis din apropiere. Soldaţii nordcoreeni se împrăştiară în toate direcțiile, 
căutând adăpost acolo unde nu exista nici o protecţie. Pământ şi bucăţi de 
carne zburară în aer. 

Kevin părăsi tirul de baraj şi se întoarse în tranşee ca să hotărască 
mişcarea următoare. Compania Echo şi unitățile care îi acopereau flancurile 
se luptaseră toată ziua, retrăgându-se gradual din faţa atacurilor repetate ale 
nordcoreenilor. De fiecare dată schema fusese aceeaşi. Loveau coloana din 
poziţii ascunse, o constrângeau să piardă timp pentru a pregăti un atac în 
forță, iar apoi se retrăgeau în grabă de-a lungul autostrăzii, până la 
următoarea poziție defensivă. 

Şi tactica aceasta funcționase. Câştigaseră timp preţios pentru alte unități 


care se retrăgeau spre podul din Haengju. Dar preţul fusese foarte ridicat. 
Sergentul Caldwell, şeful plutonului de arme grele, era mort. Bryce, şeful 
plutonului întâi, fusese dus la spital cu două ore mai înainte, cu zece răni de 
şrapnel. Cu totul, circa treizeci din oamenii săi erau scoşi din luptă: morți sau 
răniți. 

Kevin îşi trecu obosit mâna pe față, şi-şi simţi barba crescută, plină de 
noroi uscat. Pentru cât timp mai putea să le ceară oamenilor să suporte acel 
gen de pierderi? Lupta neîntreruptă îi consuma. Cât timp oare mai puteau 
rezista? Colina pe care se găseau era ultima barieră între nordcoreeni şi Han. 

Privi spre vest, strângând pleoapele ca să evite soarele de asfințit. Nu mai 
rămânea decât vreo oră de lumină. Se întoarse pentru a se uita în spatele său. 
Podul era încă plin cu camioane, dar traficul părea să scadă. 

— Domnule, maiorul Donaldson. 

Montoya îi atinse braţul. 

Kevin luă radiotelefonul şi apăsă butonul pentru transmisie. 

— India Unu Doi, aici Echo Cinci Şase, ascult. 

Şi Donaldson avea voce de om obosit. 

— Pregătiți-vă pentru retragere. Repet, pregătiți-vă pentru retragere. 

Kevin clătină din cap, fără să înţeleagă. I se părea că are capul plin de 
ceaţă. Cum vine aia? Retragere? Unde? Când? Apăsă din nou butonul. 

— Unu Doi, aici Cinci Şase. Cer instrucțiuni. 

— Bine, Kevin. 

Donaldson vorbi rar: 

— Foxtrot şi Bravo se mişcă acum. S-au desprins de inamic. Care este 
situația voastră? Recepție. 

Kevin întinse gâtul. Bombardamentul de artilerie pe care-l ceruse el se 
terminase. Câmpul din jur era plin de cadavre nemişcate, alte corpuri care se 
zbăteau. Supraviețuitorii companiei de infanterie nordcoreeană asupra căreia 
direcționase tirul tunurilor se retrăgeau; fugeau de-a lungul autostrăzii cu 
toată viteza de care erau capabili. 

Ridică binoclul şi privi zona autostrăzii. Vedea câteva siluete care se 
mişcau printre arbori. Tancuri şi alte vehicule blindate care se aliniau pentru 
un nou atac. 

— Doi, aici Şase. Estimez trei zero minute până la următorul atac 
nordcoreean. Recepție. 

— Am înţeles, Kevin. Începi retragerea oamenilor tăi în cinci minute, dar 
lasă o forță suficientă pentru acoperirea accesului către pod până vor trece 
toți. Clar? 

Kevin transmise «Am înțeles» şi închise comunicaţia. Îi dădu radioul lui 
Montoya şi privi în jur, căutându-l pe Rhee. Sudcoreeanul demonstrase că era 


un bun comandant în luptă, capabil de a-şi încuraja oamenii şi de a şti să-i 
folosească în cel mai bun mod în schimburile de focuri. Demonstrase şi că 
avea creier, nu numai curaj. În timpul luptelor din acea zi, impecabilul 
sudcoreean îşi câştigase de zeci de ori locul de braţ drept al lui Kevin. 

Rhee era aşezat lângă unul din cei trei Dragon supraviețuitori. Văzând că 
Kevin îi făcea semn, se apropie. 

Kevin îi descrise situaţia şi îi transmise ordinele, pe tonul oficial care atâta 
îi plăcea sudcoreeanului. 

— Locotenent Rhee, vreau ca dumneata să conduci oamenii pe malul 
celălat. Îmi laşi o grupă de Dragon, o grupă de mitraliori şi una de puşcaşi. 
Vă vom urma după ce traversaţi. Clar? 

Sudcoreeanul încuviință. 

— Bine. Mişcaţi-vă. 

Rhee dădu să se ridice, dar Kevin îl opri. 

— Ține ascunşi oamenii, cât mai mult posibil. Nordcoreenii nu trebuie să- 
şi dea seama de plecarea noastră decât când vom fi departe. 

Rhee încuviință şi plecă să-şi organizeze urcarea oamenilor în camioane. 

Membrii companiei Echo nu aveau nevoie de îndemnuri, pentru a părăsi 
tranşeele şi pentru a urca în camioane. Unul câte unul, vehiculele coborâră pe 
drum şi se îndreptară spre pod. 

Kevin desfăşură pe creasta colinei cei unsprezece oameni care îi 
rămăseseră. Montoya era împreună cu el în tranşeea ce le serse drept PC, şi la 
fiecare câteva secunde se ridica să controleze restul poziției companiei. 
Kevin ţinea sub supraveghere pădurile din nord. 

Nu-şi făcea iluzii. Un atac de tancuri ar fi împrăştiat grupa lui ca şi când 
n-ar fi fost. Cel mai bun lucru pe care puteau să-l facă era să dea un semnal 
oamenilor de la pod pentru a-l arunca în aer. 

Minutele treceau. Semnele de mişcări dinspre păduri se intensificau. 
Dintr-un moment în altul, nordcoreenii ar fi apărut. 

— Echo Cinci Şase, aici Echo Cinci Patru. 

Era Rhee. Kevin luă radiotelefonul. 

— Spune, Patru. 

— Suntem pe pod. 

Kevin se linişti. Se ridică şi, făcându-şi palmele megafon, strigă: 

— Grupa a doua! Plecăm în acest moment! Mişcarea! 

Continuă să supravegheze liziera din nord, în timp ce oamenii îşi luau 
armele şi coborau spre ultimul camion. Şoferul îi pornise motorul. Primii 
oameni urcară în camion şi întinseră mâinile ca să-şi ajute tovarăşii să urce 
mai repede. 

Tancurile ieşeau dinntre copaci şi se aliniau pentru atac. Zece, unsprezece, 


doisprezece... Kevin le numără rapid. Împotriva lui veneau cel puţin două 
companii de tancuri nordcoreene. 

— Domnule locotenent! 

Era Montoya, din camion. 

— Domnule, urcați. Trebuie să plecăm! 

Foarte just. Kevin întoarse spatele tancurilor nordcoreene şi alergă spre 
camionul ce-l aştepta. Karrump. Karrump. În spatele lui se înălță o coloană 
de pământ. Mortierele inamice băteau deja colina. 

Karrump. Schije şi fragmente de piatră fluierară pe deasupra lui, 
provenind de la o explozie din partea dreaptă. Cu sufletul la gură Kevin 
ajunse la camion şi se aruncă în braţele celor care îl ajutau să urce, în timp ce 
vehiculul se pusese deja în mişcare. În spatele lor, după câteva secunde, 
colina pe care o apăraseră dispăru într-o mare de fulgere şi explozii orbitoare, 
lovită de artileria nordcoreeană. 

Whamm! Camionul alunecă pe gura unei gropi săpate de un proiectil şi 
urcă pe podul pustiu. Kevin se aşeză pe vine printre oameni, care erau 
aruncaţi într-o parte şi alta sub prelată. Pe colina lor se înălța o masă de fum 
negru. Nordcoreenii creaseră o cortină fumogenă pentru a-şi acoperi atacul. 

Kevin zâmbi în sinea sa. Inamicul prăpădea muniţie împotriva unei poziţii 
care nu mai exista. 

Camionul ajunse pe malul celălalt al fluviului şi încetini, făcând o curbă 
pe un drum paralel cu firul apei. Şoferul frână brusc când întâlni o mână de 
cabluri ce traversau drumul. 

— Toată lumea jos! Adăpostiţi-vă aici! 

Un grup de soldați din geniu, cu feţe dure, le făceau semn să coboare din 
camion. Se grăbiră să asculte. Câţiva căzură cu genunchii în noroi. Se 
adăpostiră în spatele unui zid. 

— Foc! 

Kevin privi în direcţia din care venise ordinul. Văzu un ofiţer din trupele 
de geniu, cu grad de colonel, care privea cu atenţie podul. Îi urmări privirea. 

Whummp. Whummp. Whummp. Whummp. Kevin îşi acoperi urechile, în 
timp ce seria de explozii devenea din ce în ce mai asurzitoare. Secţiuni întregi 
din pod se ridicară în aer, apoi căzură în fluviu. Altele se limitară la a se rupe 
şi a cădea cu un capăt în apă. 

Când fumul se mai împrăştie, podul din Haengju era o grămadă de ruine. 
Pe dealurile de la nord de fluviu apărură câteva tancuri, care se retraseră 
imediat. Nordcoreenii erau obligați să găsească alt punct pentru a traversa 
fluviul. 


Telejurnalul de seară, reţeaua ABC 


Pe ecran se derula o hartă a Coreei del Sud, creată pe computer, cu săgeți 
roşii care indicau poziţia coloanelor atacatoare nordcoreene. 

«Surse din Departamentul apărării admit că înaintarea inamicului, chiar 
dacă a fost încetinită, continuă. Conform acestor surse, soldaţii americani şi 
sudcoreeni sunt actualmente într-o "retragere planificată în bătălie”. Alte 
surse ne-au explicat că asta înseamnă chiar o retragere. 

«Pentru celelalte ştiri de azi, trecem legătura lui Karen Fuchida, în 
orăşelul Benicia, California.» 

Pe ecran apăru o vedere aeriană cu şiruri de nave comerciale vopsite în 
culori gri, încă la ancoră, pe fondul unor ape şi coline joase. Când elicopterul 
se dădu mai aproape şi cobori, se putură vedea echipele care munceau pe 
foarte multe dintre aceste nave. 

«Chiar şi azi muncitorii au continuat să lucreze douăzeci şi patru de ore 
din douăzeci şi patru, depunând eforturi pentru a pune în condiţii de navigare 
aceste nave ce aparțin "flotei de la naftalină" a naţiunii noastre. Când vor fi 
gata de plecare, aceste nave se vor alătura celor care transportă deja mult 
aşteptatele provizii către soldaţii care luptă în Coreea de Sud.» 

Imaginea se schimbă din nou, iar de data asta prezentă strada principală a 
unui orăşel ce se ițea printre câmpurile de porumb din Iowa, acoperite de 
zăpadă. Oameni în uniforme de muncă, verzi, intrau şi ieşeau dintr-o clădire 
din cărămidă. 

«Între timp, în toată națiunea, unitățile Gărzii Naţionale şi din Rezervă au 
primit ordinul de a se pregăti pentru un posibil transfer în străinătate. Nu au 
fost scene de entuziasm sau defilări cu steaguri, dar s-a remarcat multă linişte 
şi multă hotărâre. John Peterson de la ABC a cerut părerea unui soldat din 
Garda Naţională.» 

Pe ecran apăru un bărbat de etate medie, în echipament complet. 

«Desigur, sper să se descurce şi fără noi. Am în grijă o soţie şi copii. Dar 
ne plătesc pentru asta. Atunci, dacă ţara crede că are nevoie de noi, ei bine, 
cred că trebuie să mergem. Sunt convins.» 

Spunând acestea, omul păru mai înalt. 


31 
Forţa navală 


30 decembrie. La bordul lui Konstantin Dribinov, Marea Chinei 

Comandantul Nikolai Mikhailovici Markov privi ecranul sonarului şi 
zâmbi. Poziţia lui era perfectă: submarinul lui din clasa Tango naviga cu trei 
noduri, drept pe ruta forţei navale americane. Avea bateriile încărcate şi 


cartierul general al flotei îi dăduse informaţii complete asupra componenței şi 
dispoziţiei navelor inamice. În lumea lui Markov, totul mergea de minune. 

Era un om slab şi de statură joasă, perfect pentru micile cabine ale unui 
submarin. Faţa lui lată, slavă, era palidă din cauza multelor luni petrecute în 
imersiune. Avea un pic peste patruzeci de ani şi era în marină de când intrase 
la şcoala secundară Nahimov din Leningrad. Din acel moment călătoriile sale 
pe mare alternaseră cu anii petrecuţi pe pământ în alte şcoli. De câţiva ani era 
la bordul lui Dribinov, la început ca ofiţer de navigaţie, apoi ca starpom sau 
prim ofiţer, şi în fine comandant. Cunoştea bine nava şi ce putea ea face 
pentru el. 

Ordinel comandamentului flotei erau clare. Konstantin Dribinov trebuia să 
se apropie de task force americană fără a fi descoperit, să depăşească ecranul 
antisubmarine şi să simuleze un atac cu torpile împotriva unei ţinte de mare 
valoare: de preferat un portavion sau o navă de comandă. Cuvântul cheie era 
"să simuleze". Ajuns în acel punct în care în mod normal ar fi lansat o torpilă, 
Markov trebuia în schimb să lanseze o rachetă luminoasă vizibilă la 
suprafață. 

Era un joc periculos. Americanii ar fi făcut tot ce se putea pentru a 
descoperi orice submarin prezent în zona lor, pentru a-l avertiza să se 
îndepărteze şi, dacă s-ar fi apropiat la distanţă de atac, să-l scufunde. 

Într-un anumit sens, superiorii lui de pe sol riscau să piardă submarinul, şi 
alte diverse nave, pentru a arăta Statelor Unite că flota lor nu era 
invulnerabilă. Pentru Markov asta nu era important. Era un joc pe care 
americanii îl jucau cu plăcere cu navele sovietice. Poate era momentul să 
schimbe foaia. lar Marea Chinei, cu adâncimile ei mici, era locul potrivit 
pentru a o face. Armele şi senzorii marinei americane aveau o preferință 
deosebită pentru mările adânci, unde fundul se afla la două sute de metri şi 
chiar la două mii. Torpila americană Mark 46, arma lor antisubmarine 
standard, nu reuşea să funcționeze bine în ape mici. Adesea sonarul ei activ 
agăța fundul mării în locul țintei. Markov ştia că navele Statelor Unite 
foloseau sonaruri puternice cu frecvenţă joasă, cu bătaie de sute de kilometri 
în ape libere. Dar în mările puțin adânci, pe lângă coaste, acele sonaruri erau 
practic oarbe. Impulsurile lor sonore erau reflectate de fund şi pe ecranele 
operatorilor sonarelor americane nu se vedea nici o imagine. 

Pe de altă parte, submarinul se simţea perfect în acele condiții. Konstantin 
Dribinov aparţinea unei clase diesel-electrică ale cărei prime exemplare 
fuseseră construite în anii şaptezeci. Când mergea cu motoarele electrice, era 
unul dintre cele mai tăcute submarine din lume: o tăcere la care contribuia şi 
mantaua anecoică de cauciuc care absorbea undele sonore. Pe de altă parte, 
senzorii săi erau destul de moderni pentru media sovietică, şi desigur mult 


mai perfecționaţi decât cei instalaţi pe submarinele din clasa Romeo pe care 
le aveau nordcoreenii. Şi, spre deosebire de marile submarine nucleare, 
Dribinov putea să manevreze uşor în mări puțin adânci. Chila lui era lungă de 
numai 92 de metri, şi la cota periscopică îi erau suficienți douăzeci de metri 
de apă pentru a rămâne în imersiune. 

Acum oamenii lui Markov îl țineau pe Dribinov puţin sub cota 
periscopică. El intenționa să aştepte apariția unei bune deschideri în ecranul 
american, apoi să se apropie. Era sigur de sine. Oricum, se antrenase zeci de 
ori pentru a îndeplini tocmai acest tip de manevră împotriva navelor 
sovietice. 


La bordul navei Constellation, Marea Chinei 

După cum se temuse, Brown nu reuşise să prindă nici măcar o jumătate de 
oră de somn. Probabil că lipsa somnului nu-i îmbunătățea raţiunea, şi mai 
mult ca sigur nu-i tempera iritarea, dar simţul comenzii era bine înrădăcinat 
fuseseră încredințate. Primul lor contact radar fusese un Yun-8 Cub chinez. 
Cub era un aparat cu patru motoare de recunoaştere: un simplu avion de 
transport convertit, care avea un radar vechi pentru căutarea la suprafață. 
Acţionase cu o mai mare circumspecţie decât Kavkaz şi nu părea să 
intenționeze să spargă zona de excludere de o sută de mile. 

Echivalentul lui sovietic nu fusese la fel de educat. Avionul sovietic, un 
Bear D care venea din golful Cam Ranh din Vietnam, apăruse la limita zonei 
radar şi se îndreptase direct către centrul forței navale. Brown nu fusese 
surprins şi aparatul Bear fusese interceptat de două F-18 Hornet la 150 de 
mile distanță. Unul se plasase în coada aparatului de recunoaştere sovietic, iar 
celălalt începuse să zboare alături. Cele trei avioane continuaseră să zboare în 
această formație până la distanța de 110 mile. Brown tocmai se pregătea să 
dea un avertisment mai dur, când rusul schimbase brusc ruta, făcând cercuri 
la limita celor 100 de mile. 

De atunci, aparatele Bear şi Cub nu mai fuseseră părăsite de însoțitorii lor. 
Era mereu câte un Hornet de pază pe lângă lentele aparate de recunoaştere. 

Cu ochii înroşiți, amiralul privi pentru a mia oară harta electronică. Totul 
părea liniştit în acel moment. Poate acum ar fi putut să doarmă acea jumătate 
de oră. 


Whisky Trei, Marea Chinei 
Avionul de patrulare S-3 Viking numit în cod "Whisky Trei" zbura la 
înălțime mică în faţa grupului naval. Nu părea deloc amenințător. S-3 era un 


bimotor masiv care nu ar fi supravieţuit nici măcar o clipă într-un eventual 
duel cu avioanele de vânătoare. Era lent, avea putere redusă şi era puțin 
manevrabil. Dar pentru submarine însemna moartea. Fiecare Viking 
transporta geamanduri sonar, torpile şi diverse alte tipuri de senzori, special 
concepuţi pentru a găsi submarinele ostile şi pentru a le aranja înainte de a 
provoca daune. 

Subofițerul ataşat radarului de suprafață de pe Whisky Trei încremeni 
deodată şi se apropie de ecran. Văzuse apărând un punct minuscul, în faţa 
formației. Acum reapăru. Poate o antenă radio. Sau un periscop sau o antenă 
radar. Orice ar fi fost, era ostil. 

Activă microfonul. 

— Raportez un contact! Posibil submarin în direcţia 015. Douăzeci de 
mile. 

În faţa lui, în cabina de pilotaj, pilotul de pe S-3 scăpă un fluierat şi viră, 
îndreptându-se cu 250 de noduri către poziţia contactului. 

Jocul începuse. 


La bordul navei Constellation 

Brown privi cu nemulţumire ecranul de căutare a submarinelor. Raportul 
de pe Whisky Trei îi parvenise când tocmai ațipise. Submarinul identificat de 
radarul de pe S-3 era la circa şaizeci de mile de prima navă a convoiului, şi se 
găsea drept pe ruta lor. Până acum nu determinaseră tipul şi naționalitatea, 
dar sigur nu era un submarin al Statelor Unite sau al unei țări prietene. 

Whisky Trei se plantase acum pe ultima poziție relevată a submarinului şi 
descria la cotă joasă o schemă de căutare în formă de trifoi cu patru foi. 

Brown se adresă ofițerului său antisubmarine. 

— Daţi-i un sprijin lui Whisky Trei. Când vor descoperi submarinul, vor 
folosi bombe de profunzime pentru a-l face să iasă la suprafaţă. Spune-le să 
înceapă cu o bombă la o mie de metri distanță şi să reducă intervalul la 
jumătate, la fiecare atac succesiv. Indiferent cine or fi, acolo jos vor pricepe 
repede mesajul. 

Căpitanul de fregată cu părul cărunt făcu un semn că a înțeles şi se 
îndepărtă pentru a transmite ordinele, dar, după un moment, se întoarse 
pentru a întreba: 

— Şi dacă submarinul nu iese, domnule amiral? 

— Dacă se apropie la mai puțin de douăzeci de mile, îl vom scufunda pe 
blestematul acela! 


La bordul lui Konstantin Dribinov 
Markov îşi blestemă propria nerăbdare. Ridicase antena radar pentru a 


controla direcţia forţei navale americane care se apropia. Ei bine, era chiar 
acolo, emițând pe toate benzile, ca un spectacol pirotehnic electromagnetic. 
Dar mai era şi altceva. O chestie pentru care ar fi trebuit să aibă mai multă 
grijă. Relevatorul radar al lui Dribinov se aprinsese imediat din cauza unui 
semnal puternic provenind de la un avion american antisubmarine: un semnal 
atât de puternic încât era sigur că îi fusese descoperită antena în puţinele 
secunde cât stătuse afară din apă. 

Acum era constrâns să consume încărcătura prețioaselor sale baterii 
pentru a se îndepărta de poziţia în care fusese descoperit. Şi să spere că 
Konstantin Dribinov va reuşi să se sustragă iminentei căutări înainte ca 
americanii s-o facă serios. 

Dar speranţele lui Markov fură ruinate repede. 

— Tovarăşe comandant, sonarul raportează contacte active la proră şi pe 
laterale. Distanţa între două şi trei mii de metri. 

Tonul primului ofiţer era aproape de scuză. 

Markov privi harta nautică, în timp ce ofițerii însemnau poziția 
contactelor raportate de operatorul sonar. Configuraţia care apărea era foarte 
clară. Avionul american probabil pusese în mare un cerc de balize sonar 
active, în jurul punctului unde el ridicase antena. 

Markov acţionă în cel mai clasic dintre modurile învăţate din manualul de 
tactică a submarinelor al marinei sovietice. Trebuia să caute o deschidere 
între balizele americane, şi să stea cât mai mult posibil mai aproape de fund, 
sperând că învelişul anecoic al lui Dribinov va absorbi o parte a impulsurilor 
sonar inamice. Cu un pic de noroc, echipajul şi submarinul ar fi ieşit cu bine 
din această plasă. 

Cu voce seacă şi sigură, dădu o serie de ordine. 

— Timonier, la stânga. Ceilalţi, calculați poziția balizelor rămase. Să 
vedem dacă au plantat şi în spatele nostru. Găsiţi distanța maximă dintre noi 
şi acele balize, şi faceţi-o mai repede! 

Se adresă locotenentului care controla adâncimea: 

— Vladimir, cât e fundul mării? 

— Optzeci şi doi de metri, tovarăşe comandant. 

— Bine. Portati a ottanta metri. 

Dribinov viră, atent, ca un tigru care măsoară rezistența cuştii în care e 
închis. Markov ştia că trebuie să acţioneze în grabă. În câteva minute, avionul 
american urma să arunce balize în centrul cercului. Chiar deasupra capetelor 
lor. 

Studie cu mare atenție harta. Depistaseră balizele din două poziţii pentru a 
le determina exact distribuţia. lată. Indică un punct, de-a lungul inelului de 
balize americane. 


— Bara la dreapta. Drum 193. 

Dar nici nu se puseră bine pe noua rută, că operatorul sonar strigă: 

— Tovarăşe comandant! Noi semnale sonar la stânga, foarte aproape! 
Probabil ne-au descoperit. 

Fir-ar al naibii! Reflexele sale erau mai rapide decât credea. 

— Bara la dreapta. Viteza zece noduri. 

Trebuia să evadeze în modul cel mai periculos. 

Pe neaşteptate, un zgomot nou provenind din sus lovi învelişul metalic al 
submarinului. În toată cabina de comandă, feţe palide şi încordate priviră 
carena. Recunoscuseră zgomotul: explozia unei bombe de adâncime. O 
auziseră de multe ori în timpul exerciţiilor. De data aceasta era doar un 
murmur înfundat, un zgomot neînsoțit de o zgâlțâitură. 

Markov nu reuşea să înțeleagă. Dacă îi cunoşteau poziţia, de ce să fi 
explodat bomba atât de departe? Apoi înţelese. Era numai o atenţionare. Bine, 
atunci el ar fi folosit timpul astfel câştigat pentru a se elibera de senzorii lor şi 
pentru a reîncepe apropierea. Dribinov şi comandantul lui mai aveau şi alte 
trucuri în pălărie. 


La bordul navei Constellation 

În spatele controlorului spaţiului aerian, Brown observa dezvoltarea 
situației. Două S-3 Viking lucrau deja asupra contactului, iar alte două erau 
pe punte, gata să le înlocuiască dacă ar fi terminat balizele sonar sau bombele 
de adâncime. În depozitele portavionului erau zece S-3, iar Brown ar fi 
folosit câte ar fi fost nevoie ca să descopere acel submarin. Controlorul arătă 
spre ecran. 

— Domnule amiral, virează spre sud şi accelerează. Balizele 34 şi 35 sunt 
în afara zonei de acțiune. 

— Nu cred că prima bombă de adâncime l-a convins că o facem în mod 
serios, Tim. Lansează o altă serie de balize active. 

— Whisky Patru este deja pe drum, domnule amiral. Întindem un şir de 
balize lung de zece mile, de la est la vest, iar apoi le punem în funcţiune pe 
toate împreună, ca ultima dată. 

Brown  încuviință. Războiul antisubmarine fusese preferatul său 
dintotdeauna. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 

Markov hotărâse să-şi asume riscul. Să meargă cu cincisprezece noduri, 
consuma o grămadă din energia bateriilor, dar, virând către est şi mişcându-se 
în grabă, poate ar fi evitat cea mai apropiată serie de balize. Ştia că 
americanii vor arunca în mare mai multe balize. Era cel mai bun sistem 


pentru a căuta un submarin în acele ape puţin adânci, şi mai înainte 
funcţionase foarte bine. Planul lui era să se găsească în locul în care nu 
existau geamanduri. 

Îşi cunoştea inamicul. Avioanele pazei antisubmarine aruncau în apă 
geamandurile sonar folosind paraşute. lar balizele erau atât de mici - 
doisprezece centimetri diametru şi mai puţin de un metru înălțime - că nu 
făceau nici un zgomot când loveau suprafaţa mării. După ce intra în apă, 
baliza scotea în sus o antenă radio, şi în jos lăsa un hidrofon. În general 
hidrofonul putea fi reglat pentru a rămâne la suprafață sau pentru a cobori 
spre fund, dar în acea mare existau numai ape puţin adânci. Chestia asta 
uşura sensibil sarcina americanilor care îl căutau pe Dribinov. 

În plus, Markov ştia că balizele nu începeau să emită impulsuri sonar până 
când nu erau activate de avionul care le planta. De data aceasta, după cum 
părea, avionul aştepta să termine poziţionarea noii configurații, indiferent 
care ar fi fost aceasta. 

Dar el, din păcate, nu cunoştea nici poziţia avionului, nici pe cea a 
balizelor. Ar fi putut folosi periscopul pentru a depista avionul, dar pentru a 
face asta ar fi trebuit să-l oprească pe Dribinov şi să rişte să fie descoperit de 
controlorii radar şi vizuali. În acel moment, asta echivala cu o sinucidere. 

Se întrerupse. Nu, nu o sinucidere. Nu intenționau să-l scufunde: voiau 
numai să-l sperie şi să-l gonească. Bine, dar şi el era gata să-i sperie. 

— 'Tovarăşe căpitan! Noi semnale active. În spate şi la dreapta. 

Markov privi ecranul sonarului şi luă o hotărâre. 

— Lansaţi o țintă falsă! Bara la stânga. Drum 045. 

Se întoarse către operatorul sonar. Omul îşi ţinea cu o mână casca şi cu 
cealaltă apăsa tastele consolei sale. 

— Cât de tare e semnalul? Am fost descoperiți? 

Tehnicianul sonar ridică din umeri. 

— Mi-e imposibil să spun, tovarăşe. Suntem aproape aliniaţi cu una dintre 
balize. Ar trebui să ieşim curând din raza ei, totuşi. 


La bordul navei Constellation 

— L-am găsit, domnule amiral. Bufonul ăla a schimbat drumul. 

Brown îşi frecă bărbia. 

— Putem să-i aruncăm o bombă? 

Controlorul aparatelor S-3 răspunse imediat: 

— Da, domnule. Cinci sute de metri? 

— Da. Cu ce precizie îi cunoaştem poziţia? 

Brown dorea să-l îndepărteze pe blestematul acela, nu să-l scufunde. Cel 
puţin pentru moment. 


— Foarte bună, domnule. Ecoul este puternic. Ruta actuală 080, viteza... 
un nod. 

Îi tremură vocea. 

Ah! Brown cunoştea deja trucul acela. 

— Nu este submarinul. Este o țintă falsă! 

Comandantul acelui submarin era şmecher. Lansase o ţintă falsă, 
zgomotoasă, în direcția uneia dintre balizele sonar, şi probabilmente se 
îndreptase în cealaltă parte, sperând că americanii vor urmări ecoul greşit. Ei 
bine, şi americanii chiar asta făcuseră. 

Controlorul reîncepu să dea ordine avioanelor sale. 

— Whisky Patru, aici Alpha. Schema Charlie Trei, centrare. 

ÎI privi pe Brown. 

— Domnule amiral, continuând să folosim scheme circulare, în curând 
aparatele S-3 vor termina balizele. 

Brown se gândi un pic. 

— Continuă astfel. Avem zece avioane, şi putem să le folosim pe toate. 
Transmite să ni se trimită o provizie de balize din Japonia sau din Filipine. 
Dacă va fi necesar, o să las fără balize întreg Pacificul, dar nici un submarin 
nu trebuie să se apropie de această task force. 

— Am înțeles, domnule amiral. 

Controlorul se întoarse la ecranul lui. Raspunsul amiralului era singurul 
care avea sens, dar anumiţi şefi de depozite or să facă ore suplimentare pentru 
a trimite proviziile cerute, din Aleutine până în Filipine. 


La bordul lui Whisky Patru 

Aparatul S-3 Viking se apropia de poziţia pentru lansarea unei noi serii de 
geamanduri. Văzută din exterior, manevra putea să pară foarte lentă. Dar 
toată activitatea se desfăşura în interiorul avionului. 

Coordonatorul tactic din Whisky Patru şedea la un computer care îi arăta 
toate informaţiile disponibile asupra contactului şi unitatea pe care o vânau. 
Primise de la Connie ordinul să lanseze o nouă serie de balize şi batuse la 
tastatură. Computerul tactic citise poziţia avionului, cele mai recente date 
disponibile asupra vitezei şi direcției contactului şi configuraţia de balize 
dorită. Microprocesoarele lui începuseră calcularea poziţiei în care să 
planteze balizele, ținând cont de factorii prezenţi, precum condiţiile sonarului 
şi distanța avionului față de poziţia prezumată a submarinului. 

Mai în faţă, în cabina lui, pilotul cedase comenzile computerului, care 
virase S-3 pentru a-l duce în poziţia prevăzută pentru prima geamandură. 
Omul era oarecum contrariat, ca de fiecare dată când jucărioara 
coordonatorului tactic îl transforma într-un pasager pasiv, dar ştia că 


vânătoarea de submarine cerea o precizie absolută, iar cinci ani de experiență 
îl învăţaseră că numai o lansare controlată de computer era în măsură să 
asigure acel gen de exactitate. 

În cala avionului, un marinar robust introducea balizele în tuburile de 
lansare. Când o baliză era în poziţie, computerul tactic din S-3 dădea o serie 
rapidă de instrucţiuni: adâncimea la care să fie lăsat hidrofonul, canalul radio 
de folosit pentru a transmite datele, precum şi celelalte comenzi care erau 
necesare. 

Când Whisky Patru ajunse în poziția hotărâtă de computer, lansă prima 
baliză. Cilindrul alunecă de-a lungul tubului de lansare şi ajunse în spatele 
avionului. O mică paraşută se deschise şi baliza sonar cobori spre apă, dusă 
de vânt. Celelalte o urmară la intervale regulate. Pe monitorul 
coordonatorului tactic apărură mici simboluri care încet încet formară un cerc 
în jurul poziţiei presupuse a submarinului inamic. 

Coordonatorul aşteptă ca configuraţia de balize să fie completă şi ca 
aparatul Viking să se redreseze. Cu un zâmbet, apăsă un buton şi se gândi la 
impulsurile sonore care începeau să se răspândească în apele îngheţate de 
dedesubt. Cioc, cioc, cine bate? 


La bordul navei Constellation 

— Patru primeşte un ecou, domnule amiral. Drum 170, viteză patru 
noduri. 

Brown zâmbi. 

Caută încă să fugă spre sud. Nemernicul ăla este tare încăpățânat. 

— Bine, Tim. Lansează-i o bombă, la cinci sute de metri, în față. 

Amiralul se aplecă să privească monitorul cercetării submarine. 
Comandantul acelui submarin era priceput; prea priceput, ca să-l lase să se 
învârtă prin părțile acelea. 

— La ce distanţă este? 

— Patruzeci şi două de mile de Constellation. Treizeci şi cinci faţă de 
ecranul nostru. 

Controlorul aparatelor S-3 părea că nu e în largul său şi Brown ştia că ar fi 
trebuit să plece de acolo şi să-şi lase subordonații să-şi facă treaba. Era clar 
că nu reuşeau să se concentreze, cu el în spate. 

Bătu cu degetele în ecranul care indica poziția avioanelor, apoi se întoarse 
spre controlorul aparatelor S-3. 

— De acord. Trimiteţi un pic de asistență aparatelor Viking. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 
De data asta bubuitul exploziei fusese mai puternic, şi Markov înțelesese 


perfect mesajul. Consumase zece la sută din puterea bateriilor pentru a se 
elibera de ultimul câmp de balize, şi era cât pe ce să reuşească. Aproape. 

Dar acum explozia bombei de adâncime îi răsuna în ureche ca un ţânţar. 

Bine. Va folosi şi el împotriva americanilor aceleaşi glume. 

— Cu toată viteza. Mergeţi în punctul în care a explodat bomba. 

Marinarii lui se grăbiră să îndeplinească ordinul. 

Markov juca din nou la risc. Ştia că explozia bombei de adâncime se va 
resimţi în apă încă câteva minute bune, şi că apa tulburată va trimite un ecou 
confuz către sonarele active americane. Zgomotul elicei lui Dribinov care 
mergea la viteza maximă va fi ascuns de acel ecou, iar Markov ar fi profitat 
de zgomotul de fond, va aştepta ca ecoul să se stingă şi apoi şi-ar fi reluat 
drumul fără a face zgomot. Ascultă atent sunetele venite din mare şi, când 
acestea se stinseră, încetini. Două minute mai târziu, Dribinov intră în 
"nodul" de apă format la explozia bombei. Mai rămânea o uşoară turbulenţă, 
care mişca uşor submarinul. 

— Maşinile oprite - ordonă Markov, încet. 

Nodurile nu se mişcă. 

Privi indicatorul care arăta sarcina bateriilor. Acel minut şi jumătate de 
putere maximă îi consumase rezervele. Energia necesară pentru a călători 
multe zile cu trei noduri se putea consuma într-o singură oră de drum la 
douăzeci de noduri. 

Primul ofiţer îi urmări privirea şi ridică o sprânceană, ca pentru a-i adresa 
o întrebare. Şi acum? Markov deschise braţele, fiind atent să nu lovească 
ceva care să facă zgomot. Rămaseră nemişcaţi zece minute, în cea mai 
absolută linişte, sperând că aparatele de vânătoare se depărtaseră de ei. Într- 
un târziu Markov ordonă: 

— Viteza trei noduri, drum 1 80. 

Exact spre sud, din nou către americani. 

— Tovarăşe comandant, noi transmisii sonar active, la stânga. 

Tehnicianul sonar zâmbea. 

— Slabe, cinci sau mai mulți kilometri distanță. 

— Excelent. 

Markov se întoarse către ofiţerul întâi. 

— Vezi, Dimitri, americanii nu sunt imbatabili. Acum ne vom îndrepta 
spre sud până când nu vom mai auzi zgomotele forței navale, o să găsim o 
portiță în ecranul lor sonar şi... 

Piingg! Impulsul foarte ascuţit, la limitele auzului, era atât de puternic 
încât Markov nu avu nevoie de confirmarea tehnicianului sonar pentru a 
înțelege că fuseseră descoperiți. 

— De unde vine? - întrebă. 


— Direcţia 217. 

Fir-ar să fie. Piingg! 

— Viteză maximă, bara la stânga. 

Markov ajunsese la capătul sacului cu figuri. Nu putea face altceva decât 
să se îndepărteze de acel ultim sonar activ, cu viteza maximă posibilă. 

Piingg! Joaca începea să devină monotonă. Câte balize sonar mai aveau şi 
americanii? 

— Analizează impulsul acela - ordonă Markov. 

Tehnicianul sonar studie ecranul, controlând frecvenza şi tipul de impuls 
sonor care lovise coca lui Dribinov. 

— Nu este o geamandură, tovarăşe comandant. Este un sonar de 
imersiune, de tipul celor plasate de elicotptere americane. 


La bordul navei Constellation 

— Hotel Doi îl urmăreşte încă, domnule amiral. Trei este aproape în 
poziţie. 

Controlorul încercă să-şi stăpânească emoţiile şi să se concentreze asupra 
vânătorii dificile. 

— Bine. Când Trei va avea un contact sigur, trece-l în față şi să lanseze o 
bombă la 250 de metri. 

Simbolurile de pe ecran arătau un elicopter care se apropia de poziţie, 
pentru a încetini apoi până rămase nemişcat. Elicopterul cobori în apă un 
cablu la capătul căruia era atârnat un sonar de frecvență înaltă: îl puse în 
poziţia prevăzută a submarinului. Spre deosebire de aparatura de înaltă 
frecvenţă a navelor, cea a elicopterului nu suferea interferenţe din partea 
fundului mării. 

De îndată ce TSH-3H Sea King - în cod, Hotel Trei — aprinse sonarul, găsi 
imediat submarinul, care se îndepărta cu viteză de poziţia lui Doi. Închis între 
cele două aparate, submarinul schimbă drumul spre dreapta, navigând cu 
douăzeci de noduri. 

Brown era uimit peste măsură. Acel submarin încă mai încerca să meargă 
spre sud. 

— Bine. Eliberează-l pe Doi şi du-i pe Whisky Patru şi Cinci spre sud, ca 
să-l blocheze. 

Pe ecran, simbolul lui Hotel Doi se schimbă: elicopterul trăsese cablul şi 
se mişcase cu optzeci de noduri viteză urmărind instrucţiunile lui Hotel Trei. 
Douăzeci de noduri era o viteză elevată pentru un submarin diesel, dar nu 
exista submarin care să navigheze mai repede decât un elicopter, iar să scape 
de două era şi mai greu. 

Brown şi controlorul ascultară comunicațiile radio dintre elicoptere. 


«Hotel Trei, drum 073 grade magnetice. Pe obiectiv în treizeci de 
secunde.» 

«Recepţionat.» 

«Hotel Trei, corecție 069. Eşti deasupra, acum, acum!» 

«Foc!» 


La bordul lui Konstantin Dribinov 

Explozia fu mult mai apropiată şi atât de puternică de data asta, că pentru 
un moment Markov se gândi că aruncaseră bomba chiar pe submarinul lui. 
Când îşi reveni, ceru tuturor secțiunilor să raporteze daunele, mai mult pentru 
exercițiu decât că s-ar fi aşteptat să şi fie. 

Aşteptând rapoartele ofițerilor săi, Markov reflectă. Misiunea care cu 
puţin timp înainte i se părea atât de posibilă, acum era clar că depăşea 
puterile navei lui. Acum că-i găsiseră atât de precis poziţia, americanii nu-l 
vor mai lăsa să scape: acum zburau deasupra lui nu numai avioanele, ci şi 
elicopterele. Şi chiar dacă ar fi reuşit să-şi piardă urma, nu i-ar fi servit prea 
mult. În bateriile lui Dribinov, energia scăzuse sub 65 la sută. O altă ore de 
manevre, şi submarinul lui s-ar fi oprit, sau ar fi fost obligat să iasă la 
suprafaţă, să treacă pe motoarele diesel şi să ridice priza de aer. Iar în acel 
moment orice sonar l-ar fi prins. Călătoria cu dieselul şi cu snorkel-ul de aer 
făcea zgomot. 

— Nici o secţiune nu raportează daune, tovarăşe comandant. 

Îngândurat, Markov luă o hotărâre. La Moscova, vreun comisar politic ar 
fi putut să o considere laşitate, dar era vorba numai de bunul simţ militar. 
"Avertismentele" americanilor deveneau mereu mai tari, iar el nu avea de 
unde să ştie dacă următorul ar fi încercat să-l lovească sau numai să-i vină 
"alături". La urma urmei, americanii aveau dreptul să-l scufunde fără preaviz. 
Dribinov se găsea în interiorul unei zone de excludere declarată, şi ca 
"submarin neidentificat" putea fi scufundat pe loc. 

Markov inspiră profund, apoi ridică din umeri. 

— Emersiune. Ridică-ne la suprafaţă, Dimitri, porneşte motoarele diesel. 
Am pierdut. 


La bordul navei Constellation 

Amiralul respiră uşurat auzind vocile entuziasmate ale echipajelor de pe 
elicoptere. Intrusul era un rus, desigur. Brown nu se aştepta să găsească 
nordcoreeni atât de departe de bazele lor, dar era foarte mulțumit că de data 
asta nu fusese obligat să ucidă pe nimeni. 

După ultimul atac, Hotel Doi raportase că submarinul ieşea la suprafață. 
Harta se schimbase, arătând că submarinul sovietic se mişca înspre est cu 


cincisprezece noduri, îndepărtându-se de ruta forţei navale. 

Zâmbi. Oamenii lui se comportaseră bine. Submarinul sovietic fusese 
constrând să iasă la mai mult de treizeci de mile distanță de forța navală. 
Nimeni nu murise. lar cu viteza actuală, formația sa îl lăsa pe submarinul 
Tango în spate în câteva ore. Până în acel moment, un avion din paza 
antisubmarine va escorta nava sovietică, pentru a fi sigur că rămâne la 
suprafaţă şi nu schimbă direcţia. 

Apoi clătină din cap, perplex. Sovieticii păreau hotărâți să-i sfideze flota. 
Mai întâi la suprafață, cu Kavkaz, iar acum cu acel aventuros submarin 
diesel-electric. Ce naiba intenţionează să mai încerce? Nu credea că se vor 
preda atât de uşor. 

Nu se înşela deloc, iar contralovitura sovietică ajunse înainte ca el să 
părăsească sala tactică. 

— Domnule amiral, avem nouă avioane la 11 mii de metri, la 330 de mile. 
Viteza 460 noduri. Se îndreaptă spre noi. IFF negativ. 

Desigur, Brown nici nu se aştepta ca IFF să fie pozitiv. Mai bine să nu-şi 
asume riscuri. 

— Alarmează cartierul general. Trimite alte patru Hornet să întărească 
apărarea aeriană şi trimite un avion cisternă. În curând avioanele noastre vor 
avea nevoie de carburant. 

Dacă erau aparate inamice, comitetul de primire era pregătit. Dacă voiau 
doar să-i încerce reflexele, le-ar fi arătat că erau rapizi. Se uită pe ecran. 
Coordonatorul manevrelor navei Constellation trimisese deja la interceptare 
două din patrulele de luptă care erau în zbor. 

— Domnule amiral, am prins emisiile lor radar. Sunt probabil 
bombardiere Backfire. 

Ofiţerul radar al portavionului era un pic palid, dar antrenamentul îl ajuta 
să se controleze. 

Brown era atent, dar nu îngrijorat. Sovieticii foloseau adesea grupurile 
navale americane ca ţinte vii pentru exercițiile lor. O văzuse în Mediterana şi 
în Atlantic. Se comportau astfel pentru a fi băgați în seamă, sau pentru a 
încurca problemele formaţiei navale. În cazul acesta, pentru ambele motive. 
Bine, să vină să se joace. Dacă sovieticii ar fi vrut să atace cu adevărat, ar fi 
trimis un număr de bombardiere supersonice cel puţin de trei ori mai mare. 
Nu, era numai un alt joc. 

Ascultă sirena de alarmă care răsuna în interiorul portavionului şi văzu 
scris GATA DE LUPTĂ ce apărea progresiv alături de alegerea armelor şi a 
sistemelor de depistare ale forţei navale. Sovieticii voiau să se antreneze? 
Bine. Se vor antrena şi Brown şi navele sale. Se apropie de harta electronică a 
spaţiului aerian şi începu să dea ordinele. 


32 
Drumurile din sud 


30 decembrie. Aeroportul din Kimpo 

— Domnişoara Larson? 

Anne ridică privirea, surprinsă de chemarea ofițerului de armată. Era încă 
aşezată pe podeaua terminalului, în acelaşi punct unde toată noaptea 
încercase să doarmă. După închiderea aeroportului, nu reuşise să dea de 
nimeni care să cunoască noile ordine privitoare la ea şi la ai săi, şi nu exista o 
modalitate de a pleca de acolo. Se certase ore întregi cu ofițeri încăpăţânaţi 
înainte de a renunța şi de a se întoarce la grupul ei, care între timp se 
plasaseră de-a dreptul pe jos, care cum putea mai bine. Fusese o noapte lungă 
pentru toţi. Greu de dormit cu bubuiturile artileriei care ajungeau din nord, 
din ce în ce mai aproape. Dar acum poate îşi amintea careva de ei. 

Ofiţerul din faţa ei purta pe gulerul costumului de mascare insemne de 
căpitan. Numele cusut pe buzunar era Hurcuins. Era mai scund decât Tony, 
dar părea de încredere. 

— Domnişoara Larson? intrebă el din nou. 

— Aici, zise ea, înălțându-se în picioare. O dureau muşchii. — Sunteţi de 
la bază? Eu şi grupul meu trebuie să... 

Hutchins ridică mâna pentru a o întrerupe. 

— Îmi pare rău, domnişoară, dar nu vă putem duce înapoi la bază. 
Ordinele precizau să vă îmbarcăm şi exact asta voi face. Am un pluton şi 
suficiente camioane ca să vă luăm de aici. Noua destinaţie este Kunsan. 

Anne clătină din cap. Nu putea fi adevărat. Kunsan era la mai mult de o 
sută de kilometri la sud de Seul. Trebuie să existe alte aeroporturi mai 
aproape. Încercă să-şi amintească. 

— Nu ne puteţi duce la Ch'unch'on sau la Su'won? Pierdem ore întregi 
până la Kunsan. 

— Ordinele mele spun Kunsan - zise căpitanul, pe un ton de scuză, dar 
hotărât. Celelalte piste vor fi prea aproape de linia frontului. În plus, se pare 
că la Kunsan apărarea este foarte bună. În acest moment este locul cel mai 
sigur din toată Coreea. 

Anne renunță să mai discute. Căpitanul avea dreptate. Nu înţelegea de ce 
înaltele minţi din aviație aleseseră ca prim punct logistic tocmai aeroportul 
din Kunsan, dar măcar avuseseră bunul simţ să-i ofere o apărare pe cinste. Nu 
ca la Kimpo. Pe piste încă se mai vedeau coloanele de fum, dacă era dispusă 
să le privească. Dar ea nu era deloc dispusă să se uite într-acolo. 


Se uită întâi la ceas, apoi la oamenii care stăteau în jurul ei, pe jos, alături 
de bagaje. 

— Bine. Când plecăm? 

Hutchins îi adresă un zâmbet trist. 

— Imediat, Nordcoreenii avansează către sud, iar armata vrea ca grupul 
dumneavoastră şi alte grupuri să părăsească imediat Seulul. 

Toţi ascultaseră conversaţia; mormăind, se ridicară de pe jos, gata de 
plecare. Ținând bine benzile lor prețioase de computer, acum deja învechite, 
îl urmară pe Hutchins de-a lungul terminalului aglomerat, unde rutina 
normală a aeroportului lăsase locul amenajărilor prestabilite pentru timp de 
război. Pe coridoare erau postate birouri şi de-a lungul pereţilor erau dulapuri 
cu documente şi obiecte militare. Civilii evacuați precum grupul Annei 
ocupau tot locul liber disponibil. Hutchins îi cobori pe o scară, îi conduse 
printr-un coridor întunecos şi apoi pe o platformă goală: acolo se treziră brusc 
în aer liber şi tremurară toţi din cauza vântului care-i pătrundea până la oase. 
Pe pistă erau şase camioane cu motoarele pornite, mult mai vechi decât cele 
care îi aduseseră. Soldaţii care constituiau grupul de escortă nu arătau mai 
bine. Doi dintre ei erau bandajaţi, iar bandajele erau mânjite de sânge; 
sergentul înalt negru care striga ordinele era îmbrăcat în civil. Singura dovadă 
că era militar era o bandă legată de braţ cu trei dungi lipite cu scoci. Armele 
pe care le aveau soldaţii erau de toate soiurile: M16, bătrâne M14 şi chiar şi 
puşti de vânătoare. 

Deziluzia pe care o încercă Anne probabil se citi pe faţa ei, pentru că 
Hutchins zise: 

— Nu, domnişoară, nu sunt trupe regulate. Dacă ar fi fost, s-ar fi găsit 
acum pe front. Jumătate dintre ei provin dintr-o baterie de artilerie care a fost 
distrusă ieri. Ceilalţi vin din administraţie sau din aprovizionare, iar doi 
dintre ei vin dintr-o celulă unde ajunseseră după o beţie crâncenă înainte de 
Crăciun. 

— Dar dumneata ce făceai înainte de război, căpitan Hutchins? 

— Eram asistent administrativ la biroul pentru raporturile cu civilii din 
Divizia a doua. 

Văzând cum îşi ţuguie Anne buzele, clătină din cap. 

— Ascultaţi-mă, domnişoară, ştiu ce gândiţi, dar nu judecaţi cartea după 
copertă. Vin din şcoala de ofiţeri de infanterie şi vorbesc destul de bine 
coreeana. Este singurul motiv pentru care mi-au dat această sarcină, credeți- 
mă. 

Se întoarse către celelalte persoane din grup. Înălță vocea ca să fie auzit de 
toți. 

— Ascultaţi-mă, nu credem că va fi nevoie să ne batem. Trebuie doar să 


vă urcăm în camioane şi să vă ducem întregi la Kunsan. Eu şi oamenii mei 
vom căuta să vă facem drumul pe cât posibil mai uşor. 

Unii începură să mormăie. Hutchins zâmbi. 

— Consideraţi-vă norocoşi. Eu şi oamenii mei nu dormim de douăzeci şi 
patru de ore. 

Întocându-se spre soldaţi, strigă: 

— Sergent Evans! Urcă-i în maşini! 

Bombănelile nu încetară, dar civilii se mişcară. Erau obosiţi din cauza 
apropierii frontului. Evans îi împărți în şase grupuri şi destină câte unul 
fiecărui camion. Nemulţumirile se intensificară când se găsiră în benele reci, 
sub prelate. Palidul soare de dimineaţă nu era în stare să-i încălzească. ŞI, la 
fel ca cele care îi aduseseră la aeroport, acele camioane se încălzeau cu 
căldură umană. Deveniţi experţi, funcționarii biroului Annei se asigurară că 
prelata era închisă bine. 

De data aceasta, Anne nu trebui să călătorească în fundul vehiculului; 
Hutchins îi propuse să stea alături de el în cabina primului camion de cinci 
tone. Ea fu foarte încântată să se strecoare între căpitan şi şofer, un recrut cu 
o față veselă pe nume Bell. Locul era strâmt şi nu şedeau prea bine, dar cel 
puţin cabina era încălzită. 

Hutchins intră ultimul şi imediat camionul o luă din loc pe o străduţă plină 
de ruine. Părăsind aeroportul, căpitanul îi arătă ce drum aveau să urmeze, pe 
o hartă rutieră pictată cu tot felul de culori. Nu puteau folosi autostrada 1, 
principala arteră nord-sud de la Seul la Taejon. În schimb, urmau un traseu 
secundar, ajungând mai întâi la Anyang, apoi în oraşul fortificat Suwon, şi în 
fine spre sud. 

— Cu un pic de noroc, după amiază depăşim Anyang, iar diseară suntem 
la Suwon. 

Anne privi ceasul, apoi harta pe care Hutchins o ţinea deschisă pe 
genunchi. Anyang era la numai douăzeci de kilometri, şi abia trecuse de ora 
nouă. 

— De ce e nevoie de atâta timp pentru a ajunge la Anyang? 

Hutchins o corectă. 

— Ei, ajungem la Anyang în mai puțin de o oră, dar este unul din 
principalele puncte de control. Odată ajunşi acolo, vom avea nevoie de câteva 
ore bune pentru a ajunge la postul de control şi a trece de el. Dincolo de el, 
principala noastră problemă ar trebui să fie doar traficul. Dar în realitate nu 
ştiu cum or fi drumurile, departe de oraş. 

Anne avea impresia că ştia mai mult decât îi spunea, dar nu insistă. 
Hutchins avea comanda, iar ea trebuia să aibă încredere în el, cel puţin pentru 
moment. Se lipi de spătar şi privi peisajul prin geamurile îngheţate. Bell 


acționase dezaburirea, dar nu prea servea la ceva. 

Primii kilometri circulară relativ repede. Vehiculele civile neesenţiale 
aveau interdicție de a călători, iar drumurile erau străbătute numai de 
convoaie militare ca al lor. leşind din oraş, însă, lucrurile se schimbară. Se 
îndreptară spre sud pe un drum cu două benzi care trecea pe lângă mici 
ferme, orezării şi sătucuri. Războiul nu se făcuse simțit în acea zonă. Femei şi 
copii ieşeau încă din magazine cu sacoşe şi pachete. Apoi realiză că se 
înşelase, căci ferestrele erau acoperite şi la fiecare intersecție erau poliţişti 
înarmaţi. De altfel, nu se zărea nici un tânăr sau bărbat de vârstă medie în 
haine civile. Toţi fuseseră mobilizați. 

Mai încolo, Bell începu să blesteme înfundat. Traficul se intensifica: 
automobile şi camionete în care se aflau incredibil de multe persoane, femei, 
bătrâni şi copii, şi care se dădeau un pic în lături numai după ce îi claxona de 
nenumărate ori. Toţi se îndreptau spre sud. Din când în când Hutchins ieşea 
pe fereastră şi striga ceva pe coreeană, dar fără nici un rezultat notabil. 
Nimeni nu dorea să rămână blocat în zăpada de pe marginea drumului. 

Într-un târziu fură obligaţi să oprească şi Hutchins îi ordonă sec lui Bell să 
nu mai claxoneze. Aşteptară câteva minute, fără a sesiza vreun semn de 
mişcare în masa de vehicule ce bloca drumul înaintea lor. Căpitanul cobori 
din cabină şi o invită pe Anne să-l însoţească. 

Fata ar fi preferat să rămână înăuntru, la căldură, dar era curioasă să vadă 
cauza blocajului. Îşi trase fermarul hainei şi-l urmă pe Hutchins către spatele 
camionului. În benă se aflau mai mulţi soldaţi din escortă, inclusiv sergentul. 

— Evans, suntem blocaţi. Trimite doi oameni să vadă ce s-a întâmplat. 

Subofiţerul numi doi oameni care, calmi şi în linişte, îşi luară armele şi 
plecară. După două sute de paşi Anne nu-i mai desluşi. 

Dacă tot trebuia să stea în frig, măcar să vadă ceva, îşi zise Anne şi urcă 
pe bara din față a camionului, apoi pe capota motorului. 

Hutchins înţelese ce voia să facă şi o imită. El rămase pe motor, dar o 
ajută pe fată să urce pe cabină. Acei doi metri în plus îi dădeau posibilitatea 
să vadă până departe. 

În față, drumul cotea la stânga, pe marginea unei văi. Pe cel puţin un 
kilometru era plin de vehicule, camionete şi oameni opriți. Mai departe 
dispărea după piciorul unui munte, unde se vedea un indicator scris în 
caractere hangul. 

Hulchins, care privea prin binoclu, traduse: 

— Post de control militar. Nici un civil nu-l va depăşi fără autorizație. 

Cobori binoclul. 

— Nu-i lasă pe civili să treacă, dar civilii nu vor să renunțe. Doamne, ce 
mod absurd de a se ocupa de trafic. Trebuie să ne grăbim. În acest moment 


nordcoreenii care se îndreaptă spre sud sunt mai rapizi decât noi. 

Dar văzând faţa îngrijorată a Annei, se grăbi să adauge: 

— Nu vă faceţi probleme, domnişoara Larson. Vom pleca curând. Şi 
amintiți-vă că frontul este încă la nord de Han. 

Anne era convinsă că omul dorea doar s-o liniștească, dar nu reuşise. 
Tremură. Vântul era mai puternic şi mai rece, iar ei îi era frig chiar dacă era 
îmbrăcată cu haina aceea care, dacă ar fi fost să-l creadă pe cel ce i-o 
vânduse, era bună chiar şi pentru iernile din Chicago. Cu o strâmbătură, îşi 
propuse să ceară explicaţii asupra diferenţei dintre Chicago şi Coreea. 

Hutchins o ajută să coboare. Amintindu-şi că şi colaboratorii ei probabil 
îngheţau bine, Anne trecu de la un camion la altul pentru a le explica ce era 
cu oprirea lor. Încercă să ridice numai câte un colţ al prelatei, ca să nu le bage 
aer rece înăuntru, dar toți ziseră că nu le era frig. 

După vreao douăzeci de minte care părură o eternitate, cei doi soldaţi se 
întoarseră, însoţiţi de un caporal sudcoreean. Omul îl salută pe Hutchins, 
raportând în coreană. Căpitanul se convorbi cu el în aceeaşi limbă şi 
caporalul se întoarse şi dispăru în fugă. Hutchins o privi pe Anne. 

— În faţa noastră mai sunt două convoaie. Se folosesc de poliţia militară 
pentru a deschide o trecere în trafic. Într-o oră vor fi aici. 

Aşteptară, urcând pe rând pe capota motorului pentru a controla 
progresele celor din PM. După trei sferturi de oră fără nici un semn de 
activitate, Anne renunţă şi se întoarse în cabină pentru a se încălzi. Bell, 
soldat cu experienţă, dormea deja. 

Anne începea să fie neliniştită, chiar dacă asta nu ajuta la nimic. Ştia că 
orice oră departe de computere urma să complice lucrurile ulterior, când vor 
fi în Japonia. 


Pe submarinul nordcoreean Eliberatorul, Marea Galbenă 

— Raport sonar, elice cu mare viteză la 265 grade, tovarăşe comandant. 

Comandantul Min Sang-Du ridică privirea de pe hărțile nautice pe care le 
studia. 

— Opriţi motoarele! Transmiteţi în sectoare: linişte absolută! 

Se strădui să asculte cum se stingeau progresiv zgomotele motoarelor 
Eliberatorulului. Apoi încetă zgomotul sistemului de ventilație. Echipajul 
submarinului său din clasa Romeo va trebui să respire pentru mult timp aer 
viciat, dar dat că aparatura nu funcționase niciodată bine, Min era sigur că 
nimeni nu va face caz din asta. 

În fine, sigur că ordinul de a face linişte era pus în practică, ieşi din cabina 
strâmtă de navigaţie şi se îndreptă către cabina sonarului. Pentru motive 
niciodată ghicite, inginerii navali care proiectaseră împărțirea serviciilor 


amplasaseră operatorii sonar într-o cabină minusculă, inaccesibilă şi fără 
comunicare. În consecință informaţiile sonarului erau transmise prin voce 
până la cabina de comandă. lar Min nu voia să fie constrâns să urle înainte şi 
înapoi întrebări şi răspunsuri în timp ce careva, la suprafaţă, îi vâna nava. 

— Contact 270 grade. 

Locotenentul ataşat la sonarul pasiv, model Feniks, închise ochii pentru a 
regla mai bine butoanele amplificării şi frecvenței. 

— Identificare? 

Min nu pierdu timp să ceară distanța. Pentru a furniza acel tip de 
informaţie, un sonar pasiv avea nevoie de multe relevmente, din puncte 
diverse. De altfel, în apele acelea puţin adânci, aparatele Feniks ale 
submarinului său aveau o rază de acțiune sub cinci kilometri. Orice navă ar fi 
fost deasupra lor, era deja prea aproape. 

— Contacto identificat: contratorpilor, de tip încă necunoscut. Rotaţia 
elicelor pentru viteza estimată de zece noduri. 
Nici un sonar activ în funcţiune. 

Min se scărpină în cap, gânditor. Contratorpilorul inamic nu-i căuta activ, 
cel puţin acum. Poate dăduse la timp ordinul de tăcere absolută. 

Închise ochii, încercând să-şi amintească datele de pe hărţile nautice. Mai 
aveau şaizeci de kilometri până la obiectiv, iar el avea un pic mai mult de 
douăsprezece ore pentru a ajunge. Tabelul timpilor nu-i lăsa o marjă prea 
mare, iar el nu putea pierde orele făcând pe mortul. Ar fi fost de ajuns o 
jumătate de oră de întârziere pentru a rata misiunea. lar asta nu i-ar fi iertat-o 
amiralii de la Pyongyang. 

— Contact 305 grade şi se îndepărtează. Nu ne-a simţit, tovarăşe 
comandant! 

Vocea tehnicului sonar era triumfătoare. 

Min deschise ochii şi zâmbi. O altă barieră depăşită. 

Îl bătu paternal cu palma pe umăr pe ofițer. 

— Bine lucrat, tovarăşe. Continuă astfel şi vom evita pentru o perioadă de 
timp să devenim eroi ai revoluției! 

Comandantul se întoarse în cabina de comandă şi îl chemă pe primul său 
locotenent. 

— Sung, spune-le pasagerilor noştri să înceapă pregătirile. Cred că vom 
ajunge exact la timp la obiectivul nostru. 

Min îl privi pe omul care alerga către prova ca să transmită ştirea şi îşi 
dori tare ca încrederea lui să fie justificată. Drumul pe care îl mai aveau de 
făcut era destul de lung. 


Punctul de control din Anyang, Coreea de Sud 


Anne se trezi brusc, fără să-şi dea seama ce o trezise. Un tunet 
amenințător, încă departe, dar care se apropia. Îşi îndreptă spinarea şi rămase 
cu gura căscată văzând cauza. Departe, pe o parte a drumului, proiectile de 
artilerie loveau câmpurile, ridicând în aer nori mari de praf şi de flăcări. 

Civilii coreeni părăseau vehiculele imobilizate şi se refugiau în ferme sau 
în gropi. Hutchins cobori din cabină şi bătu în cabină ca şi cum era o tobă. 

— Coborâţi! La pământ. Adăpostiți-vă! 

Alergă de-a lungul convoiului, urmat de soldatul Bell. Anne se luă după 
ei, cu inima bătându-i să-i spargă pieptul. 

— Doamne! Fugiţi de-aici! 

Soldaţii coborau din camion. Unul alunecă, luxându-şi glezna. Sergentul 
Evans şi un alt soldat îl ajutară să se ridiceşi îl târâră de acolo în timp ce 
exploziile se apropiau. 

Anne îi urmă în fugă, sărind dincolo de un maldăr de pământ de pe 
marginea unei orezării înghețate. 

Abia ajunsă în cealaltă parte auzi un şuierat. Nu era nevoie să fii expert ca 
să înţelegi ce sosea, şi se aruncă la pământ. 

Whaaamm! Proiectilul explodă. Fata simți pământul zguduindu-se sub ea. 
O pală de căldură trecu peste grămada de pământ. Unda de izbire a aerului, 
adunându-se cu cea a terenului, o ridică o clipă de la sol. Forţa exploziei fu 
pentru ea o surpriză. Ca şi cum fusese răsturnată de un val puternic, pe plajă, 
şi împinsă cu faţa în jos în nisip. Deschise ochii şi gura şi mai descoperi o 
analogie. Era acoperită de pământ. Mulţi soldați se ridicau deja şi priveau 
către punctul exploziei. Proiectilul lovise orezăria, la cincizeci de metri de 
drum, şi săpase un crater de vreo zece metri diametru, care încă fumega. De 
pe o arie mult mai mare dispăruse toată zăpada. 

Sergentul Evans îi văzu expresia de uimire şi zâmbi. 

— Ce e frumos în faptul că te găseşti atât de departe de linia frontului este 
că aici nu ajung toate proiectilele de tun. Ce e urât este că aici ajung numai 
alea mari... 

Whooosh! 

— La pământ! 

Whaaamm! Whaaamm! Whaaamm! Alte explozii zguduiră pământul. 
Anne încercă să se facă mică, mică şi începu să se roage. Nu era foarte 
religioasă, dar în acel moment i se păru cel mai logic. 

Zgomotul cessò, lăsând în urma lui un amestec straniu de lucruri care 
ardeau, gemete şi şuieratul vântului. 

Evans ridică capul şi trase cu urechea. După câteva minute fără alte 
explozii, se ridică şi zise: 

— Gata, oameni buni. Încetarea alarmei. În picioare. Controlaţi-vă pe voi 


şi pe prietenii voştri. Să mergem! 

Anne se ridică şi ea în picioare şi privi în jur. Coloana lor părea intactă, 
dar mai în față, pe drum, artileria găsise o ţintă. Pe un câmp era o relicvă 
învăluită de flăcări, şi Anne avu nevoie de câteva secunde bune ca să 
înțeleagă că era un Hyundai aruncat acolo de un proiectil nordcoreean. În 
jurul unui crater zăceau mai multe corpuri nemişcate, iar zăpada se înroşea 
repede. De undeva din față, nişte copii plângeau. 

Anne înghiți greu şi dădu s-o ia într-acolo, dar Hutchins întinse mâna 
pentru a o opri. 

— Nu puterţi face nimic acolo, domnişoară Larson. Controlaţi grupul dvs. 

Fata vru să protesteze, dar apoi tăcu. Hutchins avea dreptate. 

Căpitanul continuă: 

— Mergeţi şi număraţi-i. Asiguraţi-vă că sunt toţi. Dacă vreunul a fugit de 
unul singur şi a fost lovit, se poate ca nimeni să nu-l fi văzut. 

Se îndreptă şi el spre oamenii săi, pentru a-i controla. 

Când funcţionarii ei ieşiră din ascunzişuri, Anne trecu de la un camion la 
altul, bifând fiecare nume de pe tabelul de transport. 

Fuseseră norocoşi. Doar o persoană din grupul lor fusese rănită. Ed 
Cumber fusese ajuns de o schijă care-l lovise în torace. Şedea pe șanțul de 
lângă drum, se ţinea de piept şi înjura de zor. Gloria era lângă el, cu o față 
îngrijorată. Anne îngenunche alături de ea şi, cu degete tremurânde, descheie 
haina lui Cumber pentru a vedea cât de grav era. Din fericire, schija fusese 
mult încetinită de haina groasă şi de restul veşmintelor, astfel încât rana era 
destul de superficială. Gloria nu păru uşurată când constată asta şi brusc Anne 
avu bănuiala că atâta îngrijorare avea alte motive. 

Îndepărtă acest gând din minte. Istorioarele de dragoste între colegii ei nu 
i se păreau atât de importante, în mijlocul morților şi răniților. Îl ajutară 
împreună pe Cumber să urce în camion, unde sanitarul lui Hutchins putea să-l 
examineze mai bine. Soldatul îi puse un pansament pe rană şi strigă tare: 

— Păi eu m-am tăiat mai rău când mi-am ras barba! 

Anne se îndepărtă încet. Până atunci nu se gândise la cum se schimbaseră 
responsabilitățile ei odată cu trecerea de la pace la război. De obicei ea 
controla ce lucrau cei din biroul ei şi asta era tot. Dar acum era responsabilă 
pentru siguranța grupului său, trebuia să se asigure că toți aveau ce să 
mănânce şi unde să doarmă. Nu era ca la munca lor. Era bine să studieze cum 
se comportau Hutchins şi Evans. Avea multe de învăţat. În afară de soldatul 
care îşi luxase glezna, oamenii lui Hutchins nu suferiseră alte pierderi, dar 
unul din camioanele coloanei fusese lovit de schije. Avea două cauciucuri 
sparte şi nu voia să mai pornească. Anne îl întrebă pe căpitan dacă 
defecţiunea era gravă. 


— Nu cred. Putem să-l reparăm. Lovitura a tăiat probabil vreo... 

Un ofiţer coreean, un locotenent, ieşi în acel moment din mulțime şi îl 
salută pe Hutchins. Americanul îl salută cu o poză de academie militară. 

Coreeanul vorbea o engleză perfectă. 

— Domnule căpitan, grupul dumneavoastră poate să se îmbarce imediat? 
În câteva minute oamenii mei vor deschide un pasaj pentru vehiculele 
voastre. 

Chiar atunci se apropie un grup de soldaţi în uniforme de luptă. Începură 
să-i dea la o parte pe civili. Şoferilor li se ceru să dea maşinile mai pe 
marginea drumului, țăranii mutară căruțele din drum pe câmpul alăturat. 
Soldaţii erau extrem de eficienți, iar civilii care încercau să protesteze se 
trezeau cu o puşcă cu baioneta pusă în faţa lor. Pe Anne o încercă un 
sentiment de vină, văzând cum sunt amenințați atâţia oameni pentru a face să 
treacă grupul său. 

Hutchins începu să împartă ordinele. 

— Domnişoară Larson, urcaţi-vă oamenii. Sergent, trebuie să remorcăm 
blestematul ăsta de camion. Legaţi-l cu un cablu de cel din față. 

Toţi se grăbiră să asculte, dornici să plece şi să scape de frig. Şi de 
carnagiul din spatele lor. 

Anne privi prin geam masa de oameni tăcuți sau care plângeau din jurul 
lor. Bell mormăi tot drumul în surdină, încercând să-şi facă drum printre 
diversele obstacole, cratere şi ieşind uşor pe marginea drumului adesea. 
Veselia sa părea că dispăruse într-un punct neprecizat al traseului. 

Ajunseră la postul de control: o fortificaţie masivă de blocuri de ciment şi 
de saci cu nisip. Dincolo de două mitraliere ațintite către nord era un mic 
spațiu unde încăpeau vreo zece oameni. Pe o laterală era cartierul general, cu 
un steag sudcoreean care flutura în vânt. 

Când ajunseră, veni un ofiţer coreean. Îl salută pe Hutchins şi-i strânse 
mâna. 

— Sunt căpitanul Sik. Pot să văd ordinele dumneavoastră de drum? 

Coreeanul examină toate hârtiile cu meticulozitatea celui care vrea să 
cumpere o maşină la mâna a doua. Fiecare persoană din coloană îşi prezentă 
documentele de identitate, şi Sik se uită bine să vadă dacă persoanele 
semănau cu cele din poze. Aşa se scurseră aproape douăzeci de minute. 

— Domnule căpitan - întrebă Hutchins - cum e drumul mai încolo? 

— Relativ liber, dar vă sfătuiesc să staţi grupaţi şi să nu vă opriți. Sunt 
multe persoane care încearcă să meargă spre sud pe vehicule militare. Au 
încercat să blocheze camioanele cu trunchiuri de arbori şi alte obstacole. Din 
păcate nu am suficienţi oameni pentru a ţine punctele de control şi pentru 
supravegherea drumului. 


Returnă documentele lui Hutchins şi adăugă o foaie completată de el. 

— Documentele voastre sunt în ordine, şi cunosc ordinul de a evacua 
civilii din Seul: de asta nu am fost foarte riguros cu voi. Dar vă rog să vă 
ştampilați permisul de trecere la fiecare punct de control. Avem ordin să-i 
arestăm pe toți cei ce călătoresc spre sud fără autorizare. 

Când porniră din nou, Anne îi şopti lui Hutchins: 

— Asta înseamnă că nu a fost prea riguros cu noi. Bah! 

— Desigur. Nu a fost - răspunse căpitanul, cu fața impasibilă. Nu şi-a 
trimis oamenii să controleze camioanele. Nu ne-a percheziţionat. Nu a 
controlat dacă siglele de pe camioanele noastre corespund cu cele ale unității 
care a eliberat foaia de drum. Ba mai mult, ar fi putut să telefoneze pentru a 
verifica. Aţi văzut gradul al treilea la care îi supun pe toţi civilii coreeni? De 
multe ori nici măcar un bilet de trecere semnat şi un document de identitate 
valid nu sunt suficiente pentru a trece de punctul de control. Pot fi 
contrabandişti, sau să meargă în sud pentru cine ştie ce motiv suspect. 

Fata îl privi cu un aer incredul, dar Hutchins continuă: 

— Ştiţi, pentru moment ţara asta e pe cale de a pierde războiul. Am auzit 
vorbindu-se despre unităţi americane şi coreene care au fugit, sau care au fost 
depăşite de forţe superioare. De aceea, guvernul nu permite tuturor să 
hotărască dintr-o clipă în alta să meargă la Pusan ca să-l găsească pe unchiul 
Kyung. Drumurile trebuie să fie libere pentru traficul militar. 

Realizând că adoptase un ton de predicator, Hutchins tăcu, încurcat. 

Drumul continuă în linişte, printre şiruri lungi de civili care mergeau spre 
sud prin frig: mame cu copii în braţe, copii mai mari care cărau în spinare 
bunuri ale familiei, bătrâni care mergeau cu greutate pe lângă ei. Anne 
încercă să nu-i privească. Ştia că nu puteau lua pe nici unul la bord, dar asta 
n-o împiedică să-şi facă probleme de conştiinţă. 

După trecerea de postul de control, traficul era mai liber. Reuşiră să 
ajungă repede la intersecţia cu drumul 47. Când cotiră la stânga, părăsind 
autostrada pentru a intra pe un drum pietruit, Anne privi cu îngrijorare harta. 
Spre vest soarele stătea să apună peste un peisaj ce părea liniştit. 

— Nu trebuia să mergem până la Suwon? 

Hutchins arătă pe hartă. 

— La Suwon este o bază mare a aviației, şi nu vreau să fiu pe aproape în 
caz că nordcoreenii hotărăsc să facă vreo incursiune. O coloană ca a noastră 
ar fi o bună ţintă pentru un MiG. Nu avem nici o protecţie împotriva 
atacurilor aeriene. 

Anne oftă. Hutchins avea din nou dreptate. Dar chestia asta era neplăcută. 
Fata se retrase în gândurile ei, pe când traversau o serie de sătucuri, toate la 
fel: Yamok, Chan, Paran. De ce se îndepărtau de război, cu atâta peisajul îi 


părea mai liniştit. Căută semne care să-i clarifice de ce i se părea peisajul mai 
liniştit, dar în final îşi zise că probabil era ea, care era mai puţin încordată. 

Şi se linişti atât de tare încât se gândi la Tony. Probabil tânărul se întreba 
de ce nu-i telefonase încă din Japonia. Poate ar fi posibil să-l vadă, înainte de 
a-i duce din Kunsan. Anne se încruntă. Trebuia să găsească o posibilitate să-l 
sune, să-i spună ce e cu ea... 


La vest de Taech'ang, Coreea de Sud 

Barca alunecă fără zgomot pe plajă, urcând pe mal cât să n-o tragă valurile 
înapoi în Marea Galbenă. Opt oameni în costume de scafandru coborâră pe 
nisipul alb şi umed. Se ghemuiră la pământ în semicerc, scoțând în grabă 
armele din sacii de plastic care le protejau şi privind în jur ca să vadă dacă 
mişcă ceva. 

Nimic. Numai foşnetul valurilor. Luna nu ieşise încă, iar norii joşi 
acopereau mare parte dintre stele. Cu un gest, şeful grupei de sabotori 
nordcoreeni ordonă oamenilor săi să intre în acţiune. Unul avansă către țărm 
şi îngenunche pe nisip, ridicând puşca automată. Ceilalţi scoaseră din barcă 
sacii impermeabili şi-şi schimbară costumele de scafandru cu uniformele. 

Toţi aveau uniforme ale armatei Coreei de Sud. Şeful grupei, care acum 
purta grade de căpitan, se uită la ceasul fosforescent. Două minute. Ora de 
plecare. Semnală santinelei să se întoarcă la barcă. 

Îndreptară barca spre largul mării. Un motor extrem de silențios porni cu 
un sforăit şi barca plecă pe mare. La circa treizeci de metri de mal se 
scufundă, lăsând doar nişte bolboroci la suprafața apei. 

Căpitanul zâmbi. Până în acel moment, totul se desfăşurase conform 
planurilor. Eliberatorul îi lăsase exact în poziția de unde puteau ajunge cu 
barca pe plajă, iar informaţiile de la Pyongyang asupra rondurilor gărzilor 
care supravegheau malul erau perfecte. Puse un genunchi pe nisip, deschise o 
hartă şi o studie la lumina unei lanterne cât un creion. Ajunseseră pe pământ 
în punctul stabilit. Sudcoreenii minaseră toate plajele care nu erau atent 
supravegheate noaptea, dar în câmpurile de mine existau întotdeauna treceri 
rezervate santinelelor şi patrulelor. Unul din aceste pasaje era la o aruncătură 
de băț de ei, spre sud. 

Stinse lanterna, închise harta şi se ridică. Oamenii se ridicară şi ei, îşi 
puseră la spate puştile M16 şi luară raniţele impermeabile. Nu mai era 
necesar să acționeze pe furiş. Acum, grupa lui era una dintre atâtea unități 
sudcorene care supravegheau coasta. 

Conduşi de căpitan, se aranjară în şir indian în întuneric. El observa atent 
terenul pe care punea piciorul. Nisip. Nisip cu ceva fire de iarbă. O înălțime, 
la dreapta, traversată de un baraj de sârmă ghimpată. Asta e. Două bețe 


scurte, roşii, care ieşeau din pământ, semnalizau începutul cărării prin câmpul 
minat: cărarea care îl ducea în aşa-zisa Republica Coreea. 

Cei opt oameni se îndreptară spre est, depărtându-se de coastă pentru a 
intra în câmpiile din acea regiune. Acum mergeau mai repede, având grijă să 
se țină între paletele roşii care se ițeau din când în când. Căpitanul controlă 
ceasul. Cinci minute de la debarcare. Erau în orar. 

— Stai! 

O voce ascuțită, nervoasă, se ridică din întuneric înaintea lor. Căpitanul şi 
oamenii lui încremeniră. Pe acea potecă n-ar fi trebuit să fie paznici. Alți 
infiltraţi aveau datoria să-i înlăture din acel punct de debarcare. 

— Înaintaţi şi prezentaţi-vă. 

De data aceasta vocea fu însoțită de sunețul metalic al siguranţei de la o 
M16. 

Căpitanul ținu mâinile departe de pistolul pe care-l purta la centură şi 
înaintă încet. 

— Garda de coastă. Căpitan Yi. 

O lanternă se aprinse şi îl lumină în față... o lumină orbitoare. Clipi des. 

— Dar luaţi-mi lumina asta din ochi! Şi nu vă mai prefaceţi surprinşi că 
ne vedeți. 

Lanterna se stinse. Mai bine aşa. Căpitanul reuşea cu greu să distingă o 
tranşee protejată cu saci cu nisip, la câțiva metri distanță. Se mai apropie. În 
postul de supraveghere erau doi soldați din armata sudcoreeană, dar numai 
unul dintre ei avea puşca în mâini şi o îndrepta în direcţia corectă. Celălalt 
muta nervos lanterna dintr-o mână în alta. Căpitanul zâmbi. Probabil erau 
oameni din rezervă, aduşi în grabă, fără minimul de antrenament. 

— Îmi pare rău, domnule, dar nu aşteptam o patrulă până la ora 
următoare. 

Puşca îndreptată înspre ei începea să coboare. 

Căpitanul mai făcu un pas înainte. 

— Au schimbat ordinele. Nu v-au transmis? 

Îşi băgă încet mâna în buzunarul hainei şi scoase un cuţit scurt şi lat de 
sabotor. 

Soldatul sudcoreean cu lanterna nu văzu nimic. Se obişnuise cu lumina 
lanternei, pe întuneric era aproape orb. 

— Nu, domnule. Mă iertaţi pentru lumină. Sosirea dvs ne-a cam surprins. 

Căpitanul văzu că se apleca să ia un obiect. Un telefon de campanie? Se 
pregăti să sară. 

— O să raportez la CG, domnule căpitan. În acest fel celelalte posturi de 
supraveghere nu se vor alarma. 

Soldat ridică receptorul. 


În clipa aceea căpitanul se lansă către tranșee, înfigând cuțitul în gâtul 
omului, până la plăsele. Sângele îi ţâşni pe mână şi pe mânecă; sudcoreeanul 
scoase un sunet strangulat, încercând să-şi ducă mâinile la gât înainte de a 
aluneca fără putere pe maldărul de saci cu nisip. Cu o mişcare hotărâtă, 
căpitanul trase cuțitul şi se întoarse spre celălalt. Dar omul murea, cu 
laringele zdrobit de o lovitură cu bombeul metalic al unei cizme. Sabotorul 
care îl lovise pe sudcoreean zâmbi; dinţii îi sticliră în întuneric. Căpitanul îi 
zâmbi la rândul lui. 

Deschise din nou harta, căutând obiectivul lor. Trasă o linie în acea 
direcție şi evaluă posibilele obstacole. Un drum, un deluşor, satul Taech'ang. 
Nimic altceva. Podul peste râul Chosan era la opt kilometri de ei, şi se putea 
ajunge acolo într-o singură etapă. Zâmbi. În câteva ore, el şi oamenii lui se 
vor găsi în poziţie. 

Căpitanul puse harta în buzunar şi îşi recuperă puşca de la unul din 
oameni. Îşi aruncă ochii pe corpurile celor două santinele. Întâlnirea 
neprevăzută fusese neplăcută, dar nu ceva periculos. Oamenii lui 
controlaseră atent zona pentru a înlătura orice urmă de luptă şi luaseră cu ei 
cadavrele pentru a le duce departe. Cu un pic de noroc, sudcoreenii ar fi 
gândit că santinele lor pur şi simplu dezertaseră. 

Căpitanul şi oamenii lui nu aveau nevoie de mult timp. De altfel, era greu 
pentru inamic să-i găsească. Căci grupa lui avea de gând să se ascundă sub 
ochii tuturor! Începu să împartă ordinele necesare. Sabotorii lui urmau să 
ajungă la un pod, înainte de a se termina noaptea. 


33 
Întâlnirea 


31 decembrie. La sud de Paran 

Zgomotul camionului era plăcut. Erau în drum spre sud şi Anne simţea 
cum creşte distanţa între ea şi război. Simţea parcă atracţia magnetică a 
Kunsanului. Pentru toți camarazii ei era o simplă etapă intermediară a 
călătoriei spre Japonia, tovarăşii ei nu aveau prieteni aici. 

Pe drum, Anne încercă să mănânce spaghete şi chiftele. Hutchins îi dăduse 
un MRE, şi îi spusese că era mâncarea ei. 

"MRE" era sigla pentru "mâncare gata de consumat" şi era echivalentul 
modern al legendarelor "raţii C". Era o cutie din plastic groasă cât o carte 
legată. Prima problemă a Annei fu să deschidă plasticul dur. Până la urmă 
împrumută de la soldatul Bell baioneta, ascuţită precum un brici. 

Înăuntru se găseau alte cutii, mai mici. Într-una era mâncarea, cu eticheta 


"Spaghete şi chifteluţe". În alta erau fructe uscate. În celelalte, brânză, şuncă 
tăiată feliuţe, tacâmuri. 

Hutchins îi spusese că era norocoasă. În general, acele raţii se puneau în 
apă caldă, pe care natural că n-o puteau avea în camionul în mers. Pentru 
spaghete nu era nevoie de apă. În schimb existau alte inconveniente. 

Cine alesese lingura nu se gândise la faptul că trebuia să strângi mâncarea 
dintr-o pungă moale. În câteva clipe, Anne se mânjise pe mână cu sos. Era 
bun la gust, dar murdărea teribil. Mâncă cu încetineală voită, pentru a face 
timpul să treacă mai uşor. 

Când trecuseră de Paran controlase harta. De acolo până la Kunsan mai 
erau 160 de kilometri. Mergeau cu viteza melcului, dar chiar şi cu cincispreze 
kilometri la oră tot ar fi ajuns la Kunsan înainte de ivirea zorilor. Privi din 
nou harta, sperând să găsească un drum neted. La lumina rece a lunii zărea 
orezării care se pierdeau în depărtare, pe ambele laturi ale drumului. Era o 
scenă liniştită, dar ei nu i se părea deloc astfel. 


Lângă drumul de coastă, la sud de Taech'ang 

Terenul de lângă coastă era plat, spre necazul lui Yi. Nu existau nici văi, 
nici dealuri în dosul cărora să se ascundă; cel mai bun adăpost pe care reuşiră 
să-l găsească era un şanţ ce mergea în direcția bună. Mare parte din înaintare 
se făcea pe două grupe, una care o acoperea pe cealaltă. Era ceva lent şi 
enervant. 

Toţi îmbrăcaseră uniforma de iarnă a armatei sudcoreene, însă în loc de 
salopeta de mascare standard, de culoare albă, purtau una de culoare neagră. 
Vor îmbrăca pe cea albă mai târziu, după ce ajungeau în poziţie. Pentru 
moment era mai important să se ascundă. 

Aveau şi puşti M16 cu muniţiile aferente, şi raniţe de luptă sudcoreene. În 
plus, fiecare om, inclusiv Yi, avea alte treizeci de kilograme de "echipament 
special”. 

Zona prin care treceau părea foarte frecventată. Văzuse multe bannere de 
stabilimente balneare, hoteluri, cafenele. Chiar şi acoperită de zăpadă era 
pitorească. 

Sergentul anunţă că drumul era liber. Yi şi cei trei oameni ai săi alergară 
înainte, cu spinarea aplecată, prin zăpada care le acoperea zgomotul paşilor. 

Yi se aruncă la pământ alături de Yong, sergentul. Omul îi arătă ceva în 
față, fără să vorbească: un drum pietruit care le tăia drumul. De ambele laturi 
erau zone înghețate. Aşteptară mai mult de zece minute, observând cu atenţie 
drumul, dar nu văzură nici o mişcare. Yi făcu semn. Patru sabotori traversară 
în fugă drumul, acoperiţi de ceilalți. Nici o mişcare. Căpitanul dădu semnalul 
şi traversară cu toţii drumul, siguri că Yong şi ai lui îi acopereau. 


Acel drum de coastă era punctul lor de referință. După ce-l traversaseră, 
mergeau către sud, spre râul Chosan. Apoi urmau firul apei, spre interiorul 
ținutului, până la obiectivul lor. 

La nord de Onyang, Autostrada 39 

Pe Anne o trezi Bell, care începuse să blesteme din nou când începuseră 
să coboare. 

— Domnule căpitan, transmisia asta merge din ce în ce mai prost. Nu ştiu 
dacă pot să bag în altă viteză. 

Şi Hutchins adormise. Se îndreptă şi se întinse atât cât îi permitea cabina 
camionului. Privi harta rutieră pe care i-o lumina Anne cu lanterna. 
Merseseră bine, parcurgând în circa trei ore 65 de kilometri de la Anyang. 

Căpitanul se uită la ceas şi luă o hotărâre. 

— Să intrăm în Onyang şi ne oprim pentru reparaţii. Trebuie să luăm şi 
benzină, şi putem repara şi radiatorul celuilalt camion. 

Bell zâmbi. Onyang era una orăşel, dar acolo se găsea desigur ceva 
mâncare decentă, vreo bere, un loc de dormit... 

— Revino pe pământ, soldat. Reparăm camioanele şi pornim imediat. 

Hutchins o zise pe un ton sever. Bell era unul din cei doi oameni care 
ajunseseră în închisoare. Era un bun soldat, dar căuta întotdeauna să profite 
de ocazii pentru a păcăli munca. De aceea îl luase căpitanul ca şofer. Ca să nu 
aibă ocazii. 

Anne întrebă: 

— Căpitane, cine ne va repara camioanele la Onyang? 

— O să căutăm vreun garaj, cu speranța că vor avea piese de schimb 
necesare. Camioanele astea folosesc o grămadă de componente de la 
vehiculele civile, şi deci... 

— Cunosc ce piese ne trebuie, domnule căpitan. Dar aş vrea să ştiu dacă 
în garaj vom găsi şi un telefon. 

Hutchins ridică din umeri. 

— Să sperăm că da. 

Anne zâmbi. 


Podul peste râul Chosan 

Căpitanul Yi examina situația. Urmaseră râul în direcția est până 
ajunseseră la autostrada 21. Drumul asfaltat cu două benzi era principala 
arteră nord-sud de pe coasta occidentală şi sarcina căpitanului era să facă 
periculoasă trecerea de-a lungul acelui drum. 

Podul traversa râul într-un punct în care cursul apei era larg de douăzeci 
de metri şi adânc de vreo trei. Apa curgea destul de repede pentru a nu 
îngheţa. 


Yi se urcase pe o mică înălțime din care putea vedea bine podul şi 
drumurile. Grupa lui Yi aştepta la vreo sută de metri de pod, într-o văioagă, 
tremurând din greu. Podul era păzit, normal, dar nu era nici un pod important, 
nici un râu important. 

Locul era luminat, şi binoclul lui Yi era mai util decât aparatul cu 
infraroşii. Alături de pod se vedea o construcţie nu prea mare, care putea să 
găzduiască un număr limitat de oameni. Într-o parte era o gheretă cu două 
santinele. După uniformă, făceau parte din poliția provincială, responsabilă 
cu siguranţa în interiorul Coreei. Armata savea rol de supraveghere numai pe 
coastă. Poliţiştii aceia erau ceva mai mult decât agenți de circulaţie. De 
exemplu, aveau puşti M16. 

Mai era un om, în faţa clădirii. Avea o uniformă de mascare, probabil din 
unităţile teritoriale. Chestia asta avea sens, întăriri ale poliţiei cu unităţi din 
rezervă. 

Omul, probabil un subofițer, trecu pe sub barieră şi merse pe pod. Yi privi 
în direcţia în care se mişca şi văzu ce-l aştepta: două santinele la extremitatea 
opusă. 

Sabotorul cobori de pe înălțime mergând cu spatele, încet, cu atenţia 
mărită, pe primii douăzeci de metri. Apoi se întoarse şi alergă spre punctul în 
care îl aşteptau ai lui. 

— Este aşa cum ne aşteptam. Doi la fiecare capăt, şi încă unul care îi 
comandă. În postul de gardă sunt probabil doi oameni, dar nu mai mult de 
patru. Poliția provincială; în cazul acesta, trebuie să ne schimbăm uniformele. 
Daţi-i drumul! 

Se antrenaseră deja de zeci de ori să-şi desfăşoare misiunea. Fără să fie 
nevoie de ordine, grupul cobori spre apă, departe de pod. Scoaseră din raniţe 
uniformele poliţiei şi se schimbară. Un soldat luă un pachet din sacul propriu. 
Un altul luă o coardă şi o legă strâns de un copac. 

Se auzi un fluierat uşor, care păru ca o sirenă în liniştea nopţii. Pe când 
barca pneumatică se umfla, doi oameni montară o pereche de pagaie şi legară 
coarda de barcă. Puseră barca pe apă şi se urcară în ea. Fără a vorbi, 
împinseră cu forță şi se lăsară purtați de curent. Tovarăşii lor le dădeau 
coardă încet, pe măsură ce barca se îndepărta tot mai mult. 

În cinci minute barca ajunse pe malul opus. Yi şi ceilalţi traseră coarda 
înapoi, fără să mai controleze dacă barca fusese bine ascunsă. Cei doi îşi 
cunoşteau misiunea. 

Căpitanul îşi conduse oamenii pe înălțimea de unde studiase podul şi le 
arătă ţintele, apoi căile de urmat ca să ajungă la ele. Tufişurile fuseseră tăiate 
în jurul drumului, dar din celelalte părți ajungeau până aproape de postul de 
gardă. Şi nimeni nu supraveghea spatele edificiului. 


Să se apropie de construcţie era o sarcină uşoară, dar obositoare. 
Întunericul îi obliga să meargă de-a buşilea, pentru a reduce pericolul de a fi 
zăriţi, iar gerul era insuportabil dacă stăteau pe loc. Yi era în faţa tuturor, nu 
dintr-o dorință specială de a-şi conduce oamenii prin propriul exemplu, ci 
pentru a fixa ritmul de înaintare şi a fi gata să reacționeze la orice schimbare. 

Era o activitate dură, chiar şi cu antrenamentul lor. Să controleze atent 
fiecare punct, să nu pună picioarele pe lucruri care ar fi făcut zgomot sau care 
să-i facă să alunece, să-şi amintească toţi cei cinci oameni care îl urmau să 
pună bocancii exact pe urmele lui, atenți... 

Dacă nu ar fi mers atât de încet, n-ar fi reuşit să se oprească. Mişcându-se 
aplecat mult, era tocmai pe punctul de a duce piciorul stâng în față când 
văzuse o linie pe zăpadă. Încremeni. 

Se aplecă atent înainte. Ceilalţi încremeniră în spatele lui. Când Yi se 
mişcă, văzu strălucind pe linie lumina stelelor. Era un fir metalic. 

Urmărind cablul spre ambele capete, descoperi că unul era ancorat de o 
piatră, iar celălalt de o rachetă luminoasă. Nu era o mină, dar era tot atât de 
periculoasă pentru misiunea lor. Dacă ar fi atins firul, o rachetă cu magneziu 
ar fi țâşnit până la cincizeci de metri înălțime. Şi, fără elementul surpriză, 
misiunea lor s-ar fi terminat înainte de a începe. 

Era un dispozitiv foarte simplu, şi nu-i fu greu să-l dezarmeze. ÎL arătă 
omului care era în spatele lui şi apoi continuă deplasarea. Ajunseră uşuraţi la 
peretele din spate al corpului de gardă, îşi îndreptară în fine spinările şi îşi 
scoaseră combinezoanele negre. Se îmbrăcară cu cele albe, identice cu cele 
purtate de sudcoreeni. 

Începând din acel moment, acțiunea lor se baza pe surpriză şi pe viteză. Yi 
se uită la subofiţerul sudcoreean care se întorcea spre postul de gardă după ce 
mai controlase o dată postul de dincolo de podo. 

Oamenii lui erau la posturile lor, alături de colţurile construcţiei. După ce- 
i mai controlă o dată cu privirea, se întoarse spre subofiţerul sudcoreean. 
Omul dispăru în spatele colţului clădirii şi Yi ridică o lanternă mică. O 
îndreptă spre celălalt mal şi trimise un semnal în cod, sperând că oamenii lui 
îl vor vedea. Apoi începu să numere. 

Unu. Puse de-o parte lanterna şi luă pistolul. Doi. Controlă amortizorul şi 
se îndreptă spre barieră. 

Trei. Yi şi doi dintre oamenii lui deschiseră foc împotriva celor două 
santinele; fiecare trase mai multe focuri, până le văzură căzând. La mică 
distanță de el auzi zgomote înfundate: erau ceilalți oameni din grupă, care îl 
loveau pe subofițer. Încercă să vadă ce se întâmpla dincolo de pod, dar nu 
reuşi să vadă nimic. Santinelele erau doborâte sau doar se ascunseseră? 
Nimeni nu mai trase, nici de o parte, nici de cealaltă a podului. Până la acel 


moment, probabil, misiunea reuşise. Fără să se dezlipească de perete, se 
apropiară de intrarea în construcţie. Yi zări trei forme alungite la pământ. 
Ridică mâna şi indică intrarea. 

Sergentul Yong dădu un semnal şi oamenii deschiseră uşor uşa şi 
alunecară înăuntru. Yi nu îi urmă, era interesat să primească semnal de 
dincolo de pod. 

În sfârşit. O lumină alături de pod. Două puncte şi o linie. Gata, reuşiseră! 

Yong veni în fugă, la timp pentru a vedea zâmbetul lui Yi. Se opri pentru a 
da raportul. 

— Trei oameni. Nici o problemă. 

Yi nu pierdu timp ca să-l felicite. 

— Îndepărtaţi cadavrele. Căutaţi hărți şi documente. Curăţaţi petele de 
sânge. Mă duc să controlez postul de gardă. Şi, sergent, pune oameni de pază 
în gherete. Avem un pod de supravegheat. 

Dar pentru ei, nu pentru alții. 


În orăşelul Onyang 

Hutchins blestema cu voce tare. Bell blestema camionul; Anne blestema 
în sinea ei. Onyang era un orăşel de două mii de oameni. Avea un singur 
garaj, proprietatea unui anumit domn Moon, care era absolut împotriva ideii 
de a se scula în miezul unei nopţi îngheţate ca să deschidă atelierul. Până la 
urmă Hutchins doar sub ameninţarea armelor îl făcuse să se hotărască să 
colaboreze. 

Supărat tare, proprietarul descuiase lacătul, dar refuzase să pună mâna pe 
vehicule. Atunci intervenise Evans. «Bine, acesta este acum un parc de 
maşini al armatei americane.» 

În timp ce sergentul organiza reparaţiile, grupul Annei se refugiase într-un 
mic hotel, umplându-l complet. Anne îl găsise pe portarul de noapte, care 
vorbea bine engleza, mult mai dispus să colaboreze decât domnul Moon. 
Omul îi arătase telefonul, şi fata începuse să-l caute pe Tony. La început cu 
emotie, apoi cu frustrare, sunase la BOQ, apoi la birourile escadrilei pentru a- 
i da de urmă. 

De la BOQ nu primise nici un răspuns. Şi «nu este disponibil, 
somnişoară», când sunase la escadrilă. Asta, după cum ştia şi ea, însemna că 
era în misiune. Anne nu putuse face altceva decât să-i lase un mesaj, în care îi 
spunea unde se afla în acel moment şi îl informa că va ajunge la Kunsan în 
primele ore ale dimineţii, pentru a pleca apoi în seara aceea spre Japonia. 
Omul care îi răspunsese îi promisese că-i va înmâna mesajul maiorului 
Christopher de îndată ce se va întoarce. 

Cele două vehicule de reparat abia intrau în garaj. Anne se întorsese acolo 


şi se plimba înainte şi înapoi. Ştia că ar fi fost mai bine să fie mai fatalistă, 
dar uite, pierduseră o jumătate de oră numai pentru a intra în garaj. Apoi 
munciseră o oră întreagă. 

Camionul cu radiatorul spart fusese reparat repede, dar celălalt! Bell nu se 
prefăcuse când spusese că erau probleme la cutia de viteze. Bucăţi de metal 
rupte din dinți roseseră întregul angrenaj aşa de tare că era de mirare cum de 
funcţionase până atunci. Bell, băgat sub camion, cerea o cutie de viteze nouă. 

Nu exista aşa ceva. Domnul Moon le dădu vesel informaţia că nu avea 
piese de schimb pentru acel tip de camion, şi acum domniile lor puteau să 
plece, mulțumesc. 

Două ore mai târziu, convoiul reluă marşul. Parte din nemulțumirea Annei 
dispăru când părăsiră Onyang şi intrară în câmpie. 

În cabina întunecată, cu Hutchins care dormea într-o parte, avu timp să se 
gândească. Telefonistul spusese "maiorul" Christopher. Era mulțumită şi 
mândră de noutate, pentru Tony şi chiar şi pentru ea. După cum părea, îşi 
alesese unul cu reale capacităţi... 

Un moment. Ce simțea pentru Tony, mai exact? De ce o nemulţumea atâta 
ideea că nu va ajunge la timp la Kunsan, dacă nu pentru că dorea să-l vadă? 
Ce i-ar spune lui Tony, întâlnindu-l la Kunsan? Şi ce i-ar spune el? 

Prea multe întrebări. Continuă să analizeze şi să răsanalizeze răspunsurile 
eventuale, până când adormi. 

Fuse trezită de o zguduitură puternică, care o aruncă cu capul în geam, aşa 
de tare că văzu stele verzi. Frecându-şi locul lovit, deschise ochii şi-l auzi pe 
Hutchins strigând la şofer că habar n-are să conducă. Se uită la ceas. 
Trecuseră aproape două ore. 

— Unde suntem? 

Hutchins întrerupse imprecaţiile lui suficient pentru a-l lăsa pe Bell să-i 
răspundă: 

— În curând vom ajunge la Kwangchi'on, domnişoară. 

Fata găsi orăşelul pe hartă şi-i arătă poziţia lui Hutchins. Parcurseseră deja 
o bună bucată de coastă, iar asta îi făcea plăcere. Poate reuşea să-l vadă pe 
Tony, chiar dacă nu ştia încă ce avea să-i spună. 

Hutchins luă harta şi încercă să determine exact poziţia în care se găseau, 
iar Anne privi în jur pentru a găsi un punct de referință. Mai mult pentru a 
face ceva. 

Primul lucru pe care-l zări fu un indicator, care în lumina farurilor îi 
permise să citească "29". 

— Domnule căpitan, unde suntem? repetă ea. 

Hutchins privi indicatorul, apoi harta. Expresia lui concentrată se schimbă 
brusc în furie. 


— Suntem pe un drum greşit, aia e! Trebuia să mergem pe autostrada 21, 
nu pe 29! 

Şi Bell încercă să arunce o privire pe hartă, dar Hutchins i-o trase de sub 
ochi. 

— Tu veziti de condus, soldat. 

Căpitanul examină situaţia încă un timp. 

— În ce parte ai luat-o la Hongsong, la intersecţie? 

Cu aerul unui elev care este surprins nepregătit la o lucrare de control 
neanunțată, Bell răspunse: 

— La dreapta? 

Fu nevoie de zece minute pentru a opri coloana, pentru a întoarce pe 
drumul îngust, ca să se îndrepte în direcția opusă. Hutchins ţinea volanul în 
timp ce Anne îi schimba vitezele, iar Bell se lovea mereu de portieră, într-un 
fel de exil. Hutchins era supărat, dar nu-şi pierduse speranța. 

— Ajungem totuşi la Kunsan înainte de prânz, garantă el. 

Anne nu fu mai liniştită după aceste cuvinte. Jumătate din ziua ei cu Tony 
se dusese deja. 


Baza din Kunsan, Escadrila 35 

Tony preluă mesajul pe care i-l înmânase Rice şi îl citea deja a treia oară. 
Telefonistul era lângă uşă, gata să iasă. 

— Luther, cum ţi s-a părut vocea ei? Era sigură că va reuşi să ajungă? 

— Domnule, am scris tot ce mi-a spus. "Sunt în drum de la Onyang spre 
Kunsan cu o coloană. La noapte ne transferăm în Japonia. Cred că ajungem 
înaintea zorilor. Când ajung, te sun. Sper să te văd. Anne." 

Nu-i fusese greu să înveţe pe dinafară. Rice îl citise deja pentru maior de 
patru ori. 

Anne era vie. Era bine. La Kimpo nu fusese lovită. Cu mintea, Tony ştiuse 
mereu că probabil era bine, dar mai exista o altă mică probabilitate la care 
nici nu voia să se gândească. Şi venea la Kunsan, ca să plece în seara aceea. 

— Înaintea zorilor. 

Bine. El trebuia să doarmă, dar trebuia să şi muncească. Sarcinile lui de 
ofiţer operativ îi reduseseră sensibil zborurile. Acum efectua numai misiuni 
pe timp de zi, iar dimineaţa trebuia să programeze zborurile. Avea timp s-o 
vadă pe Anne, dar numai după ce termina cu hârțogăraia. lar el avea multe să- 
i spună. 

Începu să lucreze. Zborul era mai important decât hârtiile, dar şi treaba 
aceea de birou trebuia făcută. Exaltarea zborului şi a mesajului Annei începu 
să se piardă încet, şi tânărul începu să-şi țină cu greu ochii deschişi. Continuă 
totuşi să scrie. 


— Domnule maior! Domnule maior! 

Careva îl zguduia. Ridică ochii şi îl văzu pe Rice deasupra lui. ÎI privea ca 
şi cum se scuza. 

— Mă iertaţi, domnule, dar în curând închid popota. 

Cu vocea cleioasă de somn, Tony răspunse: 

— Mulţumesc, dar nu mi-e foame. 

Dădu să pună iar capul pe birou, dar îl ridică imediat. Micul dejun se 
servea până la ora opt. 

Rice era deja la uşă, când Tony îl strigă: 

— A mai fost vreun mesaj? 

— Nu, domnule maior, nimic. 

Trecuse o oră de când se luminase, şi avea prima şedinţă de instruire la 
14,30. Trebuia să aştepte; nu putea face altceva. 

— Hei, Saint, de ce eşti îngrijorat? E vreo misiune grasă? 

Când Hooter intra într-o încăpere, imediat îți dădeai seama că venise. 

— Anne vine la Kunsan. 

— E bine? Ce bine! Şi când soseşte? 

— Trebuia să sosească de o oră. O transferă în Japonia de la Kunsan, şi 
coloana ei trebuia să fi ajuns înaintea zorilor. 

— Când pleacă? 

— În seara asta. 

Îi arătă measjul lui John. Nemulțumirea lui era evidentă. 

— Înţeleg. Ia să vedem. Mai avem şase ore până la şedinţa de instruire? 

Deodată John zâmbi. 

— Am găsit! Victoria aparţine forțelor aeriene! 

Tony nu înţelese nimic. 

— Despre ce naiba vorbeşti? 

— Stai şi ascultă, Saint, ştiu cum să facem. Cunosc un pilot de la armată, 
"Chips" Nicholson. Are un elicopter, şi pentru două sticle de băutură poate 
face ceva pentru noi. 

Tony era încă nedumerit. 

— Şi? 

— Dacă ea nu poate sosi la timp, mergem noi s-o căutăm. Chips merge 
spre nord, găseşte convoiul şi ne ia şi pe noi. 

Hooter luă o hartă rutieră de pe masa lui Tony. 

— Priveşte aici. Ca să ajungă de la Onyang la noi există un singur drum. 
Iar Onyang este la numai o sută de kilometri. O oră cu elicopterul, şi probabil 
coloana a făcut destul drum, de când a lăsat mesajul. Putem să mergem şi să 
ne întoarcem înainte de amiază. 

Tony reflectă. De obicei lua deciziile în grabă, dar aceasta nu era una cu 


care să fie obişnuit. Oricum, nu erau pericole. Riscul de activitate inamică era 
minim, 

ÎI privi pe Hooter care mergea înainte şi înapoi. 

— Ce o să zică Shadow? 

Hooter dădu capul înainte. 

— Eşti nebun? Shadow nici n-o să ştie. 

Tony se gândi la riscuri, dar şi la riscul de a nu o vedea pe Anne. 

— Bine, mergem. Dar de ce îl cheamă "Chips"? 

(În engleză, chips înseamnă "aşchii". 

— O dată a ajuns cu elicopterul într-un pom. Din fericire era aproape de 
pământ. Tu caută sticlele, eu îi dau telefon. 

Tony îndrăgea zborul, dar elicopterele nu-i păreau prea sigure. Majoritatea 
aviatorilor considerau aripile rotitoare o aberaţie momentană a aerodinamicii. 
Se aştepta din zi în zi anunţul definitiv că nu mai erau în stare să zboare. 

Locotenentul Nicholson era un tânăr cu faţa de şmecher care îl primi pe 
Hooter cu mare prietenie. Când îi fu prezentat Tony, îl salută băţos. Apoi 
Hooter îi spuse că avea la activ paisprezece avioane doborâte şi Chips fu gata 
să facă orice pentru el pe gratis. 

— Dar dacă tot v-aţi deranjat, n-aş vrea să vă pun în încurcătură. Sus! 

Luă sticlele şi le puse în siguranță. 

John se aşeză pe locul pilotului secund, iar Tony se aşeză în spatele lor. 
Locotenentul porni turbina şi o aduse la turaţia maximă rapid. UH-1 "Huey" 
de obicei transporta o grupă de doisprezece soldaţi cu echipamentul lor, iar 
acum, cu doar trei sole persoane la bord, se ridică uşor în aer. 

Văzând că Hooter îi indica pilotului direcția, Tony îşi puse căştile. 

— Hooter, până la Onyang trebuie să fie multe convoaie. Cum îl 
recunoaştem pe al nostru? 

— Câte crezi că vor fi pline cu civili americani? Stai liniştit, Saint. 

Cerul era limpede, şi cu uşile închise temperatura în interiorul 
elicopterului era destul de confortabilă. În schimb zgomotul era asurzitor, şi 
Tony îşi lăsă căştile pe urechi pentru a-l mai reduce un pic. Lăsară repede în 
spate baza, apoi oraşul şi trecură peste râu, care curgea la nord de oraş. 

Traficul care se îndrepta către oraş era intens, dar printre automobile şi 
camioanele civile nu ar fi fost greu să vadă o coloană de transport militar. 
Continuară zborul spre nord. 


Autostrada 21, la sud de Kwangch'on 

Anne ura soarele. Erau în întârziere, şi acum înaintau aşa de încet, că avea 
impresia că nu vor mai ajunge niciodată la Kunsan. Conducea din nou Bell, şi 
la fiecare schimbare de viteză murmura ceva înfundat. 


Parcurgeau o vale strâmtă, în care lărgimea străzii se redusese la o singură 
bandă. Drumul era în coborâre, şi Bell se chinuia să ţină schimbătorul de 
viteze într-un loc. 

În timp ce ascultau imprecaţiile monotone ale şoferului, din spatele 
convoiului începu să se audă un zgomot puternic de claxon. Hutchins ordonă 
coloanei să se oprească, sigur că se întâmplase ceva grav. 

leşiră din cabină şi alergară spre coada coloanei. Claxonul se mai auzi un 
timp, încetând abia când depăşiră ultimul camion. 

Văzură un jeep, înconjurat de o mulţime de soldaţi şi de pasageri, şi cu o 
singură persoană la bord. Un locotenent colonel care se grăbi să coboare cu o 
față profund iritată. 

— Cine este responsabilul babiloniei de aici? 

Hutchins îl salută. 

— Căpitan J.F. Hutchins, domnule colonel, Detaşamentul special de 
transporturi. 

Uniforma de luptă a colonelului şi mantaua lui de iarnă erau total contrast 
cu uniforma cutată a lui Hutchins. Cizmele lui erau de tip vechi, din piele şi 
erau lustruite la perfecţie. Pe haina impermeabilă era scis numele ayers. Şi în 
timp ce gradele de căpitan erau cusute simplu în fir negru pe petliţele de pe 
guler, gradele lui Ayers erau din metal, mai mari decât normal şi străluceau. 

— Căpitane, inteligenţa dumitale redusă este comparabilă doar cu aspectul 
militar neglijent şi cu evidenta dumitale incapacitate de a menţine disciplina. 
Trebuie să particip la o importantă reuniune şi circul dumitale de viteză 
redusă s-a oprit acum, după ce aţi mers cu viteza melcului. 

Hutchins vru să răspundă, dar colonelul se întrerupsese doar pentru a-şi 
regăsi suflul. 

— Deoarece v-aţi oprit şi v-aţi hotărât să mă faceţi să pierd alt timp, voi 
face raport superiorilor dumitale, sperând că vor fi mai puţin incompetenţi 
decât dumneata. 

Îi luă numele lui Hutchins, gradul, numărul matricol şi unitatea de 
apartenenţă, apoi urcă din nou în jeep. 

— Căpitane, îți cer să mişti cu maximă viteză grămezile astea de fiare. 
Dacă va trebui să lipsesc la reuniune, cursul războiului ar putea suferi 
consecinţe negative, şi va fi vina dumitale. Liber! 

Convoiul porni din nou şi ieşi din vale cu toată viteza posibilă. Din când 
în când, un sunet de claxon din spatele lor îi îndemna să se grăbească. 
Ajunseră la finalul strâmtorii cinci minute mai târziu şi auziră zgomotul 
motorului jeepului care îi depăşea. 

Colonelul Ayers şedea cu spatele drept, în poziţia drepți chiar când 
conducea. Fără să le arunce măcar o privire, zbură către sud. 


Hutchins se întorsese la camion fără un cuvânt, iar Anne şi Bell 
rămăseseră tăcuţi, fără să ştie ce să spună. Într-un târziu, când colonelul 
dispăru în depărtare, Hutchins comentă: 

— Ştiţi, e greu de crezut că omul ăsta este rezultatul final al milioanelor 
de ani de evoluţie. 

Colonelul Ayers zbura către destinația sa, memorând acuzaţiile pe care i le 
va aduce acelui ofițer idiot. Lipsa evidentă de disciplină. De când începuse 
războiul, ţoți deveniseră neglijenți. Nimeni nu mai băga în seamă uniforma, 
regulamentele, şi mai ales să se comporte cu respectul necesar faţă de ofiţeri 
superiori ca el. 

Nu voia deloc să lase să se înrăutățească lucrurile. Chiar dacă va fi obligat 
să reamintească regulile educaţiei oricărui militar de aici până la Chonju... 

Tot gândindu-se aşa, pe un asfalt bun, traversă curând Taech'on şi sătucul 
Taech'ang. Îşi repeta în gând ideile principale ale discursului pe care urma să- 
l ţină asupra moralului trupelor, când ajunse la un post de control înainte de 
un pod. 

Apăsă claxonul şi făcu semn să ridice bariera, dar aceasta rămase 
orizontală şi se apropie un soldat sudcoreean, care îl salută. 

Ayers nu binevoi să-l salute şi el. 

— Lasă-mă să trec, tinere. Am o reuniune importantă la Chonju! 

Soldatul nu fu impresionat deloc. 

— Desigur, domnule colonel, dar trebuie să văd ordinele şi legitimația 
dumneavoastră, vă rog. 

— Legitimaţia mea? 

Căută foile de drum şi documentul de identitate. 

— Nu se vede că sunt un ofiţer superior american? 

Omul îi luă hârtiile. 

— Domnule colonel, aţi putea fi un sabotor nordcoreean. Sunt şmecheri şi 
adesea se travestesc în militari. 

Examină documentele. 

— Sunteţi colonelul Ayers? Avem un mesaj pentru dumneavoastră, 
domnule. Vreţi să veniţi cu mine? Este în postul de gardă. 

— Desigur, soldat. Condu-mă. 

Îl urmă pe coreean până la o mică construcţie ridicată pe lateralul 
drumului. 

Înăuntru era un ofiţer, aşezat la un birou. Numele scris pe uniformă era yı. 

Soldatul îl privi pe Yi şi îi spuse în engleză: 

— Domnule căpitan, a sosit domnul colonel Ayers. Avem un mesaj pentru 
domnia sa, nu-i aşa? 

Yi se ridică şi îl salută ca la carte. Ayers, încântat să vadă că mai erau 


respectate formalităţile, salută la rândul său, dar, cu mare surpriză, simţi o 
împunsătură ascuţită în partea dreaptă. Cobori privirea într-acolo, la timp ca 
să mai vadă cuțitul care i se împlântase între coaste până la plăsele. 

Ultimul lui gând fu de stupoare şi de protest: "Dar erau atât de educați!" 

Yi privi corpul şi zâmbi. Un locotenent colonel. 

— Sergent, ia-l de-aci. 

Sergentul Yong ştia ce să facă. Îi chemă pe sabotorii "în afara serviciului" 
care se aflau în clădire şi dădu ordinele necesare. Corpul fu purtat afară pe o 
uşă din dos şi petele de sânge curățate. Yi luă jeepul şi îl ascunse în spatele 
unor copaci. 

Acolo se aduna încet încet un adevărat parc auto. Parcă maşina lângă un 
şir de automobile. Unele erau goale, dar altele aveau provizii alimentare, 
piese de schimb şi muniții. Într-un vehicul murdar de sânge se aflau oameni, 
pe care sabotorii lui Yi îi uciseseră când se aflau în partea din spate a 
camionului. 

Nordcoreeanul era satisfăcut de munca lor. Avuseseră o noapte şi o 
dimineaţă destul de pline. Iar ei vor continua să atragă în ambuscadă vehicule 
militare, cât mai mult timp posibil. 

Nu deranjaseră traficul civil. Mai întâi, că nu aveau sarcina de a răspândi 
teroarea, şi apoi ar fi riscat să fie descoperiți. Lăsaseră să treacă chiar şi 
câteva convoaie militare, deoarece în spatele lor erau maşini civile care 
aşteptau. Mai devreme sau mai târziu, o coloană mai mare sau o trupă mai 
bine pregătită ar fi supravieţuit atacului lor, dar până atunci, drumul acela nu 
ar fi fost de nici un ajutor pentru Sud, sau pentru stăpânii lui americani. Yi îi 
ura în mod special pe americani, pentru că dacă n-ar fi fost ei, Nordul ar fi 
eliberat de decenii partea meridională a peninsulei. 

Asta îi aminti că trebuia să controleze corpul colonelului. Luă o mapă ce 
aparținuse ofițerului. Ajunse sub nişte copaci. Duseseră acolo toate cadavrele, 
acoperind cu zăpadă straturile succesive. Apropiindu-se de rezultatul 
sângerând al lucrării lor, Yi se bucură că războiul acela nu fusese o ofensivă 
de vară. 

Yong abia terminase de percheziționat mortul. 

— Nimic, domnule. Era un ofiţer de mică importanţă din Divizia a doua 
americană de infanterie. Avea numai aceste ordine de drum şi notițele pentru 
conferința asupra "Moralului trupelor”, pe care trebuia s-o prezinte mâine la 
Chonju. 

Yi îi dădu mapa. 

— Vezi şi aici. 

Dar nu se aştepta să găsească ceva deosebit. Şi din tonul vocii se simţea că 
era deziluzionat. Era primul lor locotenent colonel, şi era o nulitate. 


Pe autostrada 21 

Erau în zbor de douăzeci de minute, îndreptându-se spre nord cu nouăzeci 
de kilometri la oră, la şaizeci de metri de pământ. Tony era derutat între 
curiozitatea de pilot şi nemulţumirea personală. În mod normal nu zbura aşa 
jos şi atât de încet, decât la aterizare. Era uşor să caute la viteza aceea. 

Cu toate astea, nu reuşise să dea de Anne. Văzuseră puţine vehicule 
militare, iar acelea nu erau desigur coloana pe care o căutau. 

Hooter şi Tony studiau terenul, în timp ce Chips pilota, urmărind drumul 
cu două benzi. În faţa lor, drumul se îngusta la trecerea pe un pod. Tony 
aproape că se aştepta să vadă convoiul oprit pe malul opus, aşteptându-şi 
rândul. Dar nu era aşa. Privea înainte, când deodată John strigă: 

— Hei, Saint, la dreapta sunt multe camioane, în afara drumului. Cred că 
i-am găsit. 

Chips auzi comentariul lui Hooter şi imediat o luă la dreapta, pentru a 
arunca o privire asupra vehiculelor. Tony ridicase imediat binoclul ca să o 
caute pe Anne, dar nu văzu nici o mişcare pe lângă vehicule. Văzu două 
camioane acoperite, dar şi unul cu platforma goală, un fel de cisternă, un 
jeep... 

— Hooter, nu e coloana Annei. Nu sunt vehiculele căutate, şi nu văd nici o 
persoană. 

— Ciudat. Nu ştiu, Saint, dar până acum este singurul lucru întâlnit care 
seamănă cu un convoi. Coborâm să controlăm? 

Tony dorea să fie sigur că nu era convoiul căutat. 

— Chips, ne poți duce mai aproape? 

Elicopterul încetini şi descrise un cerc, apropiindu-se încet de vehiculele 
staționate. Tony le ezamină. Poate era convoiul Annei, amestecat cu alte 
camioane. Să se fi oprit pentru odihnă? 

Unul dintre vehicule îi atrase atenția. Cabina era distrusă şi părea că 
cineva încercase s-o ascundă. 

Hooter examina restul terenului, dar era sigur că pierdeau timpul. Tocmai 
voia să i-o spună lui Tony când văzu o pată întunecată, care devenea din ce în 
ce mai mare, pe măsură ce dispărea zăpada de care era acoperită. 

— Saint, priveşte la dreapta. 

Era nedumerit şi îngrijorat. Tony traversă cabina şi privi în zona indicată. 
Pata se transformă curând într-o grămadă de forme, dar el continuă să se uite, 
sperând că ceea ce vedea nu era real. 

Yi şi oamenii văzură din drum elicopterul descriind un cerc amplu, pentru 
a cobori apoi şi a dispărea din vedere. Era sigu inamicul. Alergă spre copaci 
şi le făcu semn oamenilor să-l urmeze. Auziră zgomotul elicopterului, mai 


Jos, aproape staționar deasupra vehiculelor goale. 

Alergă de la un copac la altul, căutând să menţină trunchiurile între el şi 
maşina zburătoare. Oamnii lui îl urmară, ţinând sub ochi elicopterul ca şi 
când era un animal. Zăpada ridicată de palele elicopterului îl ajută să se 
ascundă, dar fu şi dezastrul lor. 

Văzură elicopterul rămânând staționar, apoi rotindu-se în jurul axei pentru 
a înainta către punctul unde îngrămădiseră morţii. Nu mai era nici o scăpare. 

Strigă «Foc!» şi ridică puşca, ochind cabina. 

Chips, Tony şi Hooter văzură corpurile. Erau îngrămădite unul peste altul, 
într-o manieră oarecum regulată. De ce se ridica zăpada, de aceea se vedeau 
mai multe corpuri. 

Hooter număra cu voce tare: 

— „treisprezece, paisprezece, cincisprezece, şaisprezece... 

Se auzi un zing! şi Tony, automat, se întoarse în acea direcţie. Zgomotul fu 
urmat de altele, şi de un crack când gemuleţul portierei din stânga se sparse. 

Chips nu aşteptă rezultatele analizei. Trase grăbit manşa ridicând partea 
anterioară a elicopterului, fără să aştepte să câştige înălțime. De îndată ce 
Huey începu să se mişte înainte, făcu manevre cu coada, spre stânga şi spre 
dreapta, alternativ, pentru a se deplasa în zig-zag în limitele permise de 
înălțime şi viteză. 

Tony, care nu-și legase centura, fu cât pe-aci să cadă. Întinse mâna spre o 
centură, dar o mişcare bruscă îl făcu să eşueze. Elicopterul tremură şi se auzi 
zgomot de metal lovit. Sub el, podeaua cabinei se înclină spre stânga: abia 
reuşi să se prindă de scaun, trăgându-se în mâini. 

Pierduse căştile când căzuse. Când îşi puse centura, îl văzu pe John că-i 
face semn să şi le pună. 

Auzi imediat vocea lui Chips: 

— Motorul din stânga s-a oprit! 

Hooter îl întrerupse: 

— Pericolul a trecut. Nu mai trag. 

Chips era foarte ocupat. Elicopterul avea o încărcătură uşoară şi motorul 
rămas putea să-l țină în zbor. Abia, abia. Problema era: ce altceva mai fusese 
lovit? 

Tony se găsea într-o situaţie neobişnuită: la bordul unui aparat de zbor cu 
defecţiuni, dar nu era el la comenzi. Putea doar să se încreadă în Chips şi să 
se țină bine. Pilotul de armată studie ecranele aparatului şi trase cu urechea la 
motorul rămas. 

— Putem să rămânem în zbor, dar e mai bine să aterizăm repede. 
Temperatura motorului e cam mare. 

Tony era foarte îngrijorat de ceea ce văzuse. 


— Acolo la pod sunt nordcoreeni. Cheamă pe frecvenţa gărzii şi dă 
alarma. 
Hooter se ocupă de radio; drumul spre nord îşi urmă cursul. 


Taech'ang 

Era doar un sătuc de pe drum. Deoarece principala sa activitate era cea 
agricolă, pe timpul iernii părea adormit, chiar şi în timpul zilei. În câteva 
minute îl depăşiră şi lăsară în spate orezăriile îngheţate. 

Anne era încântată să-l vadă, pentru că era un alt punct de referință 
depăşit. De fiecare dată când treceau de unul, Kunsan era mai aproape 

Era ora 10,30. Dacă nu mai erau alte întreruperi, vor ajunge la bază pe la 
prânz. 


Podul peste râul Chosan 

Yi încercă s-o ia mai uşor, dar nu reuşi. Al naibii nenoroc care le arătaseră 
inamicilor de pe elicopter cadavrele. El şi oamenii lui descărcaseră puştile 
spre aparatul de zbor, dar M16 nu au nici calibrul nici puterea de a-l doborî. ÎL 
avariaseră, dar asta nu-l împiedicase să dea alarma. 

Elicopterul transmisese prin radio situaţia, şi curând vor sosi soldaţii 
inamici. Vor ataca poziția lor; grupul lui vor ucide cât se poate de mulți 
inamici, apoi el şi oamenii lui vor fi morți. Nu avusese niciodată îndoieli 
asupra finalului misiunii; numai asupra duratei. lar unitatea lor nu era singura 
din forțele speciale ale armatei nordcoreene 

Misiunea lor avusese deja succes. Deoarece interziseseră accesul pe pod 
pentru o vreme, acum Sudul era obligat să întărească paza la toate podurile, şi 
la fel la tuneluri, la intersecţii şi oriunde se afla câte un post de control. Orice 
soldat sudcoreean ar fi fost suspectat că e vreun sabotor nordcoreean, şi nici 
un şofer de camion n-ar mai fi fost sigur că va ajunge la propria destinaţie. 

— Sergente! 

Yong sosi în fugă. 

— Încărcăturile de la pod sunt legate? 

— Da, tovarăşe comandant. Şi am minat şi corpurile şi vehiculele. 

— Şi restul explozibilelor? 

— Le legăm acum. Cinci minute cel mult. 

Yi avea un aer hotărât. 

— Suntem gata. Spune-i caporalului Soo să supravegheze podul şi să-l 
arunce în aer dacă vine cineva dinspre sud. Pe cine pui în avanpost? 

— Soldatul Suh, tovarăşe. În el se poate avea încredere. 

— Ştiu. Pune-l. Cine nu e de pază la bariere, să facă de pază pentru a 
semnala sosirea inamicilor. În rest, toate rămân ca mai înainte. Să ucidem cât 


mai mulți posibil. 


Doi kilometri la sud de Taech'ang 

Chips bătea des din picioare pe terenul înghețat. 

— Cât naiba le trebuie soldaţilor să vină? 

Răspunse Hooter: 

— O juma' de oră, căposule. Trebuie să vină de la Taech'on. Dacă te 
gândeşti că trebuie să se şi pregătească, vin totuşi repede. 

— Da, dar e al naibii de frig, în zonă sunt sabotori şi eu trebuie să justific 
o defecţiune la elicopter. 

Hooter nu părea îngrijorat. 

— Când o să audă că ai descoperit un avanpost nordcoreean în timp ce 
zburai într-o misiune medicală de urgenţă, îţi vor da probabil o medalie. 

Tony nu înțelegea: 

— Misiune medicală? 

— Sigur, Saint. Dacă tun nu-ţi vedeai iubita, ţi s-ar fi rupt inima. 

Se adresă lui Chips. 

— Pot să creadă ce-or crede. Nu te îngrijora. 

Nu puteau face altceva decât să aştepte. Petrecură timpul controlând 
defecţiunile elicopterului, încercând să se încălzească şi întrebându-se cine o 
să vină mai întâi, pe drum. Tony fu cel care auzi. 

— Ascultaţi, motoare. 

Veneau dinspre nord. 

Anne încerca să deschidă punga de MRE. Ar fi vrut să sară peste micul 
dejun, dar foamea şi predica lui Hutchins asupra importanței de "a mânca 
atunci când se poate" o făcuseră să-şi schimbe ideile. Încercase cu dinţii, însă 
în final fusese obligată să-i ceară din nou baioneta lui Bell. 

Coloana, cu camionul lor tot în frunte, făcu o curbă. 

Anne văzu deschizându-se pe dreapta lor o poiană, cu un elicopter. 
Hutchins îi ordonă lui Bell să încetinească, oar fata zări trei oameni stând 
alături de cabina aparatului, făcând gesturi largi către ei. 

Căpitanul ordonă lui Bell să tragă pe dreapta şi să oprească, şi toată lumea 
coborî. Anne cobori şi ea şi îl văzu... pe Tony?... şi alți doi oameni care se 
apropiau. 

Hutchins nu reuşea să înțeleagă. Domnişoara Larson îi păruse o femeie 
mai degrabă rezervată, şi sigur nu genul care se aruncă cu braţele de gâtul 
unui necunoscut. 

Hooter şi Chips îi raportară căpitanului Hutchins situaţia, Tony şi Anne se 
îndepărtară pentru a vorbi. După o explicaţie inițială, Anne simţea că i se 
învârte capul. Nu mai ştia de unde să înceapă. Drumul lui Tony pentru a o 


vedea, atacul sabotorilor, sau drumul ei de la Seul. Până la urmă nu spuse 
nimic. Îl ascultă doar pe Tony, privindu-l. Mergând, ajunseseră în spatele 
elicopterului, de unde nu se vedea convoiul. El îi arăta daunele de la motor, 
dar deodată schimbă vorba. 

— Anne, am fost foarte îngrijorat când am aflat de atacul asupra 
aeroportului din Seul. Eu... e greu să-ţi explic. 

Ea zâmbi. 

— Nu explica. Cred că am înțeles. 

— Nu, Anne, trebuie să-ți spun că mi-a fost cu adevărat teamă, când am 
aflat că Kimpo fusese atacat. 

Se întrerupse pentru a o privi în ochi. 

— Mă gândeam că te-am pierdut. 

Ea îşi lăsă ochii în jos, evitându-i privirea, iar el continuă: 

— Şi nu vreau să te pierd, Anne. Te iubesc. 

Ea zâmbi. 

— Mi-ai demonstrat-o. Chiar cu un elicopter? 

— Anne, trebuia să te văd. 

Îi explică programul lui. 

— Tony, sunt încântată să te văd, dar nu sunt încă sigură pe mine. Mai 
trebuie timp ca să-mi înțeleg sentimentele. 

— Eu, în schimb, sunt foarte sigur, dar pot să te înţeleg. Numai că voiam 
să-ți spun ce simt. 

— Într-un fel, ceea ce simți îmi face plăcere. Dar un elicopter? 

Privi motorul. 

— Pare lovit rău. 

— Mă gândeam că poate merg cu voi. Nu am alte mijloace ca să mă întorc 
la Kunsan. 

— Bine. Vom putea vorbi pe drum. 

— Hei, băieţi! 

Lumea lor fu invadată de strigătul lui Hooter. 

— A sosit armata. 

Se întoarseră pe drum. Lângă convoiul Annei staţiona un alt grup: patru 
vehicule pline cu soldaţi coreeni şi de arme. Hooter şi Chips vorbeau cu 
căpitanul acestora, care şchiopăta uşor de un picior. Hutchins şi Evans 
desfăşuraseră oamenii lor în zonă, de teamă să nu fie inamici prin apropiere. 

— Tony, ţi-l prezint pe căpitanul Cha. 

Cha îl salută de o manieră perfectă. 

— l-am raportat despre ce am văzut. 

— Da, domnule maior, zise Cha. E cu siguranță un grup de 
inamici infiltraţi. Eu şi soldații mei îi vom distruge. Nu pot fi decât puţini 


oameni, iar eu am un pluton întărit. 

Îi privi pe cei trei piloți. 

— Ne însoţiţi şi dumneavoastră? 

Americanii schimbară o privire între ei şi răspunseră în acelaşi timp: 

— Nu, mulțumim. 

Tony explică: 

— Prefer să-i las pe profesionişti pentru lupta la sol. 

Cha păru nemulțumit. Pentru o clipă simți tentaţia de a insista, dar 
renunţă. Urcă în jeep. 

— Ne ducem spre pod şi ne desfăşurăm. Operaţiunea nu va dura prea 
mult. Când drumul va fi liber, vom trimite pe cineva să vă înştiinţeze. 

Salutând, căpitanul şi oamenii săi se îndepărtară. 


Podul peste râul Chosan 

Căpitan Yi ştia că sudcoreenii vor încerca să elibereze podul şi intenționa 
să-i facă să plătească scump pentru poziția aceea. Dacă podul oricum nu-l vor 
avea, chiar şi ruinele lui îi vor costa foarte mult 

Soldatul Suh aştepta într-o tranşee camuflată, la trei sute de metri de pod. 
Între el şi pod era un pâlc de arbuşti şi tranşeea lui era camuflată destul de 
bine cu ramuri de pin. În afara faptului că spaţiul era destul de limitat, şedea 
acolo cum nu se poate mai bine. 

Suh aştepta de mai mult de o oră: de când elicopterul reuşise să se 
îndepărteze. 

Primul apăru un jeep, urmat la mică distanţă de trei camioane. La bordul 
maşinii din faţă era un ofițer, iar pe platforma din spate era montată o 
mitralieră. Pe când nordcoreeaul îi observa, jeepul se apropie de marginea 
drumului, iar ofițerul făcu un semn cu braţul autocamioanelor care veneau 
din urmă. Apoi încetini şi se opri exact în punctul prevăzut de căpitanul Yi. 

Acum, aşteptarea era terifiantă. Dacă ar fi sărit pe pământ şi ar fi început 
să alerge, nordcoreeanul nu ar fi avut posibilitatea să-i lovească. Dar evident, 
soldaţii nu se grăbeau să coboare. Imediat ce se opriră toate trei camioanele, 
Suh apăsă pe buton. 

Minele claymore cântăresc mai puțin de patru kilograme. Au forma şi 
dimensiunea unui aparat de telefonie, şi nu trebuie îngropate în pământ. În 
partea inferioară au două bare metalice care se înfig în pământ. 

Se plantează înclinate şi au un cablu electric care ajunge la un detonator. 
Pe o parte scrie: A SE ÎNDREPTA CĂTRE INAMIC. 

Sunt mine direcţionale. Când explodează, împrăştie pe zeci de metri 
distanţă un "trandafir" compus din sute de bile de oţel. Conform evaluărilor 
lui Yi, sabotorii puseseră mai multe mine, dispunându-le aproximativ într-un 


arc, îndreptându-le către drum. Aerul se umplu de un amestec de zăpadă, de 
pământ şi schije; se auzi un splang! când bilele loviră metalul şi izbucniră 
imediat urletele răniților. 

Suh continuă să aştepte. Când fumul se împrăștie, se văzu o scenă teribilă. 
Oameni întinşi pe zăpada murdară de sânge. Zări mai mult de zece trupuri, şi 
înțelese că nimeni nu-l descoperise până în acel moment. Liniştea de după 
explozie se umplu de gemete, şi Suh aşteptă câteva minute ca să apară 
ofițerul inamic, să dea ordine şi să organizeze oamenii. Atunci deschise focul. 

Toţi auziră explozia şi focurile de armă. Tony, Anne şi ceilalți ciuliră 
urechile să prindă cel mai slab sunet, încercând să înţeleagă ce se întâmpla 
departe de ei. După prima explozie şi împuşcături nu se mai auziră alte 
zgomote. 

Hooter nu putu să stea liniştit. 

— O luptă scurtă, zise. Evident, băieţii răi nu puteau fi prea mulți. 

Zâmbi. 

Ceilalţi nu îi răspunseră. Tony îl privi pe Hutchins. 

— N-au fost zgomotele la care mă aşteptam. 

Căpitanul îi dădu dreptate. 

— Am o impresie urâtă. 

— Credeţi că ar trebui să vedem ce e? 

Hutchins, mai mult din politeţe decât din necesitate, se gândi un pic. 

— Nu, domnule maior. Nu ştim ce s-a întâmplat acolo şi am putea ajunge 
într-un moment nepotrivit. Chiar dacă e totul în ordine, cred că nu le-ar 
plăcea să ne băgăm nasul. 

ÎI privi pe Hooter. 

— Dacă lupta s-a terminat, o să trimită pe cineva să ne informeze. Evans! 

Sergente sosi în fugă. 

— Întăreşte paza perimetrului. Asigură-te că nici unul din ai noştri nu va fi 
surprins singur, şi ca nimeni să nu se poată infiltra printre ei. 

Un soldat apăru douăzeci de minute mai târziu. Toţi auziră semnalul 
santinelei, dar nu mai era nevoie să se dea alarma. Soldatul înainta cât putea 
el de repede pe drum, dar era rănit, sub şoc şi îngheţat bine. 

Sergentul împărţi ordinele: 

— Duceţi-l în camion! Hughes, adu trusa medicală! Murphy şi Rodriguez, 
mergeţi în cercetare până la pod. Dacă vedeţi ceva care mişcă, trageţi! 

Hutchins, Evans şi infirmierul urcară în camion; ceilalți rămaseră afară. 
Anne continuă să privească de-a lungul drumului, tremurând. 

După cinci minute, Hutchins şi Evans coborâră din camion. Anne le 
adresă o privire interogativă, şi Hutchins răspunse: 

— O să se descurce. 


— Ce s-a întâmplat? întrebă fata. 

— O ambuscadă. Au fost ucişi mulți, alţii sunt răniți. Coreenii spun că au 
ucis doar un singur om. 

Sergentul Evans apăru cu un walkie-talkie. 

— Domnule căpitan. Murphy este în locul ambuscadei. 

Hutchins luă radioul. 

— Aici Şase, ascult... Câţi?... Bine. Stai acolo liniştit şi ține ochii pe 
partea din sud. Sosim. 

Se întoarse către sergent şi îi făcu semn. 

Evans ordonă rapid. 

— Urcaţi, toată lumea în camioane! 

Anne ascultă apoi ce-i povestea Hutchins despre întâmplarea de la pod, în 
timp ce se îndreptau spre acesta. 

— A fost un masacru. Murphy zice că zona este sigură, dar că au nevoie 
de întăriri. Noi vom lupta acum împotriva sabotorilor. Grupul dumneavoastră 
nu poate să lupte, dar ne-ar prinde bine orice om care are idei despre primul 
ajutor. Puteţi rămâne în spate şi să vedeţi de răniți. 

Anne protestă: 

— De ce nu aşteptăm sosirea altor soldați? 

— Radiourile noastre sunt prea slabe pentru a cere întăriri. Dat fiind că 
detaşamentul vecin a trimis deja soldaţii de care dispunea, ar trebui să 
aşteptăm mai mult, înainte ca cineva să răspundă. Asta le-ar da prea mult 
timp blestemaţilor de sabotori. Pe de altă parte, nu-mi place să stau cu 
mâinile în sân; am oamenii necesari, vom lupta. 

Văzându-i pe cei loviți, aşezaţi pe marginea drumului Anne simți un nod 
în stomac. Privi rănile printre ochii întredeschişi, imaginându-şi că le avea ea 
pe trupul propriu. 

Hutchins o bătu pe umăr. 

— Nu vă mai gândiţi la asta. Încercaţi să faceţi ceva. Vă veți simţi mai 
bine dacă îi ajutaţi. 

Lucrurile, chiar în acea confuzie, începeau să se organizeze. Răniţii fură 
transportați la adăpost, în camioane. Morţii, încremeniţi în cele mai groteşti 
poziţii, fură plantați pe o parte a drumului. Evans îşi desfăşură oamenii pe un 
perimetru defensiv. Alții recuperau armele. 

Erau în număr impresionant, inclusiv rachete antitanc, mitraliere grele şi 
două uşoare, muniții. Lui Evans îi străluceau ochii. De mult nu mai avusese 
atâta armament la dispoziţie. Începu să distribuie armele oamenilor lui. Tony 
şi Hooter nu vrură să ia vreo puşcă. Fiecare avea un pistol, pe care nu doreau 
să-l folosească. 

Un voluntar din grupul Annei şi un soldat care avea câteva răni uşoare 


fuseră trimişi la Taech'on, pentru a informa despre întâmplare. 

Sergentul Evans îşi prezentă raportul. 

— Domnule căpitan, erau treizeci şi opt de coreeni. Douăzeci şi unu dintre 
ei sunt morți. Zece sunt grav răniți, ceilalți au răni uşoare şi se pot deplasa. 
Cha este mort şi sergentul lui este imobilizat. 

Hutchins era impresionat de pierderi, dar părea hotărât. 

— Sunt dispuşi să mai lupte? 

— Fără nici o îndoială, domnule. Aş sugera să le acordaţi câteva minute 
ca să se încălzească şi să mănânce ceva, dar sunt foarte hotărâți. Dacă nu 
veneam noi, ar fi mers singuri. 

Dinspre sud se auzi o explozie, apoi focuri de arme uşoare şi de mitralieră. 
Evans strigă: 

— Țineți poziţia! şi alergă în direcţia aceea. 

Hutchins privi către piloți. 

— Cred că nu mai avem timp. Să mergem. 

Căpitanul nu încercă tactici complicate. Oamenii lui se desfăşurară pe o 
linie perpendiculară pe drum şi înaintară, trecând de la un copac la altul. 
Ştiau că se vor lupta cu cei mai buni soldaţi ai inamicului. Se bazau pe forţa 
numărului. Hutchins îi avertizase să fie atenţi la alte mine claymore, şi 
oamenii mergeau încet, căutând firele care le făceau să explodeze. 

Dar nu fu suficient. Strigătul de teamă al unui om fu întrerupt de explozia 
unei mine. Izbucni o salvă de focuri de puşti. Toţi se aruncară la pământ, în 
timp ce proiectilele zburau pe deasupra lor. Era imposibil să determine 
numărul sabotorilor, dar nu se puteau înşela asupra prezenţei lor în zonă. 

Tony îşi curăţă faţa de zăpadă şi-l căută pe Hooter. Ca bun tovarăş de zbor, 
era în spatele lui, uşor într-o parte. 

Mergând de-a buşilea spre înapoi, Tony se alipi de John şi îl atinse pe 
umăr. Hooter îl privi fără să înțeleagă, şi Tony îi arătă punctul unde explodase 
mina. 

Apoi, fără să aştepte răspunsul, Tony înaintă. La stânga sa erau câţiva 
soldați, întinşi în zăpadă, care trăgeau în ţinte pe care nu putea să le vadă. 
Înaintarea târâş era obositoare, dar măcar aşa se încălzea. 

În faţa lui Tony, zăpada era murdară de dâre de pământ. Urmărind dârele, 
zări o gropiță care era singura urmă vizibilă a exploziei minei. Când se 
împinse în față, avu confirmarea. 

Rănitul zăcea pe spate şi era acoperit de zăpadă şi pământ. Pe piept avea o 
pată roşie, iar faţa îi era plină de sânge. 

Când piloţii ajunseră lângă el, omul scoase un geamăt. Măcar nu veniseră 
degeaba până acolo. Proiectilele continuau să şuiere pe deasupra lor: era clar 
că primul lucru pe care trebuia să-l facă era să transporte rănitul de acolo. 


ÎI luară de braţe şi se îndepărtară de locul luptei. Din când în când focuri 
de armă le amintea direcţia în care se mişcau. 

Ajunseră în spatele unei moviliţe şi Tony îl chemă pe Hughes. Infirmierul 
veni repede şi începu să se ocupe de rănit. 

După câteva momente, omul gemu şi închise ochii. Hughes părea sigur de 
el. 

— Are două răni nu prea grave. Cea de la piept e operabilă, dar o să fie 
bine. Mulţumesc, domnilor. 

Auziseră căzând alți oameni. Tony se întoarse spre linia de luptă. 

— Vino, Hooter. Nu este timp de odihnă pentru cine-i obosit. 


Podul de pe râul Chosan 

Yi îşi privi tovarăşii care îi mai rămâneau. Cu doar şapte oameni la 
începutul luptei, nu putea desigur să reziste. Acum, grupul lui era redus la 
doar doi oameni: el şi soldatul care trebuia să arunce în aer podul. Nu mai era 
cazul să aştepte. 

Tony şi Hooter se odihneau între două curse, mulțumiți că nu fuseseră 
loviți, când o explozie enormă - kaboom! - făcu să tremure pământul. La sud 
se ridică un nor de fum şi praf. 

Hutchins se ridică în picioare şi strigă: 

— Au aruncat podul în aer! Au înţeles că au pierdut! 

Pe măsură ce oamenii lui Hutchins înaintau, cursele lui Tony şi Hooter 
pentru trasportul răniților deveniseră mereu mai lungi. Tony se târa înaintea 
tovarăşului său prin zăpadă, când zări în fine o construcție mică în jurul 
căreia se ducea ultima bătălie. 

Se lipi de pământ. Cu capul întors, văzu soldaţi care trăgeau în uşi şi 
ferestre. Slavele continuară un timp, până când se auzi un fâşâit de rachetă şi 
o dâră de fumo se îndreptă spre clădire. O a doua o urmă imediat şi dubla 
explozie împrăştie pereţii, ferestrele şi în fine, acoperişul căzu. 

Nu mai fuseră alte împuşcături. 


34 
Vadul 


30 decembrie. Pe malul de sud al fluviului Han 

McLaren reglă binoclul uitându-se pe malul opus al fluviului şi cu 
urechile la cadenţa loviturilor de tun. Se schimba: dinspre partea din spate se 
îndrepta spre fluviu, şi creştea în intensitate pe măsură ce artileria grea îşi 
făcea apariţia. Avusese dreptate. Nordcoreenii încercau să traverseze în viteză 


fluviul Han, fără un baraj de artilerie pregătitor. 

Privi spre Hansen, care era întins în zăpadă alături de el. 

— Doug, asigură-te că toţi comandanții sunt pregătiți. Dintr-o clipă în alta 
va începe atacul. 

Cu un semn de încuviințare, Hansen se îndreptă spre TM577 de comandă, 
ascuns în spatele unui pâlc de arbori. După câteva minute se întoarse în 
zăpadă alături de el. 

— Toată lumea este pregătită, domnule general. 

Se întrerupse şi se aplecă; un proiectil fluieră pe deasupra lor şi explodă la 
două sute de metri distanță. Când ridică din nou capul, McLaren îl văzu 
încruntându-se. 

— Ascultaţi-mă, domnule general. Dacă rămâneți aici, este o nebunie. 
Aici nu puteți face nimic, decât eventual să fiți ucis, desigur. 

McLaren ştia că aghiotantul său de campanie avea dreptate. El trebuia să 
comande o armată, şi nu putea s-o facă în mijlocul obuzelor de artilerie 
nordcoreene. Dar ceva îi cerea să rămână. Era sătul să vadă mişcându-se 
săgeți şi puncte pe hărţi. Devenise o chestiunea prea clinică, îl îndepărta 
excesiv de realitate. 

Venise să vadă bătălia pentru a împărtăşi senzațiile oamenilor săi. Şi 
McLaren era convins că are nevoie de acele senzaţii. Altfel, cum ar fi putut 
evalua în mod realist dacă diversele sale unități erau în stare să asculte de 
ordinele sale? Una erau evaluările date de la statul major, înainte de începerea 
conflictului, asupra efectului focului artileriei grele asupra moralului şi 
coeziunii unităților; dar să audă venind proiectilele, să vadă exploziile şi să 
asiste la oribilul măcel era o chestiune total diferită. Cei trei ani pretrecuţi în 
Vietnam nu-l pregătiseră delor pentru teribila realitate a unui război de 
tranşee. În Vietnam luptele fuseseră de un gen complet diferit. 

Karrump. Karrump. Karrump. Proiectilele loveau gheaţa de pe malul 
fluviului, ridicau nori de fum întunecat care erau împrăștiați repede de vântul 
îngheţat. Nordcoreenii căutau să creeze o cortină fumigenă în spatele căreia 
să ascundă forţa lor de asalt. 

Dar avuseseră nenoroc cu vântul. Era destul de tare ca să împrăştie orice 
cortină. McLaren continuă să ţină binoclul în direcţia malului din faţa sa, 
aşteptând ca vântul să deschidă o porţiune în mijlocul fumului cu miros acru. 

lată-le. Vehicule îndesate, cu formă de vaporaşe, începură să coboare 
malul pentru a intra în Han. Se mişcară grăbite în fluviu, împinse de cele 
două jeturi de apă acționate de motor. Erau BTR-60: trasportoare de trupe 
amfibii, cu roţi, cu o capacitate de transport de până la şaptesprezece soldați. 
Apoi dispărură în spatele unui bou baraj de proiectile fumogene. 

McLaren nu reuşise să le numere exact, dar dacă nordcoreenii urmau 


doctrina sovietică aşa cum făcuseră până la acel moment, în fluviu se afla cel 
puţin un batalion de transportoare blindate, care se îndreptau spre poziţia lui. 
Alte batalioane nordcoreene atacau desigur alte zone de-a lungul fluviului; 
toate în căutarea punctului slab. 

McLaren zâmbi în sinea sa, fără bucurie. Dacă nordcoreenii ar fi traversat 
fluviul, şi-ar fi dat seama repede că linia defensivă americană era slabă pe 
toată lungimea. În unele sectoare, doar câte un batalion apărau fronturi pe 
care teoreticienii de la statul major le-ar fi considerat prea vaste până şi 
pentru o brigadă. Iar asta însemna că forțele lui nu-şi puteau permite să piardă 
bătălie de pe Han. Fiecare atac inamic trebuia aruncat în fluviu înainte ca 
nordcoreenii să întindă poduri mobile pe care să-şi treacă tancurile. 

Dacă oamenii lui ar fi reuşit să oprească acel atac nordcoreean, el ar fi 
avut o zi în plus la dispoziţie pentru a-şi întări apărarea şi pentru a desfăşura 
întăririle care soseau din oră în oră din Statele Unite şi din rezervele 
sudcoreene. 

Zgomotul motoarelor venind dinspre fluviu se auzea bine acum, în 
mijlocul bombardamentului de artilerie. McLaren se ridică în genunchi, 
pentru a examina tranşeele primei linii defensive, unde erau ascunse grupele 
de Dragon şi soldaţii care le protejau. Rachetiştii Dragon aveau vizoare cu 
infraroşii, şi puteau vedea clar prin ecranul de fum nordcoreean. Planul era ca 
lansatoarele de rachete să respingă forţa de asalt nordcoreeană, în timp ce 
tancurile sale M-48 şi M-60 ar fi rămas ascunse. 

Trecură câteva secunde. Hai, trageţi. Nu-i lăsaţi să se apropie prea tare. 
Distanţa utilă a lansatoarelor Dragon începea după trei sute de metri. 
McLaren îşi impuse să aibă răbdare. Trebuia să aibă încredere în comandanții 
de infanterie ascunşi mai jos de el: îşi cunoşteau meseria. lată! La dreapta sa, 
o grupă trase deodată într-o ţintă invizibilă, ascunsă în mijlocul fumului. 
McLaren urmări dâra proiectilului, apoi peretele negricios se albi de o lumină 
strălucitoare. Lovit! Apoi trase alt Dragon. Şi un al treilea. După aceea, 
rachetele se urmară prea repede pentru a le mai putea privi pe toate. 

În cortina fumogenă se deschise o limpezime şi McLaren văzu resturile 
forţei de asalt nordcoreene. Trei BTR-60 mai pluteau încă pe apă, cu morţi în 
jurul lor, iar curentul îndepărta rapid totul. Altul se răsturnă şi ajunse sub apă; 
flăcările care-l cuprinseseră se stinseră cu un sfârâit. Un vârtej pe apă 
semnala mormântul altor APC. Supraviețuitorii încercară în van să înoate în 
apa îngheţată, dar după câteva momente fură înghițiți de fluviu, copleșiți de 
frig şi de greutatea echipamentului lor. Doar câteva BTR continuară să 
înainteze, apropiindu-se mereu de mal. 

Primul vehicul nordcoreean ieşi cu zgomot din apă şi explodă, atins de un 
proiectil de M-60. Altele fură lovite şi distruse pe când mai erau încă în apă. 


Fu un masacru. Blindajul unui BTR era făcut să reziste la focul mitralierelor, 
nu pentru tunurile de pe tancuri... şi într-adevăr nu rezistă. 

McLaren se aşeză mai bine, ca să urmărească ultimul BTR-60, care ardea 
la mal, ascultându-l pe Hansen care îi comunica rezultatul celorlalte atacuri. 
De la fiecare poziție se raporta un final asemănător. Atacul în viteză al 
nordcoreenilor eşuase. Acum erau obligaţi să piardă timp preţios pentru a 
strânge artileria grea şi blindatele, înainte de a fi în stare să facă o nouă 
tentativă. 

McLaren obținuse ziua de care avea nevoie. 


Pe malul nordic al fluviului Han 

Generalul colonel Cho cobori încet binoclul. Batalionul 27 Infante-rie 
mecanizată fusese unul dintre cele mai bune ale sale. Se întoarse spre 
adjunctul său, care acum comanda Corpul al doilea de armată. 

— Cred că perdeaua de fum a fost o eroare. 

Generalul locotenent Chyong îşi impuse impasibilitatea şi încuviință. 

— Sunt de acord. Fumul nu a împiedicat ochirea de către rachetele 
inamice. În schimb, a împiedicat tancurilor noastre şi artileriei să acorde un 
sprijin suficient. 

Cei doi bărbaţi se întoarseră şi coborâră de pe colină, îndreptându-se spre 
vehiculele de comandă care îi aşteptau. Nu priviră către ambulanţele ce 
treceau prin fața lor, pline cu oameni masacrați în atacul eşuat. Moartea şi 
rănile erau moneda de plătit în război, şi nici Cho, nici Chyong nu ştiau cum 
să le evite. 

— Ştii că americanii vor profita din plin de pauză pentru a-şi întări 
poziţiile de apărare. 

— Sigur. 

— Pyongyang va dori un raport complet asupra acestei înteruperi a 
ofensivei. Pot să asigur statul major şi pe Iubitul Conducător că următorul tău 
atac va avea succes? 

Chyong nu ezită. 

— Da. 

Apoi, sesizând că Cho ridicase o sprânceană, urmă: 

— Cu douăzeci şi patru de ore pentru desfăşurare şi lovirea țintei, artileria 
mea grea ar trebui să facă bucăţi apărarea avansată a inamicului. Oricum nu 
vom mai repeta greşeala de azi. Data viitoare nu va exista un nor de fum care 
să ne orbească. Grupele de asalt vor înainta sub acoperirea tancurilor şi 
echipelor de rachetişti. 

Cho încuviinţă, satisfăcut. 

— Excelent. Voi informa la Pyongyang despre hotărârea ta. 


Chyong ridică mâna. 

— Ar mai fi totuşi ceva. 

— Da? 

— Americanii vor trimite avioanele lor să atace unităţile mele de 
pontonieri. Am concentrat toate rachetele SAM şi bateriiile antiaeriene 
mobile pentru a le proteja, dar s-ar putea să nu fie suficiente. Ar fi util ca 
aviația noastră să ne dea o mână de ajutor în bătălia asta. 

Cho încuviință, de data aceasta mai lent. Chyong avea dreptate. În acel 
moment crucial al campaniei militare, o acoperire aeriană era mai importantă 
ca oricând. Şi până în acel moment, aparatele MiG nordcoreene erau foarte 
departe de succesul sperat. Doborau multe avioane de-ale americanilor şi ale 
aliaților lor din Sud, dar pierderile lor erau enorme. 

Din fericire, începea să se remedieze insuficienţele din aviație. Cel puţin 
aşa promisese Pyongyang, în ultimele comunicate la CG de campanie. 
Ajungând la vehiculul lui de comandă, îl privi pe Chyong. 

— Voi face tot ceea ce pot, tovarăşe. Mai mult nu-ţi pot promite. 

Chyong zâmbi şi răspunse pe un ton grav: 

— Mai mult nici nu-ţi pot cere. 

Întoarse pentru un moment privirea către ultimele firicele de fum purtate 
de vânt şi apoi salută. 

— Foarte bine. Dă-mi douăzeci şi patru de ore pentru a mă pregăti şi o să- 
ți dau un cap de pod solid pe malul celălalt al fluviului. 

Cho observă o rază de soare care se reflecta în gradele subordonatului său. 
Pentru binele lui, spera ca încrederea lui Chyong să aibă un final fericit. Din 
zi în zi, era mai probabil ca americanii să ghicească capcana în care voia să-i 
facă să cadă. Ştia şi că orice zi care trecea fără cuceriri teritoriale 
semnificative era considerată o zi negativă de către Kim Jong-Il. Era cu 
adevărat o nenorocire că concepţia de succes militar a lubitului Conducător 
era aşa de restrânsă. O nenorocire, dar era prea târziu pentru a mai remedia 
ceva. 

Cho îl salută pe Chyong şi apoi urcă în maşina lui de comandă pentru a se 
întoarce la cartierul general. Avea altă treabă, înainte de şedinţa de seară a 
statului major. 


Baza din Kunsan 

Colonelul Serghei Ivanovici Borodin urcă cu un pas sigur pe podium. 
Pentru câteva clipe studie starea piloților escadrilei. Ceea ce citi pe feţele lor 
îi plăcu: aşteptare, nerăbdare, hotărâre. Nordcoreenii nu erau desigur cei mai 
buni piloţi comandaţi de el, dar erau de neîntrecut în capacitatea de a accepta 
pierderile fără să-şi piardă mințile. lar acum el putea să le dea ceva pe măsura 


curajului lor. 

Se aşeză în centrul podiumului şi rămase tăcut câteva clipe, ştiind că este 
privit de toată lumea. În fine ridică o mână şi făcu semn celor cinci tehnicieni 
de armament, care veniră în față, împingând un cărucior pe care se afla o 
simplă cutie de lemn, lungă şi îngustă. 

Borodin aşteptă să se termine murmurele . Apoi luă cuvântul: 

— Tovarăşi! Vă aduc arma are ne va ajuta să câştigăm bătălia pentru 
dominarea aerului. Ne faci onoarea, căpitan Kutusov? 

Tehnicianul cu gradul cel mai mare îi adresă un semn de mulțumire şi se 
aplecă pentru a desface baza cutiei, apoi ceilalți patru armurieri ridicară 
capacul şi toți putură să vadă obiectul dinăuntru. 

Racheta aer-aer era lungă de doi metri şi cântărea circa şaizeci de 
kilograme. Cele patru aripioare posterioare în formă de delta îi asigurau 
manevrabilitatea maximă, la care contribuiau şi cele patru aripioare 
rectangulare poziţionate în jurul capului cu infraroşii. 

Borodin fu cuprins de entuziasm pentru armă. 

— Tovarăşi, aceasta este AA-11, una dintre cele mai perfecţionate rachete 
cu ghidaj termic! Are un câmp de căutare frontal de opt kilometri, şi un câmp 
de căutare posterior de cinci. Nu mai trebuie să vă limitați la atacul din spate. 
Cu această rachetă montată pe avionul vostru, veţi avea o armă egală cu 
Sidewinder americană! 

Borodin se întrerupse, şi văzu cum pe feţele piloților înfloreau zâmbete de 
rechin. Până acum erau nevoiţi să asiste fără a putea face nimic, în timp ce 
rachetele americanilor - capabile să lovească din orice direcţie - îi doborau pe 
tovarăşii lor. Acum, toate astea se vor schimba. Vor avea şi ei o armă cu cap 
de ghidare atât de sensibil ca să se poată îndrepta spre căldura emanată de 
partea anterioară a avionului inamic. În duelurile faţă în faţă nu vor mai avea 
numai rolul de ţintă. 

Borodin le întoarse zâmbetul. 

— Prima încărcătură cu aceste rachete a sosit din Uniunea Sovietică, 
tovarăşi. Le vom purta în următoarea noastră misiune! 

Părăsi podiumul, lăsându-l pe asistentul lui nordcoreean să le prezinte 
escadrilelor noile tactici studiate de ei pentru a fructifica pe deplin 
capacitatea noilor rachete. În timp ce nordcoreeaul vorbea, Borodin scoase 
din uniformă un carneţel pe care îşi notă raportul asupra ultimei sale acțiuni. 
Cu avionul doborât în dimineaţa aceea, punctajul lui ajunsese la patru: două 
F-5, un F-16 american şi un F-4 Phantom. Încă unul şi ar fi devenit un as: 
unul dintre puţinii intraţi în istorie după Marele război pentru apărarea patriei. 

Gândul acesta îi aduse un zâmbet pe buze. 


Şeful Red Dog, pe Marea Galbenă 

Căpitanul Kerwin Bouchard - "Corky" - din marina americană studie cerul 
din jurul aparatului său F-14A Tomcat, numărând avioanele care decolau de 
pe Nimitz şi de pe Constellation şi care orbitau la opt kilometri de 
portavioane. Clătină din cap, mirat, văzând câte avioane umpleau spaţiul 
aerian. Douăsprezece F-14 Tomcat şi zece F-I8A Hornet ca escortă. 
Douăsprezece F-18 cu rachete antiradar Harm de folosit împotriva SAM şi 
împotriva sistemelor de control al ochirii de la antiaeriana nordcoreeană. Alte 
opt Hornet pentru eliminarea bateriilor antiaeriene fixe, înarmate cu rachete 
şi bombe de împrăştiere. În fine, forța de atac propriu-zisă, compusă din 
douăzecişi două A-7E Corsair şi optsprezece A-6E Intruder. Toate însoţite de 
patru EA-6B Prowler pentru apărarea electronică. Deasupra formaţiei zburau 
şi patru avioane cisternă bondoace KA-6D, care asigurau carburantul 
avioanelor ce plecaseră primele. În fine, pentru controlul bătăliei, se ridicase 
în zbor şi un SI-2C Hawkeye. 

Nouăzeci de avioane grupate pentru un simplu atac împotriva 
pontonierilor nordcoreeni ce se îndreptau către fluviul Han. Ar fi fost prea 
mult pentru acel unic, uriaş asalt. Sateliții meteorologici americani în orbită 
geostaționară depistaseră un front de perturbaţie care cobora dinspre Siberia, 
aducând vânt puternic şi zăpadă care ar fi blocat operaţiile până când cerul nu 
se va fi limpezit. 

— Şeful Red Dog şi Şeful Duster, aici Roundup. Acţionați. 

Din căşti, Bouchard auzi vocea controlorului atacului. Apăsă de două ori 
butonul microfonului pentru a transmite «am înțeles» şi clătină din aripile 
Tomcat-ului pentru a semnaliza restului escortei. Apoi viră la dreapta, 
îndreptându-se cu 450 de noduri spre coasta Coreei, aflată la circa 40 de 
kilometri de ei. Aparatele F-18 coborâră uşor cota şi intrară în formaţie în 
față, iar F-14 rămaseră la aceeaşi înălțime. Două Prowler le urmară, data să 
bruieze radarele rachetelor inamice dacă ar fi apărut MiG-uri în zona lor. 

— Corky, îl am mereu pe radar pe idiotul ăla de Mainstay. Chiar şi cu 
interferenţe, mai mult ca sigur ne-a depistat. 

Locotenentul Esteman, interceptorul său radar, părea iritat. 

Frustrarea lui Esteban era de înțeles. De ore bune avionul Awacs sovietic 
continua să zboare cu aroganță la limita exterioară a zonei declarate de 
excluziune, escortat de o pereche de aparate de vânătoare Su-27 Flanker 
venite de la baza din Vladivoslok. Cele două portavioane ştiau că informațiile 
culese de Il-76 erau transmise imediat către nordcoreeni, dar nu puteau să 
facă nimic, în afară de a trimite câteva Tornado ca escortă pentru aparatul 
Prowler care încerca să conturbe puternicul radar de pe Mainstay. Chestia 
asta era deja foarte neplăcută, dar, ca şi când nu ar fi fost de ajuns, sovieticii 


aveau în zbor şi un Tu-16 Badger F. Acesta era un avion pentru spionajul 
electronic, capabil să prindă orice semnal emis de task force. 

Bouchard deschise microfonul intercomului. 

— Da. E scârbos. Fii cu ochii în patru. De-acum, cineva va începe să bată 
la uşă. 


La bordul lui Mainstay, pe Marea Galbenă 

Aparatul cu patru motoare Ilyushin-76TD descrise un alt arc larg, zburând 
la douăsprezece mii de metri, pentru a se alinia pe ruta ce-i permitea să ţină 
fixă distanţa până la forţa navală. Când Awacs se înclină, marele disc radar 
montat orizontal pe fuselaj reflectă lumina soarelui, iar unul dintre piloții de 
pe Su-27 care îl escortau fu obligat să întoarcă ochii, ca să nu fie orbit. 

În schimb, în cabina principală pentru controlul aerian de pe Mainstay, 
nimic nu deranja întunericul. 

— Interferenţele americane diminuează notabil eficiența sistemelor 
noastre, tovarăşe colonel, dar avem contact cu mai mult de nouăzeci de 
avioane. Toate se îndreaptă spre coastă. Este vorba exact de manevra la care 
ne aşteptam. 

Colonelul Lushev se încruntă, auzind tonul impertinent al lui Kornilov, 
dar se grăbi să stopeze răspunsul sec pe care tocmai voia să i-l dea. 
Locotenentul era fără îndoială cel mai bun operator radar de la bord, şi pentru 
asta era nevoit să-i tolereze comportamentul mai puţin ortodox. Colonelul se 
aplecă spre ecranul radar din faţa sa şi încercă să interpreteze petele verzi şi 
barele luminoase rotative. Nu reuşi să vadă mai nimic. Într-adevăr, Kornilov 
avea o calitate notabilă. 

Lushev întoarse fotoliul spre operatorul radio. 

— Transmite imediat informația la Pyongyang. 

Spera ca prietenii lui nordcoreeni să profite de asta. Americanii aveau 
nevoie să li se dea o lecţie de mai mult timp. 

Se uită din nou la ecranul radar şi simţi nevoia să tragă câteva fumuri de 
țigară. Dar instrumentele electronice de pe Mainstay erau prea delicate pentru 
a suporta o atmosefră plină de fum şi îşi amână satisfacerea nevoii până la 
întoarcerea la Vladivostok. 


Şeful Red Dog 

Buchard simţea cum creşte tensiunea, aproape palpabil. Erau la o sută de 
kilometri de coastă şi se apropiau repede. Obiectivul era la numai douăzeci şi 
cinci de kilometri în interiorul teritoriului. Privi în jur. Celelalte unsprezece 
Tomcat erau în formație perfectă. Soarele străluci o clipă pe cabinele de sub 
el. Şi aparatele F-18 erau la locul lor. 


— Red Dog, aici Roundup. 

— Bouchard deveni atent auzind vocea controlorului. 

— Inamici multipli la 310, o sută de kilometri, nivel patruzeci. Terminat. 

Radarul de pe SI-2C descoperise o escadrilă aeriană ieşită dintre munţii 
Coreei. 

Bouchard deschise microfonul. Evident, nordcoreenii cunoşteau cu 
exactitate poziţia lor. Inutil să rămână ascunşi. 

— Zborul Red Dog, aici Şeful Red Dog. Aprindeţi şi să-i lovim. 

Aparatele lui F-14 deschideau radarul pentru a lovi inamicul la distanță 
maximă cu rachetele AIM-54C Phoenix. Avioanele F-18, în schimb, vor 
continua să ţină stinse radarele, şi Bouchard spera să se apropie fără să fie 
depistaţi de nordcoreeni. 

În spatele lui, Esteban acţionă întreruptoarele care activau radarul AWG-9 
de pe Tornado şi se aplecă spre ecran. 

— Corky, văd două grupuri de inamici. Douăzeci şi două în primul şi 
douăzeci în cel din spate, la cincisprezece kilometri. 

— Recepţionat. Agăţaţi două din primul grup. 

— Bouchard puse degetul pe butonul de comandă al rachetelor. Fiecare 
aparat Tomcat din grupul lui avea două Phoenix pentru o asemenea 
eventualitate. 

— Lansaţi. 


La bordul aparatului Badger, deasupra Mării Galbene 

Turboreactoarele aparatului Badger continuau să zumzăie de câteva ore 
bune. Unii oameni, în cabina de pilotaj, căzuseră într-o stare de somnolență 
din pricina fie a plictiselii, fie a oboselii. Nu era nimic de văzut. Pe cer, doar 
câțiva nori. Doar F-14 care nu îi părăseau deloc. Echipajul de pe Badger 
cunoştea deja aparatele acelea. Tornado nu se dezlipeau de ei, când 
bombardierul convertit se găsea în preajma unui portavion american în 
misiune. 

În schimb, nici unul dintre cei care interpretau semnalele de pe ecrane nu 
se plictisise câtuşi de puţin. O ocazie ca aceea apărea o singură dată, în 
cariera unui om. Erau ocupați până peste cap să intercepteze şi să înregistreze 
fiecare emisie electromagnetică de la americani. Fascicule radar. Trasmisii 
radio. Totul. Să privească două portavioane americane de pe care pleca o 
adevărată misiune de război fusese extrem de instructiv. 

Deodată, şeful tehnicului încetă să mai butoneze şi se îndreptă. 

— Tovarăşe maior! Am prins semnale de rachete americane! Rachete 
Phoenix îndreptate către avioanele noastre de vânătoare! 

Maiorul era un om inteligent: nu pierdu timp să urmeze ierarhia. Sări el 


însuşi la radio. 


Şeful Fulcrum, deasupra Coreei de Nord 

Borodin auzi sunetul caracteristic al radarului rachetei americaeo care 
trecea pe deasupra aparatului său MiG-29 şi zâmbi. Planul lui începea să dea 
roade. Desfăşurase două escadrile de MiG-21 în faţa aparatelor sale MiG-29, 
sperând că americanii vor trimite rachetele cu rază lungă asupra avioanelor 
mai vechi şi mai puţin eficiente. Era o misiune grea pentru piloţii de pe MiG- 
21, dar cine le ducea grija! Nici măcar nu erau ruşi. 

— Şeful Fulcrum, aici Badger Patru! Rachete care se apropie! 

Borodin apăsă întrerupătorul microfonului şi schimbă frecvenţa. 

— Şeful Fishbed, aici Şeful Fulcrum. Sector Roşu! 

Comunică fraza în cod care le avertiza pe MiG-21 despre pericol. În 
acelaşi timp mări alimentarea aparatului MiG-29, pentru a se apropia de 
primul grup. Ceialţi Fulcrum îl urmară, cu o viteză de aproape şase sute de 
noduri. 

Intenţionau să se amestece cu supraviețuitorii primului grup, odată ajunşi 
în zona de acțiune a radarului rachetelor escortei americane. 


Şeful Fishbed, deasupra coastei nordcoreene 

Colonelul nordcoreean care conducea escadrilele de MiG-21 privea cu 
atenţie cerul fără nori, căutând cu disperare vreun semn al aparatelor Phoenix 
ce se apropiau. Cu o viteză maximă de 3800 kilometri pe oră, racheta l-ar fi 
ajuns în mai puţin de nouăzeci de secunde de la pornire. lată-le. Văzu dârele 
pe fondul albastru, şi în acelaşi moment receptorul său radar emise un beep- 
beep-beep ascuţit. Cel puţin o rachetă se fixase pe avionul lui. 

— Către toate avioanele! Acţiune evazivă, imediat! 

Colonelul ridică aparatul MiG-21 la stânga, cu o manevră la şapte g, 
punând în practică teoria sovieticilor. Aceştia afirmau că cu o rapidă manevră 
ascensională se putea păcăli racheta Phoenix. Cele douăzeci şi una de aparate 
comandate de el deviară la dreapta sau la stânga pentru a scăpa de rachetele 
inamice. 

Mare parte dintre avioane reuşiră manevra. AIM-54C Phoenix era făcută 
pentru a dobori bombardiere lente, nu avioane de vânătoare agile. Un motor 
cu o putere incredibilă îi conferea o rază de acţiune şi o viteză de necrezut, 
dar în scurt timp se pierdea. În consecință, adesea îi lipsea tocmai un ultim 
impuls ca să urmărească un avion de vânătoare care urca. 

Teoria era bună până la un punct, şi şase piloţi nu fură destul de rapizi sau 
destul de norocoşi. Muriră când rachetele loviră ţintele. 


Şeful Red Dog 

— Şeful Red Dog, aici Roundup. Eliminaţi şase inamici. 

Bouchard era nervos. Sperase că rachetele Phoenix vor reuşi să doboare 
mai multe aparate. În faţa lor mai erau încă treizeci şi şase MiG-uri inamice, 
care acum erau şi mai aproape. Trebuia să arunce în acţiune aparatele F-18 
mai înainte decât era prevăzut. 

Din spatele lui, Esteban îl chemă: 

— Corky, grupul din spate se uneşte cu cel din prima linie. Acum distanța 
este de şaptezeci de kilometri. Viteza de apropiere o mie de noduri. 

Cele două grupuri de avioane se apropiau cu o viteză incredibilă. Îl fiecare 
minut distanţa dintre ele scădea cu aproape şaptesprezece mile. 

Clănțăni din nou microfonul, de datra aceasta pentru a chema pe 
comandantul aparatelor Hornet. 

— Şeful Black Dog, aici şeful Red Dog. Atacaţi inamicul de la distanța 
maximă. 

Auzi două clicuri: aparatele F-18 semnalizau că primiseră mesajul. În 
spatele lui, Esteban alegea bombănind noi ţinte pentru cele patru rachete 
AIM-7M Sparrow de pe Tomcat. Atacul va fi mai dificil decât cu Phoenix. 
Racheta Sparrow avea o ghidare semiactivă. 

Cu alte cuvinte, racheta se mişca pe raza radar trimisă de cel care o 
lansase. lar asta însemna că avionul care lansase o Sparrow era obligat "să 
lumineze" ținta cu fasciculul radar până când racheta o lovea. Asta însemna 
că trebuia să zboare drept, fără a devia, în gura lupului. Esteban zicea mereu 
că era cel mai rău mod de a-şi câştiga prima de bătălie. 


Şeful Fulcrum 

Borodin aduse aparatul lui Fulcrum alături de MiG-21 al colonelului 
nordcoreean şi îi făcu semnul convenit, arătându-i degetul mare ridicat. Apoi 
se mută în spatele lui, spre stânga, în timp ce formația se lărgea pentru a 
putea efectua complexele manevre evazive de care vor avea nevoie în curând. 
Ultima transmisie de pe Mainstay spunea că urmau să intre într-un nor de 
lansări de rachete Sparrow americane. 

Îşi aruncă ochii pe ecranul radar propriu. Nimic. Doar o mulţime de pete 
mici ce se apropiau rapid. Avioanele americane care le bruiau radarele erau 
foarte bune. Cu toate acestea, în curând va ajunge în punctul în care radarul 
aparatului său Fulcrum va fi în stare să depăşească interferențele şi atoare 
inamice, din faţa lui. Iar atunci el le va face americanilor un cadou: cele două 
rachete AA-7 Apex cu ghidare radar purtate de fiecare aparat MiG-29. 

Beep-beep-beep. Hait! Americanii îl agățaseră. Borodin ridică privirea, 


privind cerul în direcţia din care, după receptorul său, ar fi trebuit să vină 
atacul. 


Şeful Red Dog 

— Şeful Red Dog, aici Şeful Black Dog. Amestecate cu MiG-21, vedem 
şi aparate MiG-29. 

Era vocea liniştită a comandantului escadrilei de F-18. 

MiG-29! Corky, băiatule, azi trebuie să lupţi cu cei mai buni! 

Esteban îl chemă. 

— Luaţi. Agăţaţi. Distanţa cincizeci de kilometri. 

Da. Bouchard apăsă de două ori butonul şi simţi vibrând aparatul când 
rachetele Sparrow se desprinseră de aripi şi se aprinseră. Urmări cele două 
dâre de fum şi de flăcări care zburau MiG-urile încă invizibile. Alte dâre se 
desprinseră din aparatele Tomcat şi Hornet. Un An nou fericit, unchiule Kim. 


Capo Fulcrum 

Borodin o văzu venind din cer spre el. Un punctuleţ care devenea din ce în 
ce mai mare. Contractă muşchii abdomenului şi ţinu drumul, privind racheta 
care îi era destinată. Pe cer se vedeau alte dâre, dar pentru el nu aveau 
importanță. Cu acel tip de atac, fiecare pilot trebuia să se gândească la sine. 

Acum! Borodin trase puternic de manşă, în spate şi la stânga, iar aparatul 
Fulcrum urcă cu o curbă strânsă şi cu multe gravitaţii. Rusul icni când fu izbit 
de acceleraţie, cu capul plecat ca să poată vedea racheta americană. În acelaşi 
timp apăsa frenetic pe butonul care elibera țintele false. În spatele avionului 
său se descărcau ghemotoace de "staniol": pelicule subţiri de kevlar metalizat 
pe care radarele inamice le puteau lua drept avioane. 

lată! Borodin văzu că dâra rachetei se îndepărta, atrasă de un nor de 
staniol. Sucindu-şi bine gâtul, văzu explozia rachetei Sparrow, departe de 
avionul lui. Apoi căută alte rachete îndreptate eventual spre el. Nu mai erau. 

Din căştile radio îi ajungeau voci disperate. «Zece, virează la dreapta. 
Virează, ai una în spate!». 

«Nu reuşesc să scap de ea!». 

«Virează mai mult, idiotule!» 

Borodin privi spre dreapta şi văzu un MiG-29 care se îndepărta cu viteză 
maximă, cu postcombustia aprinsă. O dâră de fum alb trecu deodată prin faţa 
lui şi ajunse MiG-ul care fugea. Sparrow explodă într-o sferă de flăcări 
portocalie şi vocea se întrerupse. 

Căpitanul rus redresă aripile şi privi în jur. Cerul era plin de dâre de fum şi 
de avioane care manevrau. Privi în jos şi văzu căzând în mare un alt MiG 
incendiat. Blestemaţii. 


Când escadrila se puse din nou în formaţie, îndreptată tot către avioanele 
de vânătoare americane, Borodin făcu rapid numărătoarea celor prezenţi. 
Pierduseră trei MiG-29 şi alte două MiG-21. Unsprezece avioane pierdute 
fără a fi doborât măcar un american. 

Se simţi atins de o furie rece, dar încercă să se stăpânească. Stai cuminte, 
Serghei. Vine şi rândul tău. Şi, ca şi cum ar fi auzit gândul acesta, pe ecranul 
HUD apăru un pătrăţel, la dreapta sus. Radarul său agățase în sfârşit o ţintă. 
Distanţa era acum de douăzeci şi opt de kilometri: în cadrul razei de acţiune a 
rachetelor sale AA-7. Borodin apăsă de două ori butonul şi zâmbi când văzu 
rachetele pornind spre inamic. Acum vor da şi ei lovitura, încă mai puternică. 
Şi celelalte Fulcrum lansau. 


Şeful Red Dog 

— Oh, Doamne! 

Bouchard înălță Tomcat-ul pentru a evita o Apex. Racheta trecu pe 
dedesubt şi apoi începu să vireze, ca să se întoarcă. 

— Fă ceva, Mike! 

— Fac! 

Esteban descărcase deja o grămadă de staniol pentru a păcăli racheta 
rusească. 

Bouchard restrânse virajul şi înţelese că pierdea viteză. Fir-ar să fie, ar fi 
putut evita racheta, dar ar fi fost prea înceţi pentru a fugi de alta. Aprinse 
postarzătorul. 

Şi celelalte aparate Tomcat şi Hornet manevrau pentru a se îndepărta de 
rachetele lansate de MiG-29. Esteban îşi întorsese gâtul practic la 180 de 
grade, pentru a privi Apex-ul care pornise din nou să-i vâneze. 

— Racheta ne urmăreşte încă, Corky! 

Bouchard mai urcă un pic şi viră în direcția opusă. Racheta pierdu urma 
aparatului F-14 şi dispăru. 

Două Tomcat şi un F-18 nu fură la fel de norocoase şi căzură în ocean, 
cuprinse de flăcări. Nordcoreenii aduceau scorul la egalitate. Acum erau 
nouăsprezece avioane americane să se bată cu treizeci şi unu de inamici. 

Aparatele Hornet reduseră viteza pentru a da timp Tomcat-urilor să le 
ajungă. Se vor prezenta în bătălie unite. 


Şeful Fulcrum 

Doisprezece kilometri. Borodin începu să reducă viteza. Curând vor 
ajunge la limita de acţiune a rachetelor cu infraroşii, iar el nu dorea să emită 
prea multă căldură, când rachetele vor începe să plece. Privi în spate ca să se 
asigure că Moskvin, tovarăşul lui de zbor, era încă în poziţie. Satisfăcut, 


studie ecranul HUD de pe MiG-29, căutând pătrăţelul pe care radarul lui îl 
fixase pe avionul american cel mai apropiat. Zece kilometri. 

Asta e. Borodin strânse buzele când apăru avionul inamic, care se 
năpustea spre el cu mai mult de cinci sute de noduri. Coadă dublă, aripi mult 
aplecate spre spate. Un F-14! A cincea victorie a lui confirmată. Îşi mută 
arătătorul pe butonul care avea să trimită în botul Tomcat-ului o AA-II 
Archer. 

Cinci kilometri. Racheta făcu un zumzăit în căştile lui. Senzorul 
individualizase inamicul şi îl agăţase. Apăsă butonul. În acelaşi moment văzu 
o dâră de flăcări identică ieşind de sub aripa dreaptă a aparatului F-14. 


Şeful Red Dog 

— Doamne! 

Bouchard nu-şi putea crede ochilor. Aparatul MiG-29 îi trimisese o 
rachetă termică din faţă, iar acum acea rachetă se îndrepta drept spre el. De 
unde-şi procuraseră chestiile astea? 

Viră la stânga, cu un geamăt simțind că greutatea lui se mărise de patru ori 
în câteva secunde, încercând să urmărească MiG-ul şi să se alinieze pentru a-l 
lovi, în timp ce Esteban lansa rachete luminoase pentru a atrage racheta 
inamică. Racheta se îndepărtă şi explodă la vreo sută de metri de Tomcat. 
Bouchard simţi unda de izbire care scutură F-14, dar n-o băgă în seamă, 
încercând să țină avionul pe dâra MiG-ului. 

— Hai, băiete, da-i bătaie! îl incită Bouchard. 

Era aproape gata. Arătătorul se fixă pe butonul de tir. 

— La stânga! 

Strigătul frenetic al lui Esteban îl făcu să întoarcă capul, în timp ce în faţa 
traiectoriei sale apăreau pe cer dârele alb-portocalii ale trasoarelor. Trase 
manşa la stânga, pentru a înfrunta noul inamic. Un MiG cpictat în culori de 
mascare gri deschis îi trecu prin față. lar primul MiG se pierduse în 
reverberaţia soarelui, şi cine ştie pe unde era acum. Doamne, ce balamuc. 


Ghemul de foc, deasupra Mării Galbene 

Cerul era acoperit de avioane care virau, urcau, se răsturnau, cădeau în 
flăcări. Bătălia aeriană între MiG-uri şi avioanele de vânătoare americane se 
transformase într-o succesiune de dueluri individuale, mortale şi apropiate, 
care se schimbau de la un moment la altul. Lovitură şi contralovitură. Foc şi 
ripostă la foc. 

La o aşa mică distanță, avantajul numeric nordcoreean şi sovietic 
compensa uşoara inferioritate de avioanelor lor şi a armamentului pe care îl 
aveau în dotare. Un F-14 ajunse pe traseul unei AA-11 şi explodă, aruncând 


bucăţi pe un arc de câteva sute de metri. Puțin mai târziu, un F-18 îşi răzbună 
tovarăşul cu o rafală de tun împotriva unui MiG-21. Un alt MiG căzu pradă 
unei Sidewinder lansate de un Tomcat, şi un altro 9L făcu să zboare aiurea 
aripile unui Fulcrum. 

Avantajul dispăru repede, însă, pentru că un MiG-29 pilotat de un rus 
reuşi să se alinieze cu un F-18 şi îi făcu bucăţi carlinga; rotindu-se în jurul 
său, avionul căzu în mare. 

Continuând bătălia aeriană, alte aparate din ambele tabere fuseră 
incendiate sau explodară. Pierderi, consum de carburant, rachete şi muniții 
ajunseră la nivele de neconceput. Dar aparatele F-14 şi F-18 americane îşi 
îndeplineau misiunea. Țineau ocupate aparatele MiG, protejând avioanele de 
atac încărcate la maxim în apropierea lor de coasta coreeană. 


Şeful Duster, deasupra coastei Coreei de Sud 

Căpitanul John Piper - "Smokey" - din marina Statelor Unite privi în jos, 
din habitaclul aparatului său A-6E Intruder care trecea în acel moment la 
două mii de metri înălțime, peste linia de demarcaţie între suprafaţa 
întunecată a mării şi pământul acoperit de zăpadă. 

Acţionă microfonul şi anunță: 

— Duster are picioarele uscate. 

Acest mesaj confirma portavioanelor şi aparatului E-2C care îi urmărea că 
grupa de atac era deasupra solului şi la douăzeci şi cinci de kilometri de 
obiectiv. 

Privind în față, Piper zări un amestec de explozii albe, gri şi negre, care 
începură să puncteze cerul de îndată ce antiaeriana nordcoreeană depistă 
atacul în curs. Zări sute de fulgere minuscule pe sol şi văzu un F-18 ce se 
îndepărta de punctul în care lansase bombele sale cu fragmentaţie. Un alt F- 
18, mai la dreapta, lansă o rachetă Harm împotriva unei locaţii radar 
invizibile, dar activă. Racheta se aprinse, apoi păru că dispare, înălțându-se. 
Urma să se arunce asupra victimei de la o cotă înaltă. Grupul de atac lovise 
dur antiaeriana. 

Vocile care îi ajungeau prin radio indicau un alt aspect al bătăliei. 

«Strawman, aici Comanche. SAM la ora şase, virează la stânga! Eu lovesc 
punctul de plecare.» 

«Virez! Mai sunt altele?» 

«Negat... SAM! SAM! Ora cinci, jos. Continuă să virezi!» 

Vocea pilotului tremura din cauza puternicei acceleraţii. «Nu reuşesc să 
scap de ea! Nu...» 

Sfârşit. Un fulger jos la orizont, urmat de o minge de foc portocaliu când 
avionul american lovi solul cu o viteză mai mare de cinci sute de noduri. 


«Piratul, aici Comanche. Strawman a fost doborât. Nici o paraşută.» 

«Afirmativ, Comanche. Atenţie la Triplu A pe colina din stânga. Acum 
merg eu acolo.» 

Pe HUD-ul lui Piper apăru o nouă indicație a SNI. Nu-şi mai făcu griji cu 
radioul. În câteva secunde începeau atacul. Privi în jur, în cabila aglomerată a 
Intruder-ului, şi îşi încrucişă privirea cu cea a bombardierului său, căpitanul 
Mitch Parrish, nume de cod "Priest". Parrish îşi ridică masca pentru un 
moment şi îi zâmbi. Apoi se înclină din nou pe ecranul radar, cu o mână 
bătând instrucțiunile pe tastatura computerului. 

Piper controlă dacă tovarăşul său de zbor era încă în poziţie, în spate şi la 
dreapta. "Orca" Jones va rămâne acolo pe tot parcursul atacului, pentru a-l 
proteja de rachetele SAM şi de vreo baterie antiaeriană scăpată celor din 
recunoaştere. 

Intruder-ul viră uşor la stânga, şi în spatele lui alte nouăsprezece perechi 
de A-6 şi A-7 virară la rândul lor pentru a se îndrepta către ţintă din toate 
direcțiile. Atacul "în roată de căruță" dăduse rezultate bune în Vietnam. Acum 
vor vedea cum funcţionează în Coreea. 

Piper începu să caute printre colinele joase şi printre orezării 
autocamioanele ce transportau pontoanele şi transportoarele amfibii GSP pe 
care escadrila lui avea misiunea să le distrugă. 


CG avansat al Corpului 2 de armată, pe malul fluviului Han 

Generalul locotenent Chyong se aplecă şi mai mult în tranşee, când un 
avion de atac american trecu la joasă înălțime pe deasupra, aruncând un şir de 
rachete luminoase.Câteva secunde mai apoi un alt avion îl urmă. Chyong 
blestemă când îl văzu că se îndrepta ţintă spre o pădurice unde se aflau câteva 
din prețioasele sale unităţi pontoniere. 

Primul avion american se înălță şi apoi viră, lansând câteva bombe care 
ajunseră în zăvoi şi explodară. Celălalt aparat începu un viraj pentru a se 
îndepărta, dar tremură când o baterie ZSU-23-4 îşi găsi în sfârşit ţinta: un pic 
prea târziu, totuşi, pentru a-i salva pe tovarăşii ascunşi în pădurice. 

Aparatul american lovit continuă să mai zboare câteva secunde, cu un 
imens nor de fum negru ieşind din partea inferioară; apoi se roti aiurea şi se 
lovi de un deal. Tovarăşul său acceleră pentru a se îndepărta, urmărit inutil de 
câteva SAM lansate din tuburi de umăr. 

Chyong se puse în genunchi şi privii copacii loviți de bombe. Patru dintre 
preţioasele lui secţiuni de pod PMP fuseseră distruse. Câte altele mai fuseseră 
oare distruse de aparatele de vânătoare pictate în culori de mascare care 
zburau pe deasupra zonei sale de opereții? 

Vru să iasă din tranşee ca să se lămurească, dar unul din aghiotanţii lui îl 


dobori la pământ, în timp ce un alt avion american se năpustea dintr-o vale 
din stânga şi venea drept spre ei. Chyong şi tânărul căpitan rămaseră pe 
fundul tranşeii, în timp ce tunul de pe avion deschidea focul, distrugând un 
furgon radio mascat la mai puţin de cincizeci de metri de ei. 

Apoi, tot atât de repede cum apăruse, avionul dispăru. lar Chyong, când 
reîncepu să audă normal, auzi mai întâi zgomotul avioanelor care se 
îndepărtau spre vest, iar apoi troznetele flăcărilor care îi consumau podurile. 
Americanii îşi terminaseră incursiunea. 


Şeful Duster, deasupra Mării Galbene 

Piper activă microfonul: 

— Duster are picioarele ude. 

Cercetă apoi spaţiul aerian înconjurător, numărând aparatele pe măsură ce 
bombardierele şi aparatele de atac intrau în formaţie pentru zborul de 
întoarcere spre portavioane. 

Cinci fuseseră doborâte, inclusiv Orca Jones, iar alte şapte lăsau în urmă 
dâre de fum, lovite de tunuri sau de SAM nordcoreene. 

Piper era revoltat de acele pierderi. Şapte avioane din escorta lui Corky 
Bouchard ajunseseră în mare, alte câteva se întorseseră pe Nimitz sau pe 
Constellation în condiţii dezastruoase. Rachetele sale A-6 şi A-7 loviseră 
țintele încredințate, şi respectaseră pe deplin planul. Dar rezultatul era o 
victorie a la Pyrrus. Cu douăsprezece avioane doborâte şi un număr 
nedeterminat de altele scoase din luptă, cele două grupe care operau de pe 
portavioane vor fi făcute bucăţi, până vor sosi întăririle. 

Privi în jur şi văzu că Parrish se desprinsese în sfârşit de radar. Închisese 
ochii şi în mâna stângă strângea crucifixul de aur pe care îl purta mereu la 
gât. Piper îşi întoarse imediat privirea spre ecranul lui. Va avea destul timp să 
se roage mai târziu. Pentru moment trebuia să ducă păsărelul acela pe puntea 
portavionului. 


CG avansat al Corpului 2 de armată 

Chyong se îndepărtă de spitalul de campanie unde medici îi îngrijeau pe 
răniții grav. 

— Raportul tău, colonele? 

Ofiţerul de geniu era derutat. Mulţi dintre oamenii care gemeau sub 
bisturie erau ai lui. 

— Americanii au distrus mai mult de jumătate din pontoanele mele şi 
aproape jumătate din transportoarele amfibii. Cu materialul care îmi rămâne, 
nu pot să sprijin ambele operaţii studiate de tine. 

— Dar materialul din linia a doua? 


Ofiţerul clătină din capul ras. 

— Îmi pare rău, tovarăşe general. Dacă ai putea amâna atacul cu încă o zi, 
poate am reuşi să-l aducem; altfel, nu. 

Chyong reflectă, dar numai pentru un moment. Din ceea ce îi spusese 
Cho, era clar că Pyongyang nu ar fi suportat alte întârzieri. Prin urmare, el 
trebuia să-şi asume riscul. În planul original, ar fi vrut să desfăşoare două 
atacuri peste Han pentru a diviza în două frontul inamicului. Era un plan bun, 
dar împrejurările, ca întotdeauna în război, îl constrângeau să-l schimbe. 

ÎI privi pe ofiţer. 

— Materialul este suficient pentru a traversa într-un singur punct? 

Omul îi răspunse afirmativ cu un semn din cap. 

— Bine. Vom ataca în noaptea asta. Aşa cum era prevăzut. Asigură-te că 
materialele şi oamenii tăi sunt gata. Vreau ca în zori tancurile să fie dincolo 
de fluviu. 

— Şi furtuna, tovarăşe general? 

Chong privi cerul. Dinspre nord se apropia un front de nori plini cu 
zăpadă, iar vântul se ridicase din nou. Începeau să cadă primii fulgi din 
ninsorile puternice prevăzute. Generalul se întoarse spre ofiţerul din geniu. 

— Timpul va fi acelaşi pe ambele maluri, colonele. Vom ataca după 
planuri. 


CG al Diviziei a 7-a, lângă Ch'ungju, Coreea de Sud 

Generalul maior Frank Connor se întoarse iritat către ofițerul său operativ. 

— Ce dracu', Art! Este absurd! 

Subordonatul desfăcu larg braţele. 

— Domnule, sunt de acord cu dumneavoastră, dar generalul McLaren a 
confirmat personal aceste ordine. 

— Dumnezeule mare! 

Cineva hotăra peste capetele lor, se gândi Connor. Văzuse hărțile aduse la 
zi ale situației. Forţele aliate aveau nevoie de fiecare om pentru a apăra malul 
fluviului Han, şi asta cât mai repede. În schimb, ce făceau el şi două treimi 
dintre ai lui? Rămâneau inactivi pe câmpurile mascate din spate, unde 
fuseseră trimişi încă de la sosirea lor din Statele Unite. lar asta, după cum 
spusese ofițerul său operativ, din ordinul generalului. 

Connor se îndreptă spre ieşirea din cort, dar se opri pe prag pentru a 
admira ultimele raze de soare care ajungeau dintre munţii de lângă Ch'ungju. 
Se încruntă. Ce mai aştepta, "Jack Nebunul" McLaren? 


CG al companiei Echo, la sud de fluviul Han 
— Domnule? 


Kevin Little se ridică imediat şi puse mâna pe puşca M16. 

— Ce e? 

Montoya îşi băgă capul în cort. 

— Este maiorul Davidson, domnule locotenent. La radio. 

Kevin reuşi să iasă cu greu din sacul de dormit şi începu să clănțăne din 
dinţi de îndată ce dădu de aerul îngheţat. Îi era greu să ţină ochii deschişi şi în 
gură parcă avea numai nisip. Şase ore de odihnă nu fuseseră de ajuns ca să 
recupereze tot somnul pe care îl pierduse de la începutul războiului. 

Se sprijini pe un genunchi, îşi trase hanoracul şi ieşi din cort, după 
Montoya. 

Compania Echo se încartiruise într-o mică depresiune între două 
deluşoare, la câţiva kilometri la sud de fluviu. Dealurile nu erau cine ştie ce, 
dar erau înalte atât cât trebuia ca să țină baraj împotriva vântului, şi Kevin 
aprecia acum şi cele mai mici favoruri. Când fuseseră scoşi din prima linie, 
oamenii lui erau terminaţi. Câteva ore fără odihnă în plus şi n-ar mai fi fost în 
stare să ia puştile în mâini. 

Începea să ningă. Kevin simţea pe faţă fulgii umezi, dar nu reușea să-i 
vadă. Luna apusese: sub plafonul de nori care acopereu tot cerul, negura era 
absolută. 

Singura lumină vizibilă venea dinspre nord. Un fulger aproape 
supranatural: un reflex pe nori. Cândva Kevin ar fi zis că era chiar un fulger. 
Dar acum ştia că era artileria grea nordcoreeană, ocupată să-i bombardeze pe 
bieții rătăciți de pe malul apei. 

Zgomotul bătăliei părea că se intensificase, de când el mersese să se culce. 
lar acum clănțănitul puştilor şi mitralierelor se amesteca cu tunetele 
loviturilor de tun. 

— Aici, domnul locotenent. 

Montoya îi arătă un camion cu motorul pornit. După cum se părea, 
ataşatul radio hotărâse să-şi pună echipamentul într-un loc încălzit. Nu era 
deloc prost băiatul. 

Kevin urcă în cabină şi luă receptorul. 

— India Unu Doi, aici Echo Cinci Şase. Recepție. 

— Echo Cinci Şase, aşteptaţi, îi răspunse o voce necunoscută. 

Apoi îl auzi pe Donaldson. 

— Kevin? Îmi pare rău că te-am trezit, dar avem o urgenţă. O situaţie 
Romeo, înţelegi? 

Pentru o clipă, Kevin nu înţelese nimic. Creierul îi funcţiona mai încet 
decât de obicei. Apoi înţelese. Romeo: lirera "er". Retragere. 

Apăsă butonul de transmisie. 

— Doi, aici Şase. Mesaj recepționat. 


Ar fi vrut să ceară explicații, dar nu i se părea momentul potrivit pentru 
ghicitori. 

Donaldson îi dădu răspunsul pe care nu i-l ceruse. 

— Nordcoreenii au traversat fluviul, Kevin. Comandamentul zicea că nu 
vor reuşi s-o facă fără a transfera pontoane din liniile din spate, dar au facut-o 
într-un fel. Au debarcat într-un singur punct, dar acolo şi-au adus toate 
forțele, iar noi nu suntem în măsură să-i oprim. Compania a doua din 
batalionul 36 coreean a fost distrusă în tentativă. În dimineaţa aceasta 
nordcoreenii vor aduce pe malul nostru blindatele grele. 

— Înţeleg. 

— Bine, Kevin. Pregăteşte-ţi oamenii. De la brigadă ni se ordonă să 
plecăm în douăzeci de minute. Noua linie de rezistență este în punctul Little 
Rock. Terminat. Închid. 

Kevin întrerupse contactul şi începu să se caute în buzunare, pentru a găsi 
lista de nume de cod geografice, care îi fusese încredinţată în dimineaţa din 
ajun. Căută cu degetul până găsi punctul Little Rock. Cristoase. Se retrăgeau 
tocmai la Suwon, un oraş antic fortificat la sud de Seul. 

Se lipi de scaunul camionului, simțind un fior, chiar dacă de la motor 
venea aer cald. Era dezastrul. Pierdeau Seulul. Ba mai rău, piedeau războiul. 


1 ianuarie. Sala situaţie de la Casa Albă 

Cu accentul său dulce din Georgia, vocea generalului Carpenter mângâia 
urechile celor prezenți. Ştirile pe care le aducea, însă, nu erau tot atât de 
plăcute. 

— Inutil s-o ascundem. După estimările noastre, rezultă că numărul de 
piloţi pierduţi a ajuns într-un punct critic. Atacurile împotriva obiectivelor 
fortificate din Coreea de Nord ne însângerează. 

Şeful statului major al aeronauticii trecu la un alt diapozitiv. 

— Pentru a menține în condiţiile actuale escadrilele noastre din Coreea de 
Sud vom fi nevoiți să transferăm piloții de luptă pe care îi ţinem în rezervă 
pentru o eventuală criză în Europa. 

Carpenter se întrerupse pentru a-l privi pe egalul său din marină. 

— Mi se pare că şi voi aveţi aceeaşi problemă. 

Amiralul Fox adeveri. 

— Încă o incursiune ca cea din urmă şi vom fi nevoiţi să aducem piloţi din 
flota atlantică. 

Şeful operaţiunilor navale era un om de statură medie, cu părul alb tuns 
periuță. Pe uniformă purta şi aripile de pilot. 

Carpenter îşi trecu privirea încet peste membriiConsiliului de securitate 
națională, şi-şi măsură cu atenție propriile vorbe. 


— Pe scurt, domnilor, nu mai avem resursele umane necesare peste tot în 
acelaşi timp. 

În sala situaţie se ridică un murmur. Concluziile care se puteau trage din 
raportul lui Carpenter erau clare şi îngrijorătoare. Cu cât dura mai mult 
războiul în Coreea, cu atât mai mulți piloţi vor pierde. Şi mai slăbite vor fi 
aviația şi portavioanele americane, în cazul în care conflictul s-ar fi extins. Şi 
ar s-ar fi extins mai mult ca sigur, dacă războiiul s-ar fi prelungit prea mult. 

Asistentul secretarului de stat pentru afacerile Extremului Orient şi 
Pacificului uită să-şi mai umple pipa. 

— De ce nu mobilizați rezervele, domnule general? Am ştiut mereu că 
mare parte dintre piloții noştri provin din aviația civilă. Cred că sunteți în 
stare să-i mai găsiți pe oamenii aceia. 

Carpenter răspunse calm: 

— Desigur, ştim să le dăm de urmă. Mulţi dintre ei fac parte din 
escadrilele Gărzii naţionale pe care am chemat-o deja. Dar ceilalți au nevoie 
de un curs de reciclare foarte intens. lar asta cere timp... timp care ne lipseşte. 

Blake Fowler se apropie de masă. Preşedintele îi ceruse să prezideze 
grupul de criză în locul lui Putnam. Acesta, între timp, era blocat pe la 
Capitoliu, cu sarcina de a linişti Congresul, iar preşedintele îl făcuse să 
înțeleagă că trebuia să rămână acolo până la noi ordine. Şeful Executivului nu 
voia ca consilierul său cel încrezut pentru siguranța națională să aibă o 
influență dăunătoare ulterior asupra intereselor naţiunii. În acelaşi timp dorea 
să evite o criză neplăcută între cei mai direcți colaboratori ai săi în timp ce se 
desfăşura un război. De aceea Putnam păstra încă în mod oficial postul său de 
consilier, chiar dacă Blake îl substituise în funcţie cu toate efectele. 

Lui Fowler i se părea o poziție puţin plăcută. Îi amintea micile intrigi pe 
care le urâse întotdeauna. Şi se întreba dacă acum că manevrele de culise erau 
în favoarea sa, ar fi fost destinat să-l schimbe şi pe el. Spera că nu. Mai bine 
să fie un necunoscut profesor universitar decât o altă copie a lui George 
Putnam. 

Îi adresă un semn generalului de aviaţie. 

— Mai este ceva, domnule general? 

Carpenter clătină din cap. 

— Nu. Pentru moment nu. Voiam doar să-i fac cunoscut preşedintelui că 
situaţia este tensionată. În scurt timp, războiul acesta nu va mai fi o simplă 
criză locală. 

Blake încuviință. Afirmația lui Carpenter în privința sectorului său 
concorda pe deplin cu părerea pe care Fowler însuşi şi-o formase asupra 
situației în ansamblu. Sovieticii ajutau din ce în ce mai deschis Coreea de 
Nord. Fotografiile luate de sateliți arătau trenurile pline cu piese de artilerie, 


de tancuri şi de avioane care treceau graniţa la Hongui. lar navele comerciale 
ale Pactului de la Varşovia, pline cu furnituri militare, aglomerau porturile 
nordcoreene. 

Sprijinul chinez pentru invazia lui Kim Il-Sung era un pic mai puţin 
convingător. Dar exista. Liniile ferate din Sinuiju erau pline de trenuri 
chineze încărcate cu muniții. Blake citise raportul asupra întâlnirii dintre 
premierul chinez şi ambasadorul american la Beijing. Limbajul în care se 
exprimase premierul era neclar şi intenzionat obscur, dar mesajul era clar. 
Atâta timp cât nordcoreenii învingeau, chinezii îi vor ajuta. 

lar acum nordcoreenii traversaseră frontul de pe Han şi înaintau spre sud. 
Din ultimul telex al lui McLaren, era clar că general se aştepta ca Seulul să 
fie complet înconjurat în câteva ore. Pentru viitor, Blake nu ştia la ce să se 
aştepte. Până în acel moment, succesele forţelor aliate fuseseră doar 
provizorii: fiecare mică victorie fusese urmată la câteva ore mai târziu de o 
nouă retragere. 

Blake clătină din cap şi trecu la următorul punct de pe ordinea de zi. 
Statele Unite şi Coreea de Sud erau obligate să pună de-o victorie, altfel 
războiul acela ar fi scăpat de sub orice control. 


35 
Punctul de fierbere 


2 ianuarie. Casa Albă 

«Idti napravo!» 

«Smotri. Pozadi!» 

Fowler văzu cum preşedintele se încrunta din ce în ce, pe măsură ce 
asculta vocile înregistrate şi pârâitul descărcărilor atmosferice. Şeful 
executivului parcă îmbătrânise cu zece ani în cele nouă zile de când sosiseră 
din Coreea primele rapoarte asupra pierderilor umane; oboseala şi tensiunea 
îi săpaseră noi riduri, părul parcă i se mai rărise, iar ochii ce arătau 
întotdeauna deschidere în fața camerelor de televiziune, acum erau 
încercănați. Observându-l, Blake se gândi că singurul lucru neplăcut în 
guvernarea Statelor Unite în război era acela de a le guverna în timpul unui 
război pierdut. 

Când banda ajunse la final, preşedintele rămase nemişcat câteva momente, 
cu privira aţintită departe. Apoi ridică un deget şi bătu în foaia pe care o avea 
dinainte. 

— Şi asta este traducerea a ceea ce am ascultat? 


— Da, domnule preşedinte. Unul dintre avioanele noastre care vânează 
semnalele inamicului a interceptat aceste transmisii din aparatele M1G-29 
care au luptat împotriva avioanelor marinei noastre pe Marea Galbenă, acum 
două zile. 

— Şi de ce mi-au parvenit abia acum? 

Blake nu reacţionă la supărarea preşedintelui. Era de înțeles, chiar dacă nu 
era drept. 

— Rivet interceptează mii de ore de comunicaţii inamice, domnule 
preşedinte. E nevoie de timp şi multă experiență pentru a separa grâul de 
neghină. Au găsit această comunicare azi dimineaţă la ora două. 

Preşedintele îl privi pe Fowler cu furie încă un moment, apoi încuviință 
obosit. Se întoarse către fereastra Studioului Oval. Zăpada acoperea 
trandafirii. Când preşedintele reîncepu să vorbească, spătarul înalt al 
fotoliului său îi atenuă uşor cuvintele. 

— Consiliul de securitate al Naţiunilor Unite se reuneşte din nou în seara 
asta pentru a discuta situaţia coreeană, nu-i aşa? 

— Da, domnule preşedinte. La ora şapte. Sovieticii au încercat să întârzie 
dezbaterea cu o serie de moţiuni procedurale, dar acum nu mai ştiu ce să mai 
găsească. 

Preşedintele se întoarse din nou spre Blake. Ciocăni în casetofonul pe care 
îl avea în faţa lui, pe masă. 

— Ce-ai zice să-l folosim în cursul dezbaterii? 

Blake se gândi bine înainte de a răspunde. 

— Serviciile de informaţii vor protesta, domnule preşedinte... 

— Nu i-am întrebat pe ei, ci pe tine. 

— Da, domnule preşedinte, aveţi dreptate. 

Îşi scoase ochelarii, le şterse lentilele, apoi şi-i puse la loc pe nas. 

— Cred că ar trebui să prezentăm toată interceptarea, moment cu moment. 
De obicei, este esenţial să-ți protejezi sursele şi metodele serviciilor de 
informaţii, dar nordcoreenii oricum ştiu că avem sisteme precum Rivet. Dacă 
negăm, nu mai înşelăm pe nimeni. În trecut am mai folosit deja asemenea 
materiale pentru susținerea afirmațiilor noastre. Forţa politică a acestor benzi 
este mult mai mare decât precauţiile normale de secretizare. 

Se întrerupse un moment, un pic deranjat că vorbea despre politică cu 
atâta indiferență. Parcă îl auzea pe Putnam. 

— Într-adevăr, domnule preşedinte, acest război se poartă pe multe 
niveluri, şi nu numai pe planul armelor. Trebuie să câştigăm şi bătăliile din 
relațiile publice, relațiile internaționale şi din politica globală. 

Preşedintele fu de acord. 

— Sigur. Fir-ar să fie, mi-ar plăcea şi mie să câştig ceva, măcar o dată... 


Blake nu comentă. Înţelegea nemulţumirea preşedintelui, temerile sale. 
Dar începea să înțeleagă şi strategia probabilă a lui McLaren şi o aproba. 
Spera ca situaţia din afara Coreei să rămână liniştită atâta timp cât îi trebuia 
generalului pentru a-şi realiza planurile. 

— Bine. Trimitem înregistrările la New York cu un curier special. 

Preşedintele strânse ochii. 

— Şi nu trimitem numai asta. Vreau să le transmit ruşilor că o consider o 
chestiune foarte gravă. 

Ridică telefonul. 

— June, dă-mi-l pe secretarul de stat, te rog. 

Acoperi cu mâna cealaltă microfonul şi-l privi pe Blake. 

— Paul Bannerman a contribuit la punerea noastră în încurcătura asta. 
Acum poate ne ajută să ieşim din ea. 

Înainte de a putea răspunde, Blake auzi o voce din receptor. Stătu liniştit 
să-l asculte pe preşedinte. 

— Alo, Paul... Da, le-am ascultat... Uite, ar trebui să le folosim... Cum 
când? Astă seară, evident. Ascultă, Paul, vreau să mergi la dezbaterea 
Consiliului de securitate... Da, tu îl vei conduce pentru noi... Instrucţiuni? 
Pune-i sub presiune... Nu, nu, fă cum îţi spun eu. Acestea sunt instrucțiunile 
mele. Ştii tu cum să faci. Baftă, Paul. Te voi privi. 

Preşedintele puse receptorul uşor şi se întoarse spre Blake. 

— Şi acum până unde ajunge în mod real "sincera dorință de pace" a 
prietenilor mei sovietici. 


Misiunea permanentă a Chinei pe lângă ONU 

De data aceasta, linia telefonică de maximă securitate cu Beiging era 
liberă de interferenţele atmosferice. 

— Ai întrebări? 

Din tonul premierului era clar că nu aştepta aşa ceva. Părea obosit, după 
şedinţa care durase toată noaptea şi care condusese la acea convorbire 
telefonică. 

— Nu, tovarăşe. Instrucţiunile dumneavoastră sunt clare şi le voi urma 
întocmai. 

Un adevărat noroc că apelul acela de ultim moment al premierului 
Republicii Populare Chineze îl găsise pregătindu-se pentru reuniunea de la 
Consiliul de Securitate. Peste câteva minute el ar fi fost deja în drum spre 
Consiliu şi careva ar fi putut intercepta comunicarea. 

— Perfect. Să-mi raportezi după şedinţă. În orice moment. 

Comunicaţia se întrerupse. 

Ambasadorul puse telefonul în furcă şi deschise intercomul de pe birou. 


— Trimite-mi-l imediat pe tovarăşul Chin. Trebuie să mai stabilim nişte 
lucruri înainte de şedinţă. 


Consilul de Securitate al ONU, New York 

Sala cu tavanul atât de înalt era plină de lume: diplomaţi din toate ţările, 
ziarişti şi agenți de siguranță. Sute de conversații pe ton jos se auzeau din 
mulţime şi se amestecau făcând să se audă ceva similar resacului marin. Era 
prima reuniune a Consiliului de securitate care promitea să fie ceva mai mult 
decât o serie de obiecțiuni procedurale. 

Bannerman, secretarul de stat al Statelor Unite, se aşeză în fotoliul care în 
mod normal era rezervat şefului delegaţiei SUA acreditată la ONU şi începu 
să se şteargă alene cu batista de mătase pe care erau cusute inițialele sale. 
Casa Albă comunicase în secret tuturor reţelelor de televiziune că la acea 
şedinţă era de aştepta o bombă diplomatică, şi toate rețelele veniseră acolo. 
Discursul urma să fie transmis în direct pentru o sută de milioane de locuinţe 
americane şi pentru alte sute de milioane din lume. lar sudoarea lui 
Bannerrnan era preţul pe care trebuia să-l plătească pentru a atât de vastă 
audiență. 

Camerele de luat vederi aveau nevoie de o lumină puternică şi multele 
lămpi aduse de televiziuni transformaseră sala într-o baie turcească. În ciuda 
acestei situaţii, toate persoanele aşezate la masa rotundă a celor cinci membri 
permanenţi ai Consiliului şi a celor zece membri aleşi purtau costume de lână 
cu croială severă şi de înaltă calitate. Ca întotdeauna în diplomaţie, 
comoditatea trebuia să cedeze în faţa formei. 

Bannerrnan îşi ţinu ochii pe secretarul general al ONU în timp ce câţiva 
membri din stafful său aduceau aparatura cerută de el. Secretarul general 
fusese informat despre intenţiile lui şi nu putuse face nimic altceva decât să-şi 
dea acordul. Bannerrnan ştia că şefului ONU nu-i plăceau loviturile de teatru, 
dar şi el fusese obligat să admită că era o situaţie cât se poate de anormală. 
Bannerman îşi îndreptă spinarea când irlandezul îşi drese vocea şi se apropie 
de microfon. 

— Domnule secretar, Consiliul de securitate este reunit. Puteţi începe. 

Americanul încuviință şi puse alene pe masă foile cu notițe, pentru a avea 
ațintiți ochii tuturor asupra sa, înainte de a lua cuvântul. Vorbi fără să se 
ridice în picioare, aşa cum prevedeau regulile. Se credea că faptul de a 
rămâne aşezat îi făcea mai calmi pe delegaţi şi se evita încingerea spiritelor. 
După părerea lui Bannerman, acea precauţie nu folosise niciodată la nimic. 

Începu simplu: 

— Domnule secretar general, membri ai Consiliului de securitate, oameni 
din toată lumea. Această reuniune are loc într-un moment de mare criză. Nu 


doar o criză pentru ţara mea şi pentru chinuita Republică a Coreei. Nu, nu 
numai pentru noi. Evenimentele din săptămâna ce tocmai a trecut îi privesc 
pe toți membrii Naziunilor Unite care iubesc libertatea şi dreptatea. 

Bannerman se întrerupse pentru a observa mulțimea din jur. Ambasadorul 
sovietic şedea liniştit, afişând ostentativ o mină de dezinteres absolut. 
Secretarul îşi făcu vocea mai dură şi îl fixă cu severitate pe rus. 

— Ne-am adunat aici pentru a răspunde neruşinatei agresiuni desfăşurate 
de Coreea de Nord cu violarea unui armistițiu tutelat de chiar acest organism. 
Dar mai înainte, trebuie să vorbesc despre un subiect legat de acesta, şi de o 
extremă gravitate. Mă refer la acțiunile susținute de chiar un alt membru al 
Consiliului de securitate în sprijinul agresiunii nordcoreene... acţiuni care 
violează spiritul, şi probabil chiar şi litera, rezoluţiilor adoptate de Naţiunile 
Unite în iunie şi iulie 1950. 

Bannerman se întrerupse din nou, trăgând cu urechea la murmurele care se 
ridicaseră în aulă la cuvintele sale. Apoi continuă: 

— Pentru a preciza, mă refer la decizia Uniunii Sovietice de a interveni 
militar împotriva forțelor Naţiunilor Unite care apără Republica Coreea. 

La aceste cuvinte, în aulă se auziră comentarii puternice de ofensă, de şoc 
şi neîncredere. 

— Domnule secretar general! 

Reprezentantul sovietic se ridicase în picioare, renunțând să se mai 
prefacă neinteresat. 

— Aceasta este o insultă! Ţara mea nu va tolera asemenea absurdităţi, 
indiferent de la cine provin! 

— Domnule Vlasov, îl întrerupse secretarul general, cu voce fermă, nu 
este rândul dumneavoastră. Acum cuvântul este dat delegatului american. 
Veţi avea timp să răspundeţi când vă va fi încredințat microfonul. 

ÎI privi pe Bannerman. 

— Vă rog, continuaţi, domnule secretar de stat. 

Bannerman îi adresă un semn de muțumire. Secretarul general nu era 
întotdeauna de acord cu politica externă americană, dar era întotdeauna 
scrupulos de onest. 

Bannerman privi cu atenţie sala, apoi îşi puse ochii pe ambasadorul 
sovietic. 

— În ciuda reproşurilor delegatului rus, afirmaţia guvernului meu are baze 
solide. Avem proba. Categorică şi indubitabilă. Proba că piloți sovietici au 
luptat împotriva piloților americani în spațiul aerian internațional şi în cel 
sudcoreean. Acum vom asculta această probă. 

Îi făcu un semn tehnicianului care era lângă aparatura audio. Omul apăsă 
o pârghie şi banda se puse în mişcare, tradusă în acelaşi timp în cele cinci 


limbi oficiale ale Naţiunilor Unite. La început o voce americană fără 
inflexiuni descrise originea înregistrării. «Transmisiile radio din această 
înregistrare provin de la avioanele implicate în luptă cu avioane din marina 
Statelor Unite deasupra Mării Galbene la ora 13,15 din 1 ianuarie.» 

Apoi se auziră vocile: fraze în ruseşte, pronunțate pe un ton alert, ce 
avertizau despre apropierea unor rachete sau unor avioane americane, sau 
care anunțau pe un ton triumfător doborârea vreunui avion. Nimeni nu mai 
respira în sala Consiliului de Securitate: toţi ascultau atent mesajele 
înregistrate. Numai ambasadorul sovietic nu băga de seamă şi scria un bileţel 
pe care apoi, după cum văzu Bannerman, îl transmise delegatului chinez. 
Ambasadorul Beigingului îl citi cu o față impasibilă şi îl pasă apoi unui 
asistent, fără comentarii. 

Când înregistrarea Rivet se termină cu o serie de descărcări electrice, 
Bannerman lăsă ca liniştea să se prelungească. Realiză cu o oarecare surpriză 
că chestia aia începea să-i placă. Parcă se întorsese la timpul când era 
procuror, înainte de a intra în tenebroasa lume a politicii. Se apropie de 
microfon. 

— Domnilor membri ai Consiliului de securitate. Ceea ce aţi ascultat nu 
este un fals sau un montaj. Este un subiect de maximă îngrijorare pentru noi 
toți. Cu propriile acţiuni, guvernul Uniunii Sovietice a intrat deschis în 
conflict cu forţele americane de sub comanda ONU. 

Bannerman luă o foaie din dosarul pe care-l avea dinainte şi îşi potrivi 
ochelarii. 

— Pentru aceste motive, Statele Unite cer Consiliului de securitate să 
adopte următoarea rezoluție... 

Limbajul rezoluţiei era sec şi formal ca toate documentele oficiale ale 
ONU, dar semnificația era fără echivoc. Aprobând rezoluţia, Consiliul de 
securitate ar fi declarat că Uniunea Sovietică viola Carta ONU şi 
precedentele rezoluţii ale Consiliului însuşi. Aceasta ar fi autorizat pe fiecare 
membru ONU să întreprindă acțiunile necesare pentru a-i constrânge pe 
sovietici să suspende ajutorul pentru invazia nordcoreeană, inclusiv sancţiuni 
economice şi militare. Bannerman se îndoia că rezoluţia o putea face, chiar 
dacă ar fi fost aprobată. 

De obicei rezoluțiile ONU nu valorau nici cât hârtia pe care erau tipărite. 
Dar ar fi reprezentat sigur o palmă pentru Moscova, iar membrii nemilitarişti 
din Politbiuro ar fi fost avertizaţi despre riscurile care decurgeau din aventura 
lor coreeană. 

Termină de vorbit şi aşteptă răspunsul ambasadorului sovietic. Nu trebui 
dă aştepte prea mult. 

— Americanii au vorbit de probe şi ne-au făcut să ascultăm câteva minute 


de casetă înregistrată, ca şi cum chestia asta ar fi fost de ajuns. Dar este de 
ajuns? Vă întreb, ce am ascultat? Nişte voci care vorbeau în ruseşte. Şi câteva 
întreruperi. Şi afirmaţia că toate acestea provin de la avioane de luptă. 

Rusul se întrerupse, şi chiar şi Bannerman fu obligat să-i admire 
stăpânirea de sine. Izbucnirea de furie de mai înainte a lui Vlasov dispăruse 
de tot, ca o furtună de vară, iar acum pe fața sa se vedea doar o expresie 
amuzată. 

— Americanii au o vorbă, prieteni: "S-a întâmplat cu adevărat sau e 
Memorex?" 

Apoi, după ce modificase voit sloganul publicitar, urmă: 

— Ei bine, pentru mine ceea ce am auzit este Memorex... o falsă 
înregistrare creată de specialiştii în electronică de la CIA şi NSA. 

Bannerman dădu să obiecteze, dar rusul ridică mâna făcându-l să tacă. 

— Nu, nu, domnule secretar. Dumneavoastră ați vorbit deja. Acum lăsați- 
mă pe mine să vorbesc. 

Bannerman ridică din umeri şi se sprijini din nou de spătarul fotoliului. 
Avea pregătit răspunsul la acuzaţiile sovietice. Părţi din aceeaşi transmisie 
fuseseră captate de staţiile japoneze; guvernul Japoniei asigurase 
Washingtonul că este dispus să sprijine acuzaţia americană asupra unei 
intervenţii sovietice în război. 

— Dar şi dacă aceste false acuzaţii ar fi adevărate, nu ar avea nici o 
importanță, şi acest Consiliu de securitate nu ar avea nici un motiv să voteze 
această rezoluție absurdă propusă de reprezentantul Statelor Unite. 

Bannerman, cu o tresărire, constată că Vlasov terminase de vorbit cu 
gesturi şi că acum citea o declarație pregătită dinainte. Se încruntă. 
Subînţelesurile acestei noi acţiuni erau clare, şi deloc plăcute. Moscova avea 
deja pregătit răspunsul, în caz că participarea sa la război ar fi devenit 
notorie. lar asta însemna că "durii" din Politbiuro erau pregătiți să-şi asume 
riscul de a sprijini Pyongyangul. 

— Chiar dacă persoane cetăţeni sovietici ar fi implicaţi în apărarea activă 
a unui stat socialist frățesc în faţa unui atac agresiv al Coreei de Sud, 
activitatea lor pe baza strictă a voluntariatului nu are nici o legătură cu 
Uniunea Sovietică. Precedentele sunt clare şi nu trebuie să vin eu să le 
amintesc Statelor Unite cazurile cele mai evidente, ca, de exemplu, 
participarea brigăzii americane Abraham Lincoln la curajoasa luptă împotriva 
fascismului în Spania. 

Vlasov îi adresă lui Bannerman un zâmbet odios. 

— În orice caz, poziția guvernului sovietic este clară. Noi nu suntem deloc 
implicaţi în conflictul coreean, dar cetăţenii noştri sunt liberi să facă ceea ce 
Vor. 


Ridică privirea şi deschise larg braţele. 

— În fond, nu asta este esenţa unei societăți libere? 

Apoi termină. 

— Uniunea Sovietică cere să fie eliminată imediat această propunere 
ridicolă şi ofensatoare. Suntem gata în schimb să lucrăm pentru o reală şi de 
durată încetare a agresiunii împotriva Republicii Democrate Populare 
Coreene. 

Bannerman rămăsese fără suflu. Sovieticii nu numai că admiseseră 
amestecul lor, dar practic sfidau Consiliul de securitate să ia vreo măsură. Se 
aşteptase la un discurs mult mai lung, cu scopul de a amesteca bine cărţile pe 
masă. 

Asistentul său şef, aşezat în spatele lui, îi atinse braţul: 

— Cred că au deja în mânecă votul chinezilor. 

Secretarul încuviinţă. Nici o rezoluţie a Consiliului de securitate nu putea 
fi aprobată fără consensul tacit al membrilor săi permanenți: Statele Unite, 
Uniunea Sovietică, Franţa, Regatul Unit şi China. Statele Unite şi Russia erau 
direct interesate şi de aceea nu votau, iar Franţa şi Anglia erau clar de partea 
Statelor Unite. 

De aceea, totul depindea de votul chinezilor. 

Era de ajuns un veto al chinezilor pentru blocareea rezoluţiei. lar ruşii 
erau siguri, cel puţin în cazul de față, că-i au pe chinezi în propria tabără. Atât 
de siguri încât nu mai prelungeau dezbaterile. 

Pentru Bannerman nu era o noutate. China nu sprijinea în mod deschis 
războiul lui Kim Il-Sung, dar nu făcuse nimic pentru a ascunde propriile 
furnizări de muniții. Specialiştii Departamentului de stat evaluau la nouăzeci 
la sută probabilitatea unui veto chinez. Numai tipul acela din Consiliul de 
securitate naţională, Fowler, avusese o oarecare îndoială. Conform sugestiei 
lui Fowler, hotărâseră să nu pună în dificultate China, iar Bannerman evitase 
în rezoluţie şi în discursul său orice referire la ajutoarele chineze către Corea 
de Nord. Ehei, gândi Bannerman, acum noul protejat al preşedintelui făcuse 
probabil prima sa gafă. 

Îşi întoarse atenţia către dezbatere. Nu dură prea mult. Doi sateliți so- 
vietici, Cuba şi Polonia, protestară cu putere, dar de formă, împotriva 
rezoluţiei. Alte ţări făcură obişnuitele lor consideraţii pentru a invita 
superputerile la răbdare şi moderație. Şi asta nu fu tot. Nici unul din cei doi 
inamici nu încercă să tulbure apele şi să ajungă la una din acele complexe 
negocieri care adesea duceau la rezoluții de compromis, lipsite de orice 
semnificaţie şi fără recurgere la forță. Statele Unite doreau un vot decis, 
pentru da sau nu, iar Uniunea Sovietică nu avea nici un motiv să se teamă de 
aşa ceva. 


Secretarul general părea amuzat (în limitele posibilului). Să prezideze 
şedinţele de urgenţă ale Consiliului de securitate era adesea ca şi cum ar fi 
alergat la maraton, în loc să supervizeze dezbateri serioase. Dar nu în seara 
aceea. 

— Vreun alt membru are ceva de adăugat? Nu? Bine. Atunci să supunem 
la vot rezoluţia propusă de Statele Unite. 

Secretarul general îşi ridică o sprânceană, aşteptând vreo eventuală 
obiecţie în fața grabei sale. Nimeni nu vorbi. Liniştea dură până la începerea 
apelului. 

— Brazilia? 

— Republica Federală a Braziliei votează da. 

— Polonia? 

— Polonia se opune la această rezoluție inutilă şi iresponsabilă. 

Asistentul lui Bannerman luă o foaie pentru a nota voturile. 

— Regatul Uniti? 

— Guvernul Maiestăţii Sale votează da. 

Cu acesta aveau majoritatea: nouă voturi. Acum, numai veto-ul Chinei 
putea bloca rezoluţia. Încrucişă braţele şi aşteptă. Dacă altceva nu reuşise, 
măcar îi asigurase preşedintelui o victorie propagandistică. Şi Bannerman ştia 
că ONU, azi mai mult ca oricând, nu putea face mai mult. Internaţinalistul de 
la Harvard prezent în el regreta starea aceasta de lucruri. Realistul din el, care 
învățase politica pe coridoarele puterii din Washington, ştia că acele regrete 
erau prosteşti. 

— Republica Populară Chineză? 

Bannerman îl privi pe ambasadorul chinez, aşezat drept în faţa lui: un om 
înalt şi slab, îmbrăcat într-un costum elegant gri cu cravată roşie. Omul îl 
privi drept în ochi şi zise: 

— China se abţine. Nu ne vom opune la această rezoluție, nici nu ne 
asociem la ea. 

Secretarul de stat american îşi dădu seama că rămăsese cu gura căscată din 
cauza surprizei şi se grăbi să o închidă. Peste câteva clipe, în sală se dezlănțui 
un vacarm, de îndată ce observatorii înţeleseră ce se întâmplase. Rezoluţia 
ONU fusese aprobată. Unul dintre adjuncții săi îl bătu cordial pe spinare pe 
Bannerman, alţii îi zâmbiră. Văzu şi expresia consternată a lui Vlasov, care îl 
luă de braț pe unul dintre proprii săi asistenţi şi se pierdu în mulțime, 
încercând să ajungă la delegația chineză. 

Vocea cu inflexiuni irlandeze a secretarului general reuşi să se facă auzită, 
în mijlocul vacarmului. 

— Cu un vot la patru, moţiunea a fost aprobată şi rezoluţia este adoptată. 
Consiliul este convocat mâine la aceeaşi oră. La ordinea de zi sunt măsurile 


de adoptat pentru realizarea practică a rezoluţiei. 

Ambasadorul chinez se ridică liniştit în picioare şi se îndreptă către ieşire, 
de-a lungul coridorului aglomerat, ignorând vociferările de pe lângă el: o 
masă de reporteri care urlau, de minitelecamere, de diplomaţi surprinşi. 
Bannerman îl privi îndepărtându-se şi văzu cum un om din garda chineză, 
îndesat şi bine făcut, îl îndepărta pe mesagerul lui Vlasov care încerca să-i 
vorbească. 

Bannerman rămase nemişcat, încercând frenetic să reflecteze asupra 
situaţiei, în ciuda manifestărilor de bucurie din delegația americană. Simţea 
că diferitele prevederi de diplomaţie internaţională, în acel moment, i se 
amestecau sub mâini. Nu din cauza rezoluţiei. Aia era o simplă bucată de 
hârtie, lipsită de puteri reale. Dar abţinerea Chinei... asta era un lucru concret. 


Birourile executive de la Casa Albă 

Fowler era de acord cu convingerea secretarului de stat: o chestiune care i- 
ar fi surprinse şi i-ar fi încurcat pe amândoi dacă ar fi ştiut-o. Poziţia Chinei 
părea că se schimbase, chiar dacă numai imperceptibil, iar chestia asta trebuia 
analizată. 

Se întinse peste masă şi stinse televizorul portativ de pe bibliotecă. Apoi 
se aşeză bine pe scaunul cu rotile şi se împinse pe el până la uşă. 

— Katie, zise, poţi să-i chemi pe Bob Gillespie, Harry Helps şi pe cel nou, 
Kruger? Să zicem, peste zece minute? 

Secretara îşi înăbuşi un căscat, aprobă din cap şi ridică telefonul. Apoi se 
opri, pentru că Blake reapăruse în cadul uşii. 

— Da? 

— Spune-le să aducă tot ce au asupra Chinei: date politice, condiții 
economice, forță militară etcetera. 

— Bine. 

Fowler se întoarse la lucru, pentru pregătirea şedinţei. Îi era greu săse 
concentreze. Gândurile îi săreau de la o problemă la alta. Avusese o intuiție 
asupra Chinei, iar faptele îi dăduseră dreptate. Începu să răsfoiască o serie de 
recente analize de politică internă chineză, provenind de la Departamentul de 
stat, de la CIA şi de la universitate, dar avea senzația că uitase ceva. 

Avu nevoie de câteva minute bune pentru a-şi aduce aminte. 

Se ridică şi merse din nou la uşă. 

— Ah, Katie? Mulţumesc. 

Femeia zâmbi, terminând de arhivat o altă serie de interceptări de la NSA. 
Blake încercă să rețină o masă de informaţii asupra Chinei: cele pe care în 
lunile precedente nu le băgase în seamă pentru a se concentra asupra celor 
două Coree. 


In secretul palatelor guvernative chineze se derula ceva foarte important, 
iar el intenţiona să facă orice pentru a înţelege ce anume. 


3 ianuarie. Cartierul general al Partidului, Pyongyang 

Kim Jong-Il simţea mirosul fricii omului de dinaintea lui, şi asta îi dădea o 
satisfaţie enormă. Mirosul bolnav şi dulceag îi aducea aminte de puterea pe 
care o avea încă în mâini. ÎL ajutase să învingă furia care-l cuprinsese la 
aflarea veştii de la New York. Anunţul celei mai negre trădări. Kim îşi strânse 
tare buzele, amintindu-și acel moment. Trebuia să fie atent, îşi zise. Trebuia 
să-şi controleze furia care fierbea încă în sufletul lui. 

Cel puţin până găsea o ţintă pe care să se descarce. Inutil să dea dreptate 
tâmpiţilor aceia de doctori care îl amenințau cu un ataco cardiac... cel puţin 
nu în acel moment crucial. Inamicii săi politici ar fi profitat de orice 
slăbiciune pe care ar fi arătat-o. 

Kim se strâmbă. Nu avea timp pentru astfel de gânduri. 

ÎI privi pe omul care aştepta vorbele sale, încremenit în poziţia drepți. 

— Ce e? Vorbeşte? 

Aghiotantului îi tremura glasul. 

— Iertare, Iubite Conducător, ambasadorul a sosit. 

Kim încuviință. 

— Adu-l înăuntru. Şi spune-i căpitanului Lew să fie foarte atent. Nimic nu 
e sigur cu creaturi de acest gen. 

Cu un gest de nerăbdare îl goni pe aghiotant şi se concentră asupra 
problemelor urgente: ultimul raport al generalului colonel Cho. 

— Ambasadorul Republicii Populare Chineze. 

Kim îl auzi intrând pe diplomatul chinez, dar continuă să citească dosarul 
ca şi când nu se întâmplase nimic. Să aştepte. Să stea în picioare, cuprins de 
ruşine, asta era tot ce merita națiunea lui de trădători. 

Noutăţile de pe front erau bune. Capcana se închidea, forțele lui Cho 
urmăreau armata inamică învinsă, care se retrăgea spre sud. Pierderile erau 
mari, normal, dar asta fusese prevăzut. Oricum, viaţa persoanelor avea puţină 
importanţă în cadrul acestei mari scheme de lucruri. Da, noutăţile erau bune, 
şi Kim aproape zâmbi, în timp ce examina raportul. 

Apoi auzi o tuse uşoară în faţa sa şi starea lui de mulțumire dispăru. Totul 
mergea bine, în afara segmentului internațional. Un act de trădare din partea 
blestemaţilor de chinezi pusese inutil într-o lumină proastă pe aliaţii sovietici 
şi asta făcea mai delicată trimiterea de ajutoare în continuare. Continuă să 
citească. 

Într-un târziu închise dosarul, cu un pocnet sec. Zgomotul se prelugi în 
ecou în liniştea biroului său. Încet, Kim îşi ridică privirea asupra diplomatului 


care aştepta în faţa biroului. 

Avu o surpriză. Chinezul nu dădea semne de teamă sau de ruşine. Nici 
furie pentru faptul că fusese tratat cu lipsă de respect. În loc de asta, rămânea 
liniştit în picioare, un pic crăcănat ca un ţăran care se odihneşte. Kim simţi că 
se enervează. Cum îndrăznea ăla, să se prezinte fără cea mai mică remuşcare 
pentru trădarea ţării sale? 

— Ce vreţi? Am de lucru, după cum vedeţi. 

Ambasadorul înclină capul, mai mult pentru a-i face un semn decât o 
plecăciune. 

— Vă mulţumesc că m-aţi primit, tovarăşe Kim. Premierul meu şi Biroul 
Politic mi-au dat instrucțiuni să vă înmânez aceasta. 

Ambasadorul făcu pe neaşteptate un pas în faţă şi ajunse aproape la birou, 
cu ceva în mână. 

Kim era cât pe-aci să apese pe butonul de alarmă, dar se opri. Era o simplă 
bucată de hârtie. O luă şi trecu repede în revistă cuvintele principale: muniții, 
vehicule de luptă blindate, artilerie. Pufni. În fine, era o propunere chineză de 
mărire a sprijinului logistic pentru efortul belicos nordcoreean. 

— Şi ce înseamnă asta? întrebă Kim. Foaia asta este în totală contradicție 
cu refuzul de a ne sprijini la ONU. 

Ambasadorul chinez ridică imperceptibil din umeri. 

— Vă asigur că acţiunile țării mele la ONU nu erau îndreptate împotriva 
țării dumneavoastră, tovarăşe Kim. Pur şi simplu nu doream să fim legaţi 
prea strâns de o indiscreţie sovietică. Sprijinul nostru pentru războiul vostru 
de eliberare este puternic ca întotdeauna. 

— Slab ca întotdeauna, poate vrei să spui! 

Kim simţea că îl cuprinde furia. Se lăsă cuprins de ea. 

— Pentru ştiinţa ta, domnule ambasador, indiscreţia sovietică la care te 
referi este disponibilitatea ruşilor de a se alinia deschis cu noi... în loc să se 
ascundă în umbră aşa cum a făcut ţara ta. 

Ambasadorul nu păru impresionat. 

— Au fost alte consideraţii care... 

— Nici nu mă îndoiesc, îl întrerupse Kim, renunțând definitiv să se 
controleze. Consideraţii ca omnipotentul dolar şi genoflexiunile voastre în 
faţa bancherilor occidentali! 

ŞI, după un moment: 

— Voi, chinezii, v-aţi întors în sfârşit la vechiul vostru rol de servitori! 

— Ceea ce spuneţi, tovarăşe, este nedrept. V-am trimis mii de tone de 
provizii preţioase fără ca niciodată să facem cea mai mică aluzie la 
necesitatea unei plăți. Iar acum... 

Ambasadorul arătă către foaia de pe biroul lui Kim. 


— ...suntem gata să mărim acel ajutor, care este deja foarte generos. 

Asta era prea mult. Beigingul credea că poate să-l cumpere ca pe o târfă? 
Kim luă oferta de armament a Republicii Populare Chineze şi o făcu 
ghemotoc. 

— Uite ce cred eu despre tentativa patetică de a vă cumpăra prietenia 
mea! 

Omul îl privi fără nici o expresie. 

— Trebuie să-mi informez țara că oferta noastră de ajutoare ulterioare a 
fost refuzată, tovarăşe? 

În faţa ochilor lui Kim, camera deveni roşie. Înfuriat la culme, îi aruncă în 
față ambasadorului ghemotocul de hârtie cu noile cifre. 

— Da! Şi să o informezi în persoană. Prezenţa ta în Republica Populară 
Coreea nu mai este de dorit. Eşti expulzat! 

Ambasadorul încuviință. 

— Cum spuneți dumneavoastră, tovarăşe. Guvernul meu vă va supune 
atenţiei, fără îndoială, numele altui ambasador pentru a-l acredita pe lângă 
guvernul dumneavoastră cât mai repede posibil. 

Kim cu greu nu explodă. Blestematul acela de chinez nici măcar nu 
tresărise, când el îi trăsese cu hârtia în față. Inspiră profund, tinu aerul în 
plămâni şi îl elimină lent. Apoi zise cu răceală: 

— Guvernul tău poate să facă ce vrea. Poate o să examinez cererea... chiar 
dacă pentru moment agenda mea este plină de sarcini. 

Apăsă un buton de sub birou. 

— Trimite-l pe căpitanul Lew. 

Lew nu purta grade, aşa cum era regula agenţilor Departamentului de 
siguranță politică a statului. 

— Da, Iubite Conducător? 

Kim nu se pierdu în cuvinte. 

— Escortează-l pe ambasador la delegaţia sa şi de acolo la aeroport. Nu va 
putea vorbi cu nimeni, în afara membrilor corpului său diplomatic. Clar? 

Lew adeveri. Ambasadorul chinez rămase nemişcat, fără a da importanță 
acelei grave încălcări a manierelor şi protocoalelor diplomatice. 

Kim îşi strânse buzele. 

— Acum ia-l din faţa mea. 

Nu se mai gândea la întâmplare. Nu avea nevoie de chinezi. Ruşii aveau 
arme mult mai bune şi erau dispuşi să i le furnizeze cu generozitate. 
Meritaseră încrederea sa. Se va sprijini pe sovietici... fie şi măcar pentru 
moment. 


Beiging 


Premierul citi cu un zâmbet pe buze telexul de la ambasada din 
Phyongyang. Kim Jong-Il era atât de previzibil... nu ca tatăl său. Sau nu ca 
Kim Il-Sung în momentul maximului de putere personală. Clătină încet din 
cap. Tânărul Kim era atât de neruşinat, atât de arogant. 

Îi veni în minte o îndoială. Oare nordcoreenii credeau cu adevărat că 
puteau câştiga războiul fără ajutorul chinez? Posibil. Nevinovăţia lor şi 
încrederea în ei înşişi fuseseră exaltate de victoriile obţinute până atunci. Căci 
armata nordcoreeană înainta mereu mai departe în Sud, cu fiecare zi care 
trecea. 

Doar la suprafață, însă... 

Zâmbetul premierului se lărgi. Cunoscuse mulţi ingineri care priveau doar 
exteriorul unui baraj de beton, în aparență solid, fără să-şi imagineze 
periculoasele fisuri care se lărgeau în interior. Iar fiul artificial umflat al lui 
Kim Il-Sung era foarte nepriceput. 

Deh, tânărul comisese prima sa eroare. Premierul îndoi cu grijă telexul şi 
îl băgă în buzunar. Conţinutul acestuia va fi foarte interesant pentru diferiți 
colegi de-ai săi din Politbiuro: era sigur de asta. 

Se ridică agil şi se îndreptă spre sala în care se ținea şedinţa Consiliului de 
apărare. Dansul se schimba, căpăta un aspect diferit, şi premierul se întrebă 
dacă toţi participanții lui vor reuşi să înveţe la timp paşii cei noi. 

Nu ştia de ce, dar gândea că nu va fi aşa 
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3 ianuarie. Compania Echo, la vest de Suwon 

Kevin Little văzu o mare de flăcări acoperind Suwon când oraşul fu lovit 
de proiectilele nordcoreene, care distruseră căsuţele acestuia acoperite cu 
țiglă şi care deschiseră găuri mari în zidurile sale antice de piatră. Alte 
explozii făcură să tremure Dealul Paltal, din centrul oraşului vechi. Templ, 
pavilioane şi fortărețe, pentru care se pierduseră ani întregi ca să fie 
construite, fură distruse în câteva clipe. Trupele aliate care apărau Suwon 
erau la mai mult de un kilometru distanță de focul de baraj al Nordului. 
Abandonaseră centrul istoric al oraşului într-o tentativă de a-l salva de la 
distrugere. Dar nordcoreenii nu erau la fel de grijulii. 

— Hei, domnule locotenent? Nu putem s-o facem mai repede? Nu sunt 
aici pentru turism, ştiţi. Nu pot să mă întorc la comandantul meu fără 
semnătura dumneavoastră pe această hârtie pentru a-i demonstra că am dus 
marfa la unitatea indicată. 


Kevin îşi luă privirea de la canonadă pentru a-l privi pe sergentul gras şi cu 
bărbie dublă care aştepta plin de nervi, cu mapa pentru semnat în mână. Era 
ceva ciudat în aspectul acelui om, şi la început Kevin nu pricepu ce era. 
Acum înțelese. Uniforma omului era nouă şi nu avea nici o cută. Lucru şi mai 
ciudat, omul era curat. Pentru unul ca el, care de zile întregi nu mai văzuse un 
duş care funcţiona, să vadă faţa bine rasă şi strălucitoare a sergentului 
magaziner era ca şi cum întâlnise un om de pe altă planetă. 

Clătină din cap. 

— Nu. Nu e bine deloc, sergent. Nu semnez nimic până nu sunt sigur că 
încărcătura îmi satisface nevoile militare. 

Celălalt se încruntă şi Kevin încercă să se explice mai bine. Avea tendința 
de a folosi fraze aiurea. Din cauza oboselii. 

— Ascultă, nu pot să lupt cum trebuie dacă nu am muniții suficiente, iar 
dumneata mi-ai adus doar jumătate din ceea ce am cerut. 

Peste oraş explodară alte proiectile, şi sergentul avu un frison. Părea că stă 
pe spini. 

— îmi pare rău, domnule locotenent. Dar nu am muniții să vă dau. Nimeni 
nu mai are. 

Blestemată armată. Kevin începu să se înfurie. Nu existau oameni destui. 
Nu era destul timp. lar acum nu existau nici măcar muniții pentru a lupta 
decent. Încercă să nu-şi exteriorizeze furia. Sergentul nu avea nici o vină, el 
era doar simptomul. Strânse din dinţi şi privi cu un aer pierdut lăzile pe care 
oamenii le descărcau în grabă din nişte camionete pline de noroi. 

Văzându-i faţa, sergentul ridică din umeri ca să se scuze. 

— De la brigadă ne-au promis altele, înainte de seara aceasta, dar 
drumurile sunt un dezastru. Nu cred că ne putem încrede în promisiuni. 

Sergentul privi în lungul pantei, unde soldaţii săpau tranşee şi încercau să- 
şi deschidă o arie de tragere printre tufişuri. Kevin aşteptă în linişte, până ce 
omul luă un fel de hotărâre dureroasă. 

— Ascultaţi, am două lăzi de claymore. Nu trebuie să le predau nimănui. 
Dacă pot să vi le dau... 

— Le iau, zise Kevin, fără ezitare. 

Desfăşurarea companiei Echo era destul de firavă, şi câteva mine 
claymore plasate în punctele strategice puteau s-o îmbunătățească. Dacă era 
folosită bine, o mină claymore putea cauza pierderi grave unei unități de 
infanterie inamice. Şi nu era greu de înţeles de ce. Când exploda jumătatea de 
kilogram de C4 conţinut în mină, împrăştia şase sute de bile de oţel pe un 
unghi de şaizeci de grade: secera ca o coasă tot ce era înaintea ei. Pentru 
Echo putea deveni utilă acea putere de foc. 

Sergentul îşi mângâie bărbia, gânditor. 


— Sunt ale dumneavoastră. Mă duc să le spun băieţilor să se grăbească un 
pic. Mai am de mers şi la alţii şi nu vreau să vă încurc prea mult. 

În realitate, îşi zise Kevin, nu voia să se găsească în mijlocul următorului 
atac nordcoreean, şi el nu-l putea judeca. Nimeni, întreg la minte, n-ar fi 
rămas într-un loc unde în curând se vor lupta cu puştile. 

ÎI salută pe sergent şi îl văzu coborând spre camionetele sale aproape 
goale. Apoi se întoarse spre cealaltă parte, pentru a-i căuta pe capii de 
plutoane. Trebuia să-şi distribuie bine oamenii şi avea puţin timp la dispoziție 
pentru a o face. 

Batalionul 2, Regimentul 91, Uiwang, la nord de Suwon 

Căpitanul Chae Ku-Ho din armata populară nordcoreeană aştepta răbdător 
ca comandantul batalionului său să termine de observat orizontul cu un 
binoclu fabricat în Germania democrată. Maiorul era foarte mândru de acel 
binoclu, şi Chae îl înţelegea foarte bine. Era un instrument excelent. 

— Magnific, magnific! Tu îl vezi, căpitane? 

— Da, tovarăşe maior. 

Fumul a sute de incendii învăluia Suwonul şi urca în atmosferă, 
amestecându-se cu norii albi şi grei care acopereau încă oraşul. În curând va 
începe să ningă iară, îşi zise Chae. 

— Şi priveşte norul acela mai negru care se înalță dincolo de oraş. Aia 
este benzina care arde. Probabil au dat foc la baza lor aeriană ca să ne 
împiedice s-o capturăm. I-am pus pe fugă, căpitane. În sinea lor, ei ştiu că 
sunt deja învinşi. 

Chae era de acord cu comandantul lui, dar nu vedea motivul pentru care 
trebuia să facă acele comentarii. Inamicul putea fi deja învins în minte, dar 
trebuia să fie învins şi fizic, pentru ca problema să aibă cu adevărat 
importanță. Aşteptă cu răbdare ca maiorul să termine observaţia prin binoclu. 

— Bine, Chae. Să nu mai pierdem timp. Ordinele tale sunt simple. 

Maiorul îi arătă colinele joase, acoperite de arbori, ce se înălțau la vest de 
Suwon. 

— Axa de înaintare a diviziei trece pe acolo. Iar noi am fost aleşi ca vârf 
de atac. 

Tăcu. 

— O mare onoare, tovarăşe maior. 

Omul încuviință. 

— Desigur. Chae, vreau ca compania ta să fie în faţa batalionului. 
Serviciul de informaţii mă asigură că trebuie să ne aşteptăm doar la o slabă 
opoziţie de forțe inamice izolate din liniile de spate. Restul este în fugă pe 
autostradă cu maxima viteză posibilă. 

Chae avea multe îndoieli asupra rapoartelor serviciului de informaţii, dar 


nu zise nimic. Agenţii din administrația politică aveau sisteme neplăcute de a 
se ocupa de ofiţerii suspectaţi de defetism sau de puţină ardoare militară. 

— Dar sprijinul de tancuri, tovarăşe? 

Maiorul nu acordă importanţă întrebării. 

— Tancurile vor trece la este, unde terenul este mai bun pentru misiunea 
lor. Noi nu vom avea nevoie de ele. Aceasta este o operaţie de infanterie, 
Chae. Vom da peste cap inamicul cu un atac la baionetă! 

— Da, tovarăşe maior. 

Chae nu-şi exterioriză nici o emoție. 

— Mă întorc atunci la oamenii mei. 

— Sigur, căpitane, zise maiorul, pe un ton mai rece. Probabil înțelesese că 
Chae nu avea prea multă stimă pentru el. 

— Mă aştept ca coloana ta să fie în marş în douăzeci de minute. 

Chae salută şi se întoarse la bivuacul companiei sale, în mijlocul ruinelor 
din Uiwang, ce fumegau încă. ÎI trecu un fior din cauza gerului şi se strâmbă. 
Cel puţin, el şi oamenii lui se vor încălzi într-un marş rapid de şase kilometri, 
înainte de a ataca. Camioanele armatei populare erau prea preţioase pentru a 
risca să le expună focului inamic. 


Compania Echo 

Ei erau pregătiți atât cât se putea. Cel puţin aşa spera Kevin. Oricum, nu 
avuseseră timp să-şi pregătească poziţia mai bine. Îşi controlă încărcătorul 
puştii M16. Era plin, dar mai avea numai alte şase în buzunarul prins de plasa 
mimetică. Atinse cu mâna rezerva de muniții pentru a controla că e la locul ei 
şi blestemă pentru a mia oară confuzia care exista la serviciul de 
aprovizionare. Unde Dumnezeu erau toate acele avioane pline de muniții şi 
de alte lucruri care ar fi trebuit să vină din Statele Unite la fiecare câteva 
minute? 

Şapte încărcătoare nu puteau să dureze prea mult, în tipul de confruntare 
în care se vor găsi în câteva minute. 

Un PO de doi oameni, poziţionat de-a lungul tranşeii de nord, raportase că 
numeroase coloane dei nfanterie mărşăluiau spre ei. lar comanda batalionului 
comunicase rapoarte analoage provenind de la alte companii care apărau acea 
parte de front. Nu exista nici o îndoială. Curând vor fi loviți de nordcoreeni. 

Kevin înaintă cu greutate prin zăpada înaltă până la şold, pentru a controla 
compania pentru ultima oară. Îşi desfăşurase oamenii în spatele crestei micii 
coline împădurite pe care o aveau de apărat. Colina nu le-ar fi permis 
nordcorenilor să-i vadă; comandantul lor ar fi fost constrâns să-şi trimită 
propriile forțe la luptă, fără a avea o idee precisă asupra poziţiilor sale. 

Nu că ar fi fost prea mulţi oameni. Maiorul Donaldson îi trimisese ceva 


întăriri, dar el dispunea acum de mai puţin de şaizeci de oameni pentru a 
apăra o poziție care ar fi fost încredințată în mod normal unei companii 
întregi, cu toate efectivele şi cu rezerve. Neavând soldaţii necesari, fusese 
constrâns să-i desfăşoare pe toţi în prima linie, pentru a nu lăsa locuri de 
trecere. Ideea de a lupta fără o echipă de rezervă îl înfiora. Îi amintea de 
Malibu West. Şi acolo făcuse această greşeală. 

Încercă să nu se mai gândească la asta. Nu era nici locul, nici momentul 
potrivit. Poate mai târziu. Poate după război, dacă ar fi trăit până atunci. 

Comandanții celor două plutoane, caporalul McIntyre şi sergentul Geary 
se limitară doar la a-i face un semn când se opri lângă tranşeea lor. Erau 
obosiţi şi aveau ochii adânciţi în orbite. Dar acela era aspectul tuturor 
oamenilor din companie. Cinci zile şi cinci nopţi în câmp deschis, sub 
tensiune constantă şi la temperatura aceea glacială, îi aduseseră pe oameni la 
limitele rezistenţei. Mulţi aveau bronşită, pneumonie sau astm bronşic. Kevin 
ştia că mai mult de o treime din oamenii lui ar fi trebuit să fie în spital. 
Necazul era că nu putea renunța la ei, aşa cum nu putea renunța la el însuşi. 

Continuă să înainteze prin zăpadă, spre punctul cel mai slab al poziţiei: o 
râpă acoperită de tufişuri, între oamenii lui şi compania Alpha a lui 
Matuchek. În fundul râpei curgea un firicel de apă, acoperit acum de gheaţă, 
care se îndrepta aproximativ spre sud, iar copacii, tufişurile şi iarba nu lăsau 
să se vadă totul. Era punctul cel mai potrivit pentru o infiltrare a inamicului 
în poziţia lor. 

Între teoria şi practica măsurilor de luat era o mare imensă, dar Kevin 
încercase să facă ce era mai bine. Luase din plutonul al doilea o mitralieră şi 
patru puşcaşi şi îi adusese aci. Îi plantase pe cele două maluri ale râpei, 
tocmai bine pentru a lovi cu foc încrucişat pe inamici dacă încercau să se 
infiltreze pe acolo. 

Le mai dăduse acelor oameni şi şase mine claymore pentru a le planta în 
râpă: 3600 de bile de oţel împinse de teribila forță a explozibilului plastic. 
Exact cât trebuia pentru a face o bună primire primului atac nordcoreean. Dar 
inutil dacă atacurile urmau să fie mai mult de unul. 

În fine, la asta se va gândi ulterior. Kevin se urcă din nou pe dâmb şi se 
întoarse în tranşeea care îi servea drept PC. Montoya era deja acolo şi-şi 
acoperise urechile cu un fular gros înainte de a-şi pune casca. Tânărul clătină 
din cap când îl întrebă dacă sosiseră ordine noi de la batalion. 

— Dar Rhee? Nu se ştie nimic de el? 

— Nimic, domnule locotenent. Poate i-au dat o misiune de ambuscadă. 

Kevin îi zâmbi lui Montoya, dar chestia asta nu i se părea deloc 
distractivă. În dimineaţa aceea, Rhee fusese chemat la CG provizoriu al 
brigăzii, la Yongju-san - "Templul Bijuteriilor Dragonului” - complex de 


sanctuare budiste, la câţiva kilometri sud de Suwon. În ordine nu se preciza 
pentru ce trebuia să se deplaseze acolo, iar Kevin nu avea idee când s-ar fi 
întors. Blestemații ăia din spate, mai mult ca sigur îl opriseră pentru vreun 
birou inutil. lar acum Kevin se găsea fără vicecomandantul lui obişnuit, puţin 
înainte de începerea bătăliei, şi asta îl îngrijora oarecum. Se obişnuise deja 
să-l ştie pe Rhee alături de el, să se încreadă pe deplin în calmul, în siguranţa 
şi în curajul sudcoreeanului. 

— Domnule locotenent. 

Montoya îl atinse pe umeri. Nu-l auzise mai înainte. Se întorceau oamenii 
din postul de observaţie. 

Kevin luă radiotelefonul. 

— Echo Cinci Şapte către Echo Ochi, raportați. Terminat. 

— Echo Cinci Şapte, qui Ochi. 

Omul respira greu. El şi tovarăşul său se întorceau în fugă. 

— Ne întoarcem la voi. Primii November Charlie erau la patru sute de 
metri de poziția noastră. Forţa estimată un, repet unu, batalion. Nici un tanc, 
nici transportoare. 

— Recepţionat. Închid. 

Kevin îi returnă radiotelefonul lui Montoya. 

— Transmite către toată lumea că inamici sosesc, precedaţi de ai noştri. 
Spune-le tuturor să nu tragă până la ordinul meu. 

Wosh. Whamm. Whamm. La primul şuierat de artilerie, Montoya şi Kevin 
se aruncară în fundul tranşeii... acţiune care fu imediat copiată de restul 
companiei Echo. Fu nevoie de câteva secunde pentru a-şi da seama că 
proiectilele nu ţinteau poziţiile lor. 

Kevin ieşi din tranşee şi, târându-se, ajunse pe creasta colinei. Mare parte 
din câmpul vizual era acoperit de pini de patruzeci de ani, stejari şi sălcii, dar 
vedea atât cât avea nevoie ca să înțeleagă că proiectilele nordcoreene se 
abăteau pe partea nordică a înălțimii. Aproape îi veni să zâmbească. Maiorul 
Donaldson avusese dreptate. Dacă ar fi încercat apărarea dinspre partea 
aceea, acum ar fi fost distruşi. Era on ţintă prea uşoară pentru artileria 
inamică. 

Se întoarse la PC şi transmise câteva ordine şefilor de plutoane. După 
bombardarea pădurii, infanteria nordcoreeană urma să iasă dintre arbori şi să 
vină către ei, precedată de cercetaşi. Kevin voia să-i primească aşa cum se 
cuvenea. McIntyre şi Geary îşi desfăşurau o grupă de lungul crestei, care 
urma să tragă în primii nordcoreeni ce se vor arăta la poalele dealului. 

După asta, se întoarse în tranşeea lui. Nu mai putea face altceva decât să 
aştepte. 


Compania 1, Batalionul al 2-lea 

Cho se cățără pe un trunchi gros doborât de artilerie şi aşteptă să fie ajuns 
de grupul său de comandă. Cele trei plutoane din compania lui erau deja la o 
sută de metri de el şi intrau în pădure. Peste tot era linişte, cu excepția 
zgomotelor de la incendiile declanşate de bombe, iar asta nu-i plăcea deloc. 

ÎI chemă pe adjunctul lui, ca să se sfătuiască, în spatele unui arbore retezat 
de un proiectil. Situaţia nu-i plăcea nici locotenentului Koh. Şi el avea 
impresia că vor cădea într-o cursă. 

— Bine. Atunci ia o grupă şi mergi în cercetare. Nu încerca să te lupţi cu 
ei de la distanță mică. Descoperă unde sunt: o să aibă grijă de ei artileria. 

Koh încuviinţă şi alergă printre arbori ca să ajungă la plutonul întâi. Chae 
îl urmă cu un pas mai liniştit, împreună cu sergentul şi cu un furier. Nu 
vedeva nici un motiv să se arunce în fălcile leului. 


Compania Echo 

Kevin trecu de la un om la altul, de-a lungul crestei colinei, pentru a le 
transmite ultimele ordine. 

— Trageţi rafale de trei cartuşe. Economisiţi munițiile. Nici o rafală 
lungă. Încărcătoarele pe care le aveţi în sac sunt tot ce aveţi. Dacă le 
terminați, va trebui să luptați cu bulgări de zăpadă împotriva animalelor din 
față. Aţi înțeles? 

Aştepta semnul că înțeleseseră şi repeta fraza de la început. 

Ajunse la sfârşitul şirului, îşi tinu micul discurs în fața unui om care îl 
privi cu ochi mijiţi; apoi se întoarse pentru a se îndepărta. Pe neaşteptate 
soldatul îi împinse cizma, făcându-i semn spre un tufiş, la poalele colinei, 
care se mişcase. Kevin se aruncă pe burtă şi-şi îndreptă arma spre locul cu 
pricina. 

O cască de proveniență rusească ieşi dintre tufişuri, urmată de restul 
soldatului căruia îi aparținea, şi care era înarmat cu un AK. Privind cu atenție, 
Kevin zări câţiva nordcoreeni desfăşurați în linie de atac la baza dealului. 
Numără cel puţin zece: o grupă care, probabil, era urmată de altele. 

Încercă să nu respire, aşteptând ca nordcoreenii să urce rampa. Doamne, 
fă ca să nu tragă nimeni prea repede, înainte de a fi la vedere, se rugă în 
tăcere. Îl auzi pe soldatul de lângă el înghițind cu zgomot şi îi veni să-i dea o 
palmă. Sub arbori, zgomotul se putea auzi la distanță mare. Hai, băieți, veniți 
mai aproape. 

Acum. Kevin strigă: 

— Foc! Foc! 

Cei opt oameni de pe creastă începură să tragă, şi chiar şi Kevin lansă trei 
cartuşe. inta lui - primul nordcoreean pe care îl văzuse - se rostogoli în vale. 


Casca îi scăpă de pe cap şi se izbi de trunchiul unei sălcii. 

Căzură alți soldați, loviți de prima salvă a americanilor. Supraviețuitorii se 
aruncară în zăpadă şi începură să tragă la nimereală spre vârful înălțimii. 

Kevin fu lovit în faţă de zăpadă: un proiectil care îşi greşise ţinta. Ținti cu 
atenţie spre un inamic întins la pământ. Apăsă trăgaciul şi simți cum saltă 
M16. Lovit! Pe spatele nordcoreeanului apăru o pată de sânge; omul se ridică 
involuntar în genunchi, ducându-şi mâna spre rană. Careva, din înălțime, 
trase şi îl ucise. 

Kevin privi într-o parte, apoi în cealaltă, căutând alte ţinte. Nu mai erau. 
Numai corpuri însângerate, întinse pe zăpadă. Nordcoreenii supraviețuitori se 
retrăseseră sau se puseseră la adăpost. 

La stânga sa, o rafală scurtă de M16. Apoi o alta. Împuşcături fără ţintă. 
Kevin şuieră: 

— Încetaţi focul! Fir-ar să fie, nu prăpădiţi muniţiile! 

Împuşcăturile se terminară şi fură înlocuite de o linişte nenaturală, 
întreruptă doar de gemetele care veneau din pădure. Kevin aşteptă să i se 
liniştească inima. 

Ciuli urechile. Murmure. Zgomot de tălpi care alunecă pe gheaţă. 
Clănțănit de arme. Printre arbori mai erau mulţi alţi nordcoreeni care se 
pregăteau de atac. 

Kevin nu putea rezista unui atac puternic. 

— Înapoi! Întoarceţi-vă în tranşee. 

Cele două grupe americane se întoarseră la restul companiei Echo. Îi vor 
înfrunta pe nordcoreeni pe creasta colinei. 


Compania 1, Batalionul al 2-lea 

Locotenentul Koh era întins pe pământ, palid ca o fantomă. Un infirmier 
încerca să-i tamponeze rănile. 

— Aşa cum bănuiai, ne aşteptau. Cel puţin un pluton, poate mai mult de 
unul. 

Scoase un geamăt când infirmierul strânse bandajul. 

— Încearcă să stai nemişcat, tovarăşe, zise Chae, punându-i mâna pe 
umăr. Te-ai comportat foarte bine. Acum o să-l pisăm pe inamic cu ceva 
artilerie. 

Koh îi adresă un semn de încuviinţare şi închise ochii. Chae îl privi pe 
infirmier, care se mulţumi să ridice din umeri. Nu putea să îngrijească rănile 
locotenentului, iar spitalul cel mai apropiat era la o oră de marş. Totul era în 
mâna destinului: Koh va supravieţui sau va muri, după cum îi era scris. 

Chae se ridică şi privi poiana în care se afla grupul de comandă şi resturile 
forţei de explorare. 


Primele două plutoane ale sale erau deja desfăşurate la poalele colinei 
apărate de americani. Oamenii din plutonul al treilea, rezervele, aşteptau pe 
lângă poiana de comandă, odihnindu-se. 

Dădu un ordin sergentului şi se întoarse. Înaintea atacului îi trebuia 
sprijinul artileriei, şi numai comandantul de batalion putea da ordinul. 


CG al Batalionului al 2-lea 

— Nu! Ar însemna să prăpădim timp şi muniții preţioase. Dă-l afară pe 
inamic de pe deal cu un atac fulger. 

Chae era stupefiat. Ştia că comandantul era prea plin de el, dar până atunci 
nu înţelesese că era un idiot desăvârşit. 

— Tovarăşe maior, inamicul are o poziţie foarte puternică. Un simplu atac 
de infanterie nu este suficient. E nevoie de sprijinul artileriei. 

Maiorul se încruntă. 

— Tovarăşe căpitan, ordinele mele sunt explicite, nu? Intenționezi să nu le 
îndeplineşti întocmai? 

Chae ştia că ar risca arestarea şi execuţia. O moarte în schimbul alteia; nu 
avea alternative. Clătină din cap. 

— Nu, tovarăşe maior. Ordinele tale vor fi îndeplinite. 

Maiorul zâmbi. 

— Excelent, căpitane. 

Îi puse mâna pe umăr. 

— Acolo sus e doar un mic grup. Un atac al companiei tale îl va desființa 
şi ne va permite să avansăm. 

Chae putea doar să încuviinţeze. 

— Foarte bine, Chae. 

Maiorul îşi privi ceasul. 

— Să porneşti asaltul în douăzeci de minute, mă bazez pe asta... Azi avem 
mult drum de parcurs. La comanda diviziei se aşteaptă să ajungem la 
Stațiunea agricolă experimentală înaintea de căderea nopţii. Şi nu intenționez 
să le înşel încrederea. Clar? 

— Foarte clar, tovarăşe maior. 

Chae salută şi se grăbi să plece. În sinea lui, simţea că fierbe. El şi ai lui 
nu puteau face altceva decât să spere. O să trimită la atac primele două 
plutoane. Era posibil să ajungă aproape de americanii care apărau colina fără 
prea multe pierderi. lar dacă atacul ar fi dat greş, i-ar fi rămas al treilea pluton 
ca să încerce altceva. 


Compania Echo 
Sunetul ascuțit al trompetei se reflecta pe trunchiurile din jur. 


— Apare inamicul! Fiţi gata! 

Kevin scoase piedica la armă şi controlă să fie reglată pe foc semiautomat. 
Lăsă jos capul. 

Whuump! Pământ şi zăpadă ridicată de o grenadă nordcoreeană se 
împrăştiară pe creasta colinei. Alte grenade explodară în succesiune rapidă, 
luminând copacii din jurul lor. Kevin auzi şuieratul schijelor. lar trompeta 
continua să sune. 

lată-i. Kevin zări primele siluete pe fondul cerului: asalt la boinetă. Din 
tranşeele americane se auzi răpăitul puştilor M16 şi al mitralierelor M60, oar 
nordcoreenii fură respinşi. Alţii se aruncară la pământ şi încercară să 
riposteze. 

Împuşcăturile automatelor AK, mai zgomotoase, se amestecară cu răpăitul 
sec al puştilor M16. 

Cu un gâlgâit, un soldat american îşi duse mâinile la gâtul rănit. Un altul 
strigă şi căzu, strângându-şi un braţ sfărâmat. Dar nordcoreenii fuseseră 
surprinşi fără adăpost şi erau eliminaţi în viteză. 

Kevin lovi un om care încerca să-şi schimbe în dosul unui copac 
încărcătorul gol. Apoi îşi căută şi el un alt încărcător. Mai avea cinci. Văzu 
venind în zbor un obiect rotund, care lovi un copac din spatele lui. Nu-i dădu 
atenţie şi luă în cătare pe omul care îl aruncase, ce stătea încă în picioare, cu 
mâna ridicată după ce aruncase grenada. 

— Grenadă! strigă Montoya, trăgându-l pe Kevin spre fundul tranşeii. 

Whuump! Terenul tremură, iar explozia le tăie respirația, făcând să le 
zumzăie urechile. Câteva fragmente şuierară peste capetele lor. 

— Idiotule! 

Kevin ridică puşca şi îl lovi cu o rafală de trei cartuşe pe nordcoreeanul 
care se pregătea să mai arunce o grenadă. Omul muri, cu o expresie de 
extremă surpriză. Altă grenadă explodă în tranşee, şi Kevin auzi urletele celor 
loviți. Îşi înăbuşi o înjurătură şi reîncepu să tragă. Schimbă încărcătorul. Îi 
mai rămâneau numai patru încărcătoare. 

Împuşcăturile nordcoreenilor se răriseră. Vizibilitatea era redusă, numai la 
câțiva metri, dar printre copaci se vedeau puţine fulgere. Coasta era acoperită 
cu trupuri. 

Văzu un nordcoreean care încerca să se îndepărteze de creastă şi trase spre 
el, ridicând o furtună miniaturală în jurul lui. Nu ştia dacă îl lovise. Un alt 
nordcoreean încercă să o ia la fugă. Patru lovituri îl centrară în acelaşi timp şi 
îl aruncară într-un stejar deja însemnat de gloanțe. 

Scimbă un alt încărcător gol. În buzunar îi mai rămâneau doar trei. 

Apoi privi în jur, pentru a căuta alte ţinte. 

Nu mai erau. Goarna încetase să mai sune. Nordcoreenii dispăruseră. 


— Încetaţi focul! 

Auzul îi revenea, cu greu. Abia reuşea să-i mai audă pe McIntyre şi Geary 
care strigau la oamenii lor să nu mai tragă. I se părea că îi aude din depărtare. 

Kevin îşi scutură tare capul, încercand să-şi elibereze urechile de 
zumzăitul neplăcut. Îşi luă degetul de pe trăgaciul puştii şi se lipi de peretele 
tranşeii pentru a-şi trage sufletul. Compania Echo şi comandantul ei 
nepriceput câştigaseră o altă bătălie. Simţi o mare satisfacție, un sentiment de 
triumf, şi aproape îi veni să râdă de bucurie. Dar se grăbi să-şi înăbuşe acele 
emoții. 

Nordcoreenii vor veni din nou, iar oamenii săi consumaseră deja jumătate 
din munițiile disponibile. Un alt atac, şi le vor termina de tot. Şi apoi? Kevin 
nu ştia cum să răspundă la întrebarea aceasta, dar trebuia să găsească 
răspunsul, şi încă foarte repede. În pădure se afla un comandant inamic care 
îşi studia deja următoarea mişcare. 


Compania 1, Batalionul al 2-lea 

Chae se uită cu furie la resturile celor două plutoane ale sale. Aproape 
şaptezeci de oameni trimişi inutil în misiune, masacrați pentru că 
comandantul batalionului era un tâmpit de prima clasă. Americanii se 
plasaseră prea bine, şi un atac frontal nu putea să-i scoată din tranşee. Trebuia 
să-i ia prin altă parte. 

Se încruntă. Gemetelec răniților nu-l lăsau să se concentreze. Se întoarse 
către sergent şi îi ordonă: 

— Du răniții la punctul de prim ajutor şi apoi întoarce-te la mine. 

Apoi, către caporalul care comanda resturile plutonului unu: 

— Tu, du-ţi oamenii la poalele colinei şi ţine-i ocupați pe americani. Nu 
vă expuneţi şi nu lăsaţi să se vadă că sunteţi atât de puţini. Clar? 

Caporalul salută şi plecă să-şi organizeze oamenii pentru noul atac. Chae 
simți din nou cum îl cuprinde furia. Oamenii aceia erau prea buni pentru a fi 
comandaţi de un incompetent ca maiorul, un idiot încrezut cu un binoclu bun. 
Cu un bombănit, îi întinse unui soldat puşca sa AK. Avea la centură pistolul 
Makarov ce indica gradul lui de ofiţer, dar nu era arma cea mai bună pentru 
acel tip de înfruntare. 

Aşteptă până ce grupa sa avansată deschise focul care trebuia să-i ţină 
blocaţi pe inamici. Apoi se întoarse spre locotenentul care comanda plutonul 
al treilea. 

— Urmaţi-mă în linişte. Primul care va strănuta o să ajungă în lagăr să 
spargă pietroaie. 

Fără a aştepta răspunsul, Chae o luă printre copaci, spre râpa pe care o 
văzuse mai înainte şi care-i putea oferi o şansă împotriva americanilor. Dacă 


reuşea să-şi ducă oamenii pe acolo, i-ar fi pus să plătească scump masacrul 
dinainte. 
Plutonul al treilea îl urmă în şir indian. 


Compania Echo 

Împuşcăturile îl împiedicau să audă bine. 

— Repetaţi ultimul mesaj, India Unu Doi. Recepție. 

După un moment, împuşcăturile încetară, şi Kevin reuşi să audă vocea lui 
Donaldson, printre atâtea interferenţe. 

— Îmi trebuie un raport asupra situaţiei, Cinci Şase. Ascult. 

— Recepţionat, Doi. Atacaţi de o companie. Suntem încă sub focul 
câtorva puşti, dar nu de arme grele. Am doi morţi şi patru răniți de evacuat. 
Terminat. 

— Bine, Kevin. Vă trimitem un jeep. Elicopterul nu poate ateriza printre 
copaci; peste câteva minute. 

Kevin blestemă în gând. Unul dintre răniţi putea să moară până când un 
jeep reuşea să străbatăpotecile alea strâmte care aici, în partea asta a Coreei 
de Sud, se numeau drumuri. 

Apăsă butonul de transmisie. 

— Recepţionat, Doi. Încercaţi mai repede. Dar pentru cererea de muniţie? 

— Cunosc situaţia voastră, dar în acest moment nu am ce să vă dau. 
Căutăm ceva, Kevin, dar nu pot să vă promit nimic. 

Donaldson părea îngrijorat. Probabil primise aceeaşi cerere de la toate 
celelalte unităţi din prima linie. 

Kevin strânse pumnii. Pentru a-şi apăra poziţia avea nevoie de 
încărcătoare. Posibil că la cartierul general nu înțelegeau? 

— Doi, pot rezista încă la un singur atac, dar apoi voi rămâne fără muniții. 

— Am înțeles. Faceţi tot ce puteți. Terminat şi închid. 

Kevin îi dădu lui Montoya radiotelefonul şi îşi puse puşca pe spate. 
Pierduse prea mult timp în discuţii inutile cu înaltul comandament. Mai bine 
să inspecţioneze desfăşurarea ca să vadă dacă erau puncte slabe, înainte ca 
nordcoreenii să facă o nouă mişcare. Şi râpa aceea era cel mai bun punct de 
unde să se pornească un nou atac. Porni grăbit, furios, trăgându-l pe Montoya 
pe urmele sale. 


Compania 1, Batalionul al 2-lea 

Chae se târa cu multă atenţie în râpa îngustă, încercând să nu lovească 
tufele acoperite cu zăpadă care o flancau pe ambele părți. Se opri ca să se 
şteargă de transpirație pe frunte, şi doar atunci realiză câte zgomote făceau 
soldații săi în timp ce traversau râpa pentru a ajunge în spatele liniilor 


inamice. Din partea unde celălalt pluton îi ţinea ocupați pe yankei ajungea 
zgomot de împuşcături rare şi Chae se rugă în gând ca figura să-i reuşească. 
Apoi puse mâna în zăpadă şi reîncepu să înainteze. Peste puţin vor reşi să-i 
surprindă pe americani din spate şi-i vor goni de pe colină. 


Compania Echo 

Kevin auzi primul: un freamăt slab, apoi văzu zăpada căzând de pe o 
ramură. Privi în jur; nu era vânr, chiar dacă, după aspectul cerului, urma să se 
işte în curând. Şi orice animal, pe o rază de mulți kilometri, fugise din cauza 
împuşcăturilor. Rămânea doar o singură possibilitate. 

Se ghemui la pământ şi-i facu semn lui Montoya să facă la fel. Cu o mână 
îl atinse pe spinare pe caporalul care comanda grupul de oameni care apărau 
trecerea, cu cealaltă strânse puşca M16. 

Caporalul - un negru înalt, numit Reese - îi făcu semn că văzuse şi agită 
uşor mâna pentru a atrage atenția santinelelor staționate pe partea cealaltă. 
Oamenii răspunseră semnului său şi se ascunseră în tranșee. 

Kevin continuă să aştepte. 

Zece metri mai jos de ei, era ceva ce se mişca. Îşi schimbă forma şi deveni 
un soldat nordcoreean care se târa cu mare atenţie printre boscheți. Reese 
puse degetul pe comanda minelor claymore, dar Kevin clătină din cap. Era 
doar un om trimis în recunoaştere. În spatele lui mai erau alţii, şi Kevin dorea 
să prindă întregul grup. 

Nordcoreeanul se apropie, şi Kevin începu să vadă multe alte semne de 
mişcare: un tufiş care se apleca, un clănțanit metalic, o umbră care se mişca, 
între altele imobile. Îşi ţinu respirația. Omul se apropia. Acum erau vizibili 
numeroşi nordcoreeni, care intrau în zona de tir. 

Unul dintre mitraliorii ascunşi în spatele unui copac căzut tuşi sec: 
zgomotul se auzi distinct. Kevin văzu că primul nordcoreean făcu ochii mari 
de surpriză şi era pe punctul de a lansa un strigăt. 

— Reese! 

Caporalul apăsă butonul minelor claymore: întregul şir explodă cu un 
zgomot de tunet. O cortină de şrapnele lovi întreaga râpă, cosind cu aceeaşi 
uşurinţă vegetaţia şi carnea umană, puţin deasupra nivelului solului, într-o 
oribilă construcţie caleidoscopică de verde, alb şi roșcat. Minele îi uciseră 
aproape pe toţi atacanţii ajunşi în arcul lor de tir; supraviețuitorii căzură acolo 
unde se aflau. 

Ceilalţi soldaţi ai lui Kevin deschiseră focul în acelaşi moment, trimițând 
în râpă rafală după rafală. Alţi nordcoreeni căzură. În mijlocul focurilor de 
M16 şi de mitraliere M60 se auzeau urletele răniților. 

— l-am terminat! 


Kevin schimbă încărcătorul. 

ÎI auzea pe Reese repetând cu voce joasă, în timp ce trăgea: 

— la-o şi pe-asta! la-o şi pe-asta! 

Mitraliera M60 încetă să mai tragă. Se blocase când banda nu mai avu 
cartuşe. 


Compania 1, Batalionul al 2-lea 

Auzind că mitraliera americană încetase să mai tragă, Chae trase siguranța 
unei grenade. O mai ţinu în mână o secundă, apoi o aruncă spre tranşeea 
inamică. Trei. Zbură perfect în aer şi căzu între cei doi americani care 
încercau frenetic să repună în funcțiune arma. Doi. Un american o văzu şi 
încercă s-o lovească, dar greşi ţinta. Unu. 

Grenada explodă, iar suflul îi aruncă afară din tranşee pe cei doi, loviți în 
zeci de locuri. 

Lui Chae i se păru că focul americanilor, fără mitralieră, scăzuse subit ca 
intensitate. Căpitanul nordcoreean privi în jur. Terenul era acoperit de morți; 
în anumite puncte zăceau de-a dreptul unul peste altul. Dar existau şi 
supraviețuitori, care deja răspundeau focului americanilor ascunşi în vârful 
râpei. Chae îi numără în grabă. Îi rămânea aproape jumătate din pluton. Dacă 
ar fi reuşit să urce, ar fi putut câştiga bătălia aceea. 


Compania Echo 

O lovitură de AK ridică un pumn de pământ în faţa lui Kevin, care se 
grăbi să se mute de acolo. Ai naibii, ajunseseră prea aproape. 

Găsind o nouă poziţie, luă ţinta. Puşca trase un foc, apoi percutorul lovi în 
gol. Kevin desfăcu încărcătorul şi vru să-l înlocuiască cu altul. Nu-l găsi. 
Doamne, şi acum? 

— Hei, domnule locotenent! Luaţi-l pe ăsta! - strigă Montoya, aruncându- 
i un încărcător. 

— Spune-i lui McIntyre că ne trebuie o altă grupă! 

Kevin zări un nordcoreean care se târa prin zăpadă şi îl lovi în cap. 

— Infirmier! 

Unul din oamenii lui Reese fusese rănit şi îi curgea sânge din gură şi din 
piept. Kevin începu să vadă totul în negru. Îi rămâneau doar patru soldați, iar 
focul nordcoreenilor devenea mai intens. Careva trebuia să cedeze. 

Şi aşa şi fu. 

Pe neaşteptate, pe marginea râpei apărură nişte oameni în uniformă verde 
de mascare, cu căşti americane de model vechi, care începură să tragă 
împotriva nordcoreenilor. Toţi erau orientali. Kevin luă deegtul de pe trăgaci 
şi îi privi cu ochi mari. Sudcoreeni? Şi dacă da, de unde veneau? 


Rhee se aruncă alături de el şi îi adresă un zâmbet larg. 

— Plutonul trei la raport, locotenente Little. 

— Doamne, de unde vine lumea asta? 

Rhee se aplecă în timp ce o rafală de AK îi trecea pe deasupra. Continuă 
să zâmbească. 

— Patruzeci de Katusa alocați companiei noastre, domnule locotenent. 
Pentru asta m-au chemat la CG. Pentru a lua oamenii şi a-i aduce pe front. 

— Fantastico. 

"Katusa" erau soldați sudcoreeni detaşaţi pe lângă armata americană, şi 
erau exact quel ceea ce trebuia companiei Echo. Kevin îşi trase sufletul 
văzând că oamenii lui Rhee respingeau atacul inamic. Împuşcăturile se răriră 
din ce în ce: nordcoreenii se retrăgeau, ducându-şi cu ei răniții. 

Kevin se aşeză pe zăpadă. 

— Câte muniții aveţi? 

— Nu multe. 

Rhee redevenise serios. 

— Liniile de aprovizionare sunt un balamuc. Nimeni nu mai reuşeşte să 
găsească nimic. 

— Aha. Asta e. Cheamă-ţi oamenii şi pune câteva grupe să apere râpa. 
Lasă liberă o parte din oameni. O să fie rezerva noastră. 

Rhee plecă să îndeplinească ordinele. 

— Montoya? 

Kevin îl căută pe ataşatul radio şi îl văzu încercând să repună în funcţiune 
puşca M16 blocată. 

— Montoya! Cheamă batalionul. Trebuie să am o discuţie cu maiorul. 


CG al Batalionului al 2-lea 

Chae intră şchiopătând în mica poiană, urmat de un grup de cincisprezece 
oameni, toți bandajaţi şi murdari de sânge. Cu umărul îndepărtă o santinelă şi 
se îndreptă către maior, aflat în faţa unei hărți aşezate pe o măsuţă, pe care o 
studia. 

Maiorul ridică privirea, surprins. Strânse buzele. 

— Chae, de ce eşti aici? De ce nu eşti la atac cu compania ta? 

— Esta compania mea, sau ce a mai rămas din ea, zise Chae cu voce rece 
şi fără emoție. Atacul a dat greş. 

Maiorul privi către micul grup de soldați. Ceva din privirile lor păru că-l 
sperie. 

— Eu... 

Se întrerupse şi-şi umezi buzele. 

— Înţeleg. Bine. Atunci vom fi nevoiţi să găsim altă cale, căpitane. 


Adresă un zâmbet oamenilor. 

— Sunt sigur că oamenii tăi s-au luptat vitejeşte. Merită o citare pe 
unitate. 

Chae simți că mâna i se duce către pistol, dar se opri la timp. Nu merita. 

— Da, au luptat cu curaj, tovarăşe maior. Acum i-am adus înapoi pentru 
că au nevoie de odihnă. Voi avea nevoie de completări de efective cât mai 
repede posibil. 

Maiorul aşteptă să continue, dar Chae terminase. Se întoarse fără să-l 
salute şi se îndepărtă către soldații care îl aşteptau. 

— Căpitane... 

Chae se întoarse. 

— Da, tovarăşe maior? 

Omul era încă palid. 

— Şi colina? Ce... 

Chae îi răspunse brutal, fără a ține cont că depăsea limita insubordonării. 

— Nu am nici cea mai mică idee, tovarăşe maior. Dar sunt sigur că aici la 
cartierul general veţi şti să găsiți vreun sistem ceva... 

Se întoarse brusc şi se îndepărtă, aproape aşteptând un proiectil în spinare. 
Dar glonţul nu sosi... 


Compania Echo 

— Sunteţi în stare să rezistați, Echo Cinci Şase? întrebă Donaldson printre 
pârâituri. 

— Negativ, Doi. Avem mai puțin de două încărcătoare pentru fiecare om 
şi o bandă pentru mitralieră. Nu este suficient. 

Kevin se întoarse să-şi privească oamenii care mergeau să controleze 
cadavrele nordcoreenilor căzuți pe colină. Le luau armele şi muniţiile. Dacă 
ar fi sosit alt atac, compania lui ar fi folosit împotriva inamicului propriile 
arme ale acestuia. Era o situaţie inacceptabilă. 

Trecură aproape zece minute, înainte ca Donaldson să sune din nou. 

— Asta e, Şase. Foxtrot, Alpha şi Bravo sunt în aceeaşi situaţie. Am sunat 
la comanda brigăzii, ne retragem pentru completări şi aprovizionare. Ai 
înțeles? 

— Afirmativ, Doi. 

— Bine. Compania Charlie va acoperi retragerea; fiți gata să vă 
îndepărtați când sosesc ei. Ne desfăşurăm lângă templele din Yangiu-sa şi 
vom încerca să organizăm o nouă linie defensivă acolo. Ai înţeles? 

— Foarte clar, Doi. 

Kevin era încântat s-o şteargă, dar îl îngrijora ideea că vor ceda iarăşi vreo 
zece kilometri inamicului. Clătină din cap. Păcat. Ar fi putut opri ofensiva 


dacă ar fi avut toate cele trebuincioase. Întrerupse comunicarea şi se ridică 
pentru a organiza retragerea companiei Echo. 


Baza aeriană de la Kunsan 

Aparatele C-5 şi C-141 care rulau pe pistă acpereau cu umbre gigantice 
becurile care luminau aeroportul din Kunsan. Zgomotul reactoarelor făceau 
comunicarea foarte dificilă şi te împiedicau şi să gândeşti. 

McLaren îl privea furios pe ofițerul din faţa lui. 

— Nu vreau să mai aud alte scuze blestemate, Frank. Vreau ca acest 
coşmar să fie rezolvat. Şi trebuie rezolvat ieri. M-ai înţeles? 

Omul vru să spună ceva, dar fu întrerupt de un C-5 care trecea de-a lungul 
pistei, la decolare. Când zgomotul se mai diminuă, zise: 

— Domnule general, noi ne facem treaba. Dar soseşte un avion la fiecare 
trei minuti, şi de fiecare dată sunt de la treizeci la o sută de tone de mărfuri pe 
care trebuie să le descărcăm şi să le depozităm înainte de a întoarce capul să 
trecem la următorul. 

McLaren se strâmbă. 

— Ascultă, am batalioane care termină încărcătoarele în cel mai prost 
moment posibil. Tancuri care nu au carburant ca să se mişte. Şi baterii de 
artilerie care nu au nici măcar proiectile pentru a opri o grupă de tineri 
cercetaşi nordcoreeni. 

Se lipi de ofiţerul de subzistență şi îl lovi cu degetul în piept. 

— De aceea, chiar dacă oamenii tăi o să facă hernie, vreau ca soldaţii de 
pe front să primească proviziile care le trebuie; dacă nu, pe Dumnezeul meu, 
te trimit în infern imediat, cu mâna mea. 

Omul făcu un pas înapoi. 

— Dar, domnule general, problema nu e aşa de simplă. Noi reuşim să 
descărcăm avioanele fără probleme. Asta este numai o problemă de braţe. 
Necazul este în împărţirea încărcăturii. La plecare, în Statele Unite, în boxe 
se pun de toate, de la medicamente la proiectile şi uniforme de schimb. 

— Şi urmarea? 

Un Starlifter atinse solul şi frână, oprindu-se cu un scârţâit puternic. Încă 
înainte de a se opri, câteva camioane se apropiau deja de avion. 

— Reuşim să debarcăm toată încărcătura, dar abina avem timp să o 
punem de-o parte, înainte de a sosi un nou zbor. 

Ofiţerul ridică din umeri. 

— Nu am nici personalul, nici computerele necesare pentru a urmări 
fiecare cutie după ce a fost descărcată. Asta este ceea ce ne blochează, 
domnule general. 

McLaren îl privi fix. 


— Atunci, cine este cel care nu-şi face datoria? 

— În mod normal, instrucțiunile pentru transpoarte provin de la biroul 
logistic din Seul. Acolo ştiu ce se află în fiecare cutie şi cine are nevoie de 
ele. Băieţii mei iau lăzile din avioane, le pun în camionul necesar şi treaba 
este rezolvată. 

— Cu alte cuvinte, sugeră McLaren, voi vă limitați la a descărca şi a 
încărca. 

— Exact, domnule general. 

Omul zâmbi. 

— Nu am oameni şi organizarea necesară pentru a descoperi ce se află în 
fiecare avion şi pentru a şti cine a cerut încărcătura respectivă. Personalul din 
Seul a fost evacuat. Se află undeva prin baza aceasta, mi se pare. Mâine 
dimineaţă pleacă în Japonia şi acolo... 

Realiză că McLaren îl fixa cu atenţie. 

— Da, domnule general. Voi anula acel ordin. 

— O idee excelentă. Nu mai vreau alte acumulări de materiale. Dacă ai 
persoanele care pot rezolva această încurcătură, pune-le imediat la lucru. 

McLaren arătă spre pistă, unde utilajele cu furcă descărcau stivele de 
mărfuri din cala unui C-141 care în acelaşi timp era alimentat cu carburant. 

— Şi te rog să transmiţi băieţilor tăi complimentele mele pentru munca pe 
care o fac. 

— Vă mulțumesc, domnule general. 

Cu un semn din cap, McLaren dădu să se îndepărteze. Apoi se opri şi zise: 

— Oh, Frank? 

— Ordonaţi, domnule? 

— Nu vreau să fiu obligat să revin aici. Clar? 

Ofiţerul luă poziția drepți. 

— Desigur, domnule general. 

McLaren îl salută şi se îndreptă spre elicopterul care îl aştepta. Se uită la 
expresia de pe faţa lui Hansen. 

— Crezi că am fost prea dur cu omul acela, Doug? 

— Deh, domnule general... 

Hansen nu continuă, dar era clar că aşa gândea. 

McLaren îi zâmbi. 

— Prerogative de grad. Când un general face o scenă pentru că e furios 
pentru cine ştie ce problemă, chestia asta se numeşte "exercițiu de autoritate 
de comandă". 

Urcă pe locul copilotului şi-şi puse centura. 

— Să ne întoarcem la CG. Aici am pierdut deja prea mult timp. 

Elicopterul de luptă se ridică şi dispăru în cerul nopţii. Pentru miezul 


nopții se aştepta o furtună de zăpadă. 


Terminalul militar, Kunsan 

Anne privea dezordinea din jurul ei. Colegii ei nu făceau parte din asta, 
din fericire. Se adaptaseră bine la situaţia aceea absurdă şi terminalul părea că 
devenise casa lor. Mai toţi dormeau, cu genunchii strânşi la gură, cum puteau 
mai bine. Erau acolo de patru zile, prinşi în dezordinea logistică pe care ai 
înşişi, în teorie, ar fi putut-o rezolva. 

Mai întâi fuseseră probleme să ajungă la Kunsan documente de la birou. 
Apoi fuseseră probleme de priorităţi, şi în final fuseseră ajunşi de răniții ce 
erau evacuaţi. Timpul rău făcuse lucrurile şi mai complicate. Dacă ea n-ar fi 
cunoscut bine funcționarea sistemului de aprovizionare, l-ar fi judecat 
imposibil. 

Aeroportul era în cea mai mare încurcătură posibilă. Cutii, lăzi, materiale, 
piese de schimb, erau înşirate peste tot. Fiecare oră de întârziere înrăutăţea 
haosul pe care urmau să-l înfrunte ei la sosirea în Japonia. 

Şi în vremea asta, ei stăteau aci, fără să facă nimic. Chestia asta îi aduse în 
memorie aeroportul din Kimpo, aşteptatea unui alt avion. În teorie, ştia că 
aici, la Kunsan, sunt mai în siguranță dar în imaginația sa i se părea că vede 
coloane de fum oriunde îşi arunca privirea. 

Continuau să aştepte un avion, sperând că Kunsan e bine apărat. 

Tony îi spusese că aşa era, cu patru zile înainte, la prânz. Sosiseră puțin 
după miezul zilei şi, după ce se despărțiseră de căpitanul Hutchins şi de 
oamenii lui, fuseseră invitați la prânz la popota ofițerilor. Tony şi Anne 
luaseră o masă mai retrasă, la ceva distanță de grupul principal. Anne era 
sigură că colaboratorii ei bârfeau pe seama lor, dar de acolo nu îi auzea şi 
deci nu-i păsa. 

— Ascultă, Anne, nu trebuie să te temi de incursiuni aeriene. Aeroportul 
de la Kunsan nu a mai fost lovit, după a treia zi de război. Avem şi o baterie 
SAM de Patriot pentru protecţie. 

— Nu trebuia să fie un secret? 

— Nu mai importă. Nordcoreenii au descoperit-o deja... pe propria lor 
piele. 

— Oh. 

Şedeau la o masă cu față de masă pe ea şi cu tacâmuri, mâncau salată şi 
sandvişuri speciale de la bar, şi Anne avea impresia că trăieşte o experiență cu 
totul nouă. Se gândea cu erau acum oamenii din prima linie, care de mai mult 
de o săptăm,ână erau în frig şi în noroi. 

Vorbiseră mai ales despre ceea ce urma să facă Anne în Japonia, şi despre 
experienţele lui Tony în acea ţară. El încercase să-i sugereze ce locuri poate 


vizita pe acolo. 

— La Misawa există o grămadă de restaurante bune. E suficient să ieşi din 
bază şi s-o iei la stânga... 

— Tony, când vom ajunge acolo, trebuie să lucrăm douăzeci şi patru de 
ore pe zi. Nu ştiu dacă vom avea timp să mâncăm, dar cu atâta lucru pe capul 
nostru nici nu vom avea poftă. 

— Atunci nu vei avea timp nici să te gândeşti la noi. 

El zâmbise, dar tonul era serios. 

— Ascultă, Tony, s-au întâmplat prea multe lucruri. Să aşteptăm ca 
situaţia să se normalizeze. 

El se încruntase. 

— E posibil să dureze mult timp. 

— Nu te îngrijora, o să te sun şi o să-ţi scriu în fiecare zi. 

În momentul acela, fusese rândul ei să se încrunte. 

— Mi-e teamă pentru tine... 

El ridicase din umeri. 

— Nu te îngrijora. Nu am nici o intenţie să mă las doborât. Se zice că dacă 
supravieţuieşti primele zece zile, nu mai eşti în pericol să fii doborât. Eu mi- 
am făcut norma acum trei zile. De altfel, nordcoreenii au început să nu mai 
aibă avioane. 

Privise ceasul şi suspinase. 

— Am o şedinţă de instructaj peste douăzeci de minute. Trebuie să plec. 

— Cine ştie când vom reuşi să ne mai vedem, zisese ea. 

— Foarte curând, Anne. 

Se ridicase să plece şi se ridicase şi ea. Apoi fata ocolise masa şi îi pusese 
braţele pe după gât. 

Surprins, el o îmbrăţişase, dar îi spusese: 

— Hei, dar nu e prea multă lume? 

— Nu-mi pasă. 

— Ba mie îmi pasă. Să mergem afară. 

Când ieşiseră, Anne se simţise tristă - mai mult decât ar fi fost dispusă să 
admită - pentru că trebuia să plece în Japonia şi să-l părăsească pe Tony. 

În faţa popotei era o grădiniță cu câțiva copaci goliţi de frunze. Trecea 
multă lume, dar erau străini, prea preocupaţi de propriile lor probleme pentru 
a lua aminte la doi tineri care se sărutau de despărțire. 

Anne se întrebă pe unde mai era căpitanul Hutchins, apoi îşiîntoarse 
gândurile la Tony. Venise după ea de două ori, dar se văzuseră pe fugă, iar ea 
era mereu îngrijorată. El nu-şi ascundea îngrijorarea. Să pilotezi un avion de 
vânătoare... 

Sesiză că un ofiţer de aviaţie se apropia de ea, urmat de un grup de ofiţeri 


subalterni şi de soldaţi. Era obosit, dar părea şeful suprem aici. Se îndreptă 
spre Anne, care aproape fuse tentată să-l salute milităreşte. 

— Domnişoara Larson? Sunt Frank Sheffield, responsabilul logistic al 
bazei. 

Văzu că Anne îl recunoscuse. 

— Da, eu sunt vinovat pentru dezastrul care e afară. Ordinele voastre s-au 
schimbat. Începeți munca aici, la Kunsan. 

Ridicând uşor tonul vocii, adăugă: 

— Îmi pare rău, prieteni, dar de data asta nu călătoriţi în Japonia. 
Locotenente! 

Un ofiţer mic şi îndesat făcu un pas înainte. Sheffield îl prezentă: 

— Locotenentul Pettigrew. Va fi ofiţerul de legătură între mine şi grupul 
vostru... Domnişoară Larson, situația aprovizionării este critică. Unităţile din 
prima linie nu mai au nimic, în timp ce materialele se acumulează în porturi 
şi aeroporturi, iar vehiculele de transport nu sunt folosite. 

Arătă pe fereastră. 

— Scena asta se repetă în toată Coreea, şi am nevoie de dumneavoastră şi 
de oamenii dumneavoastră pentru a o rezolva. Nu ne mai putem permite nici 
măcar un minut de întârziere. 

Apoi îşi îndulci tonul. 

— Puteţi cere tot ce vă trebuie, iar locotenentul este aici pentru a vă 
furniza tot. V-am repartizat fostele birouri ale registrului întreținere aeriană. 
Oricu, nimeni nu mai foloseşte acele birouri. Locotenente, e rândul tău. 

Fără să aştepte răspunsul Annei, Sheffield şi suita sa se îndepărtară, lăsând 
în urmă doar pe locotenent şi doi soldaţi. Tânărul ofiţer făcu un pas înainte şi- 
i strânse mâna Annei. 

— Tom Pettygrew, domnişoară. Dacă vreţi să veniţi cu mine, afară am 
câteva autobuze... 

Locotenentul nu reuşi să înțeleagă de ce toţi lansară un strigăt, la aceste 
cuvinte. Din fericire nu fu decât o cursă scurtă în interiorul bazei, dar 
suficientă ca tânărul ofițer să fie informat despre peripețiile grupului. Iar 
autobuzele erau încălzite. 

Anne încercă să-şi potolească emoţiile. O altă schimbare: acum era nevoie 
să remedieze încurcătura din Kunsan. Dacă chestia asta era aşa de 
importantă, puteau să-i pună la lucru din prima zi. Anne avea sentimentul că 
trebuia să se aştepte şi la alte schimbări. 

Spera totuşi că era un aranjament definitiv. În aceeaşi bază cu Tony! Era 
prea frumos ca să fie adevărat. 

Jumătate din grupul ei era cu ea în primul autobuz. Începu să împartă 
sarcinile. 


— Claire, tu vezi în ce condiţii este computerul central. Bill, faci o schiță 
a clădirii şi repartizezi posturile pe încăperi. Ține de dormitor o încăpere mai 
mare. 

Se opriră în faţa unei clădiri de beton armat şi intrară înăuntru, nerăbdători 
să scape de frig şi să-şi vadă locul de muncă. Cei care ocupaseră mai înainte 
birourile încă mai scoteau mobilier din încăperi, semn că fuseseră evacuaţi în 
grabă. 

Anne începu să studieze birourile. Posibilitatea de a-şi face treaba, de a 
rezolva problemele de aprovizionare, o excita. Se anunţa o noapte lungă, a 
treia la rând. Avea o listă de probleme de rezolvat mare cât palma. Dar mai 
înainte trebuia să-l sune pe Tony. 
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5 ianuarie. Deasupra de Sibyon, Coreea de Nord 

Tony avea impresia că lucrurile mergeau prea bine. Să o vadă pe Anne 
aproape în fiecare zi, întăriri care urmau să sosească, puţine avioane inamice. 
Ceva trebuia să meargă prost, mai devreme sau mai târziu. 

Misiunea din ziua aceea nu era o prostie; aeroporturile nu sunt niciodată 
un lucru de nimic. Nu era o misiune de rutină. Pentru a păstra efectul 
surprizei nu fuseseră precedaţi de avioane de recunoaştere pentru 
interferențele radar. Menţinându-se alături de flancurile văilor, aparatele 
Falcon ale lui Tony nu aveau de făcut decât o singură trecere, să arunce 
bombele, apoi să fugă înainte ca apărarea să intre în alarmă. Părea un plan 
bun. ÎI studiase, îl prezentase pamenilor săi, iar acum conducea atacul. 

Când pereţii unei văi sunt la câţiva metri de aripi, nu ai timp să te 
răzgândeşti, dar Tony ştia bine ce riscuri îşi asumase. Singura măsură de 
siguranță adoptată de el era că plasase două aparate F-16 de-a lungul căii de 
ieşire. Armate pentru lupta aer-aer, urmau să acopere fuga grupului său şi 
poate reuşeau să lovească eventualele aparate nordcoreene decolate cu 
intenția de a răspunde la atac. 

Sistemul de navigare inerţial arăta că ultimul punct de referință tocmai 
trecea pe sub el. Luaseră cap compas spre nord, evitând locurile unde erau 
apărători şi folosind văile pentru a trece nevăzuți de radarele inamice. După 
ce privi ecranul, se uită pe harta pe care o ţinea pe genunchi şi privi dealurile 
care îl înconjurau. La dreapta era o deschidere; Tony viră către aceasta. 

În spatele lui erau alte zece Falcon: cinci perechi, distanţate la trei 
kilometri între ele. Poziţia lui era cea mai bună: în faţă. În mod normal s-ar fi 


aşezat în coadă. dar acum avea responsabilitatea de a naviga până la ţintă, şi o 
putea face numai din poziţia de conducător. 

Războiul în aer mergea destul de bine. Aparatele de vânătoare americane 
îşi făceau treaba, iar avioanele furnizate de sovietici nu puteau înlocui piloții 
pierduţi de nordcoreeni. Tony avea actualmente nouăsprezece ținte doborâte, 
dar în ultimele două zile nu mai doborâse nici un inamic. Nu se aştepta să 
doboare ceva nici în acea zi. Era o misiune aer-pământ, de la început până la 
sfârşit. 

Ținta lor era un aeroport din preajma graniţei. Serviciul de informații 
spunea că acolo, printre altele, era şi baza unei escadrile de avioane de atac. 

Acum că numărul avioanelor inamice scăzuse, forţele aeriene ale ONU 
puteau acționa pentru a lovi şi obiective de dincolo de liniile inamice, 
instalaţii care sprijineau ofensiva nordcoreeană. Aceasta cuprindea noduri 
stradale, poduri, arsenale şi aeroporturi. Mai ales aeroporturi. 

Aeroportul care reprezenta obiectivul lor actual era aşezat pe fundul unei 
văi unde se terminau trei lanţuri muntoase. Avioanele erau ţinute în hangare 
întărite săpate în coasta unuia dintre munți. Erau puternic apărate, cu o 
baterie de tunuri şi de rachete situate lângă piste şi pe munţii înconjurători. 
După cum era de bine apărat, era mai bine să atace aeroportul decât să aştepte 
ca avioanele să vină deasupra Coreei de Sud. Inamicul se folosea de acele 
aparate pentru a sprijini atacurile şi pentru a fructifica avantajele luptelor. În 
ciuda apărării antiaeriene sudcoreene, avioanele Nordului puteau produce 
daune foarte mari dacă apucau să decoleze. 

Fusese un zbor lung. Erau multe turbulențe, atât din cauza vântului care 
sufla printre munţi, cât şi din cauza soarelui, care nu încălzea terenul în mod 
omogen. Tony intenţiona să atace în ultimele ore ale după amiezii, când 
lumina era suficientă pentru ca piloții să vadă obiectivul, dar nu şi pentru 
antiaeriană, care trebuia să distingă avioanele pe fondul cerului cenuşiu. 

Îşi controlă mai întâi ora, apoi indicatorul armelor. Ecranul HUD era 
reglat pentru lupta aer-sol, cele două bombe de 425 kg erau deja armate. 
Trebuia să le lanseze împreună într-o trecere rapidă, şi în afară de tun şi de 
Sidewinder, erau unicele arme la bord. 

Deschiderea se lărgise până la a deveni o vale, şi Tony avu senzaţia că se 
afla pe un mountaigne-russe, urmând suişurile şi coborâşurile terenului. 
Clătină aripile şi începu să coboare. Harta spunea că valea, din acel punct 
până la obiectivul lor, era plată. Vor reduce la treizeci de metri cota lor 
actuală de şaizeci. Tony ar fi făcut tot posibilul ca să se țină cât mai jos. 

Ajunseră la puntul de început: pentru a semnaliza, Tony aprinse luminile 
de manevră la sol şi le stinse imediat. Viră uşor ca să se alinieze cu ţinta care 
îi revenea lui. Privi pentru o clipă în spate şi văzu cu satisfacție că Hooter era 


exact la locul lui, apoi împinse comanda alimentării la putere militară. 
Reactorul sări în faţă, zburând deasupra văii ca un proiectil de tun. În spatele 
lui, la fiecare zece secunde, alte perechi de avioane ieşeau dintre munți. 

Semnalul receptorului radar se aprinse imediat, iar Tony reglă pe AUTOMAT 
contramăsurile: din acel moment, până la încetarea misiunii, avionul va 
arunca, la intervale bine stabilite, rachete luminoase şi grămezi de staniol. 
Bateriile antiaeriene puteau avea radarele aprinse. Dar operatorii radar erau 
atenţi? Şi dacă erau, dincotro aşteptau un eventual atac? 

Tony îşi căuta ţinta: o serie de uşi camuflate, pe partea de est a unui 
munte. Umbrele lungi de la soarele care apunea îl ajutară să le găsească, dar 
era greu să se vadă bine când avionul său zbura cu şase sute de noduri. Mai 
ales la câțiva metri de sol. 

— Hooter, am văzut-o. E un pic spre stânga. 

Auzi două păcănituri şi speră ca şi tovarăşul său să fi centrat ținta. 

Pe lateralul muntelui se zărea un semicerc negru. Uşile metalice erau mai 
înauntru cu un metru, iar borura galeriei proiecta asupra ei înseşi propria 
umbră. Perfect. Ridică cursorul şi fixă radarul pe deschiderea cea mai 
apropiată. 

Erau deasupra aeroportului de zece secunde şi la spionul receptorului era 
şi mai luminos. Auzi un beep-beep, urmat imediat de vocea lui Hooter: 

— SAM la stânga! Contra perechii Doi! 

Hooter văzuse o dâră de fum îndreptată spre unul din avioanele care îi 
urmau. Dish şi Ivan. 

Tony nu putea face nimic pentru ei. El şi Hooler se aflau deja deasupra 
obiectivului. Pe HUD alergau o mulțime de simboluri luminoase care indicau 
ținta, ruta şi tot ceea ce era necesar pentru a plasa la fix două bombe într-o 
suprafață cu raza de cel mult un metru şi jumătate față de punctul ales. Încă 
cinci secunde şi vor lansa. 

— Saint, văd bateria. Este un Gecko la ora şapte. 

SA-8 Gecko era o rachetă modernă pe amplasament mobil. Era un inamic 
periculos, cu un sistem de ţintire optic pentru cazul în care radarul ar fi fost 
deranjat. 

Hooter strigă: 

— Ivan este lovit! 

Tony păcăni de două ori microfonul. Era prea ocupat ca să vorbească. Mai 
puţin de cinci secunde. Începeau să se vadă trasoarele antiaerienei, şi erau 
mai aproape decât de obicei. După mai multe zile de război, artileriştii 
deveniseră experți. 

Bateriile erau amplasate inteligent. Careva bănuise totuşi direcția din care 
trebuia aşteptat un eventual atac. Bateria SAM era plasată astfel încât să 


intercepteze avioanele în atac, iar tunurile acopereau partea din vale unde 
atacanții erau nevoiţi să țină linia dreaptă. 

Acum. Semnul coborâse până la încadrarea țintei. Pe HUD apăru scris 
Foc; Tony apăsă butonul de pe manşă. În acelaşi moment aduse alimentarea la 
maxim. Acceleraţia bruscă îl împinse în scaun în timp ce bombele erau 
lansate. 

Două bombe BLU-109 se îndreptară spre ţintă. Puteau penetra în betonul 
armat, având un înveliş foarte dens şi dur. Dacă una ar fi lovit uşa largă de 
şase metri, ar fi pătruns prin ea şi ar fi explodat înăuntru. 

Urcă şi viră la dreapta, rapid, şi văzu indicatorul sărind la de şapte ori 
forţa de gravitație. Încordase muşchii pentru a rezista, când văzu o dâră de 
fum care trecea prin fața avionului său. Banditul ăla aproape că-l lovise. 
Primul lui gând fu la bateria văzută de Hooter, dar racheta venise din altă 
direcție. Probabil vreo altă unitate. Lansaseră cu ochire optică pentru a nu 
alarma ţinta. Aşteptaseră ca avionul să-şi termine trecerea; apoi lansaseră 
SAM în timp ce el urca, ştiind că era prea ocupat cu manevrele pentru a mai 
fi atent. 

Numai norocul îl salvase. Hooter încă mai era în viraj şi nu văzuse nimic. 
În loc să redreseze aparatul şi să se întoarcă pentru a lovi bateria, toni 
continuă să urce. 

— Hooter, baterie SAM la dreapta. Mă duc eu. 

Auzi două păcănituri în timp ce introducea comanda pentru tun. 
Alungindu-şi gâtul, Tony urmări până la origine dâra rachetei. Bateria era pe 
un promontoriu stâncos, "deasupra" lui şi la dreapta. Viră spre dreapta, 
punând cerul şi pământul în poziţiile lor obişnuite. Era o lovitură grea, dar 
trase şi văzu că lovise ţinta. Vehiculele SAM nu erau blindate: era suficient să 
lovească delicatele circuite electrice şi hidraulice ca să scoată amplasamentul 
din luptă, fără să-l distrugă. 

Se redresă, urcă la o cotă superioară celei prevăzute şi se îndreptă către 
ieşirea din vale. Privind înapoi, notă că din hangare ieşeau nori de fum. Pe 
când îl căuta pe Hooter, văzu explodând o serie de norişori negri. Avionul 
vibră, ca şi când s-ar fi lovit de ceva, şi se înclină la stânga. Pe partea dreaptă 
a cupolei apărură trei găuri. 

— Sunt lovit! Tuba, preia comanda. 

Tuba era vicecomandantul misiunii. Primi semnalul «Recepţionat» cu 
două păcănituri de microfon. 

Tony corectă automat poziţia şi aduse aripile pe orizontală, dar pentru un 
moment nu avu curajul să privească bordul. Era paralizat. Fusese lovit, dar 
ce avarii avea? 

Încercă să mişte comenzile: la început flapsurile, apoi deriva. Ambele 


răspundeau normal. Cobori un pic cota de zbor şi se îndreptă către ieşirea din 
vale. Regula numărul unu pentru un avion avariat era să iasă din teritoriul 
inamic. La şase sute de noduri nu-i trebui mult timp ca să se îndepărteze de 
aeroportul nordcoreean. Antiaeriana se concentra asupra avioanelor care 
atacau; singura grijă a lui Tony era aceea de a se întoarce acasă. O privire 
rapidă asupra panoului de aparate îi arătă imediat avaria. Presiunea uleiului 
cobora. 

Revenind la fluxul de croazieră, îl apelă pe tovarăşul său de zbor. 

— Hooter, am fost lovit, pierd presiunea uleiului. Uită-te tu la partea 
dreaptă. 

— Recepţionat, Saint. 

Aparatul lui Hooter înaintă rapid, până când zbură alături de cel al lui 
Tony, la vreo cincisprezece metri distanţă şi la şaizeci de matri mai jos. 

— Ai două găuri mari în fuselaj, raportă Hooter. Şi ai o dâră care iese 
dintr-o gaură. Ai fost lovit de un calibru mare, poate un 57. 

— Recepţionat, Hooter. Probabil este pompa de ulei. 

Fără presiune, motorul nu mai era lubrifiat suficient şi atunci cuzineții se 
vor supraîncălzi şi curând se vor topi. Nu s-ar fi întâmplat imediat, dar 
probabilitatea de a ajunge la bază era aproape nulă. 

În acest timp, auzeau prin radio cum însoțitorii lor continuau să atace 
țintele şi apoi se îndepărtau. Tuba, noul comandant, îi conducea pe ruta 
prevăzută, în timp ce Tony şi Hooter luaseră alt compas, pentru a evita 
eventualele aparate inamice care ar fi decolat în urmărirea grupului. 

Într-un caz ca acela, se numea recuperarea piloților, dar el, pentru 
moment, era încă prea spre nord. Trebuia să mai zboare încă vreo oră, înainte 
de a fi în raza de acţiune a elicopterelor. 

Tony nu putea face altceva decât să ducă cât mai mult posibil spre sud 
aparatul său avariat. F-16 era o maşină de mare valoare, şi dacă el ar fi ajuns 
la vreu aeroport, puteau să-l repare. Oricum, o aterizare - chiar pe o şosea sau 
pe o păsune de vite - era mai bine decât să cadă în bot într-o orezărie sau să 
se paraşuteze. 

Cu cât rămânea mai mult în aer, cu atât mai mult s-ar fi apropiat de 
teritoriul sudcoreean. Un minut în aer valora o zi de mers pe pământ. Pe un 
teren deschis, se înțelege. Coreea era compusă mai ales din văi şi munţi şi 
pentru a traversa acel gen de teritoriu ar fi avut nevoie de săptămâni. 

Chiar dacă absolvise cursurile de supravieţuire, Tony prefera să rămână în 
avion până în ultima clipă. Începu să urce încet fără a mări turaţia motorului 
şi fără a micşora viteza, rămânând la cea de croazieră. 

Consultând harta, văzu că cel mai apropiat aerodrom era cel din Taejon. 
Pentru a ajunge acolo, natural, trebuia să depăşească Seulul şi linia frontului. 


În puţine minute ar fi trecut de vechea ZD. 

Controlă temperatura motorului şi îşi zise că probabil dispunea exact de 
acele câteva minute. Calculă în minte ridicarea temperaturii şi înţelese că nu 
putea ajunge în nici un caz la bază. Sub avion, terenul urca şi cobora ca o 
mare în timpul furtunii. Nu exista nici un loc în care să încerce o aterizare 
forțată. 

— Hooter, motor mă lasă. 

Tovarăşul lui încercă să-l încurajeze, dar în vocea lui exista deja un 
substrat de disperare. 

— Rezistă, Saint. Cât mai ţine motorul, rămâi acolo. 

— Sigur, dar mă pregătesc de lansare, cât mai am posibilitatea. 

Auzi două păcănituri ca răspuns. 

Privi avionul lui Hooter. Zbura uşor deasupra lui. Din habitaclu, tânărul îi 
făcu semn cu degetul mare în sus. 

Prin urmare, astăzi termina munca mai repede decât fusese prevăzut. 
Pentru început apăsă întrerupătorul care ştergea codurile IFF. Dacă cutia 
neagră ar fi supravieţuit la impactul cu solul, inamicul ar fi învăţat prea multe 
lucruri. Singurele documente care erau în habitaclu erau un cartonaş cu 
numele în cod şi harta. Şi le băgă în buzunar. O să facă bucățele cartonaşul şi 
îl va îngropa îndată ce va atinge pământul. 

Îndată ce va atinge pământul. Tony îşi impuse să gândească optimist. Aces 
II era un fotoliu multifuncțional şi de la începutul războiului lucrase deja 
mult. Dacă pilotul supravieţuia loviturilor şi era în stare să tragă inelul, 
scaunul îl făcea să iasă în siguranță din avion. 

Problema era că pentru a se îndepărta de un reactor care zbura cu viteză, 
scaunul trebuia să se mişte şi mai repede. Altfel, pilotul ar ajuns în coada 
propriului avion şi ar fi murit mai mult ca sigur. 

Circa jumătate dintre piloții care se catapultaseră până în acel moment se 
răniseră în cursul expulzării: fractură de vretebre, umeri dislocaţi, comoţie 
cerebrală. 

La şase sute de noduri, aerul este tare ca betonul. Un obiect atât de puţin 
aerodinamic, ca un om pe un scaun, ar fi fost lovit brusc de un vânt care ar fi 
făcut să pălească cel mai puternic uragan. Luând în consideraţie şi lipsa de 
oxigen şi temperatura glacială, se înțelege de ce piloţii sunt atât de reținuți în 
părăsirea liniştii avionului lor avariat. 

Tony, totuşi, avea multe elemente în favoarea lui. Nu era rănit, putea 
aduce aparatul său la viteza şi cota optime, şi avea şi timp pentru a-şi pregăti 
expulzarea. 

Privi indicatorul şi văzu că temperatura mai urcase un pic. Mai încet decât 
la început, dar în curând motorul se va cala. Cobori viziera şi strânse la 


maxim centurile, apoi strânse şi cureaua măştii. Succesiv făcu controlul 
baionetei, căştii şi măştii de oxigen, ca să vadă dacă sunt bine prinse. Multor 
piloţi le zburau măştile, dar el avea neapărat nevoie de mască pentru a-şi 
proteja faţa. 

Fluxul de carburant era încă pe palierul de viteză de croazieră, cinci sute 
de noduri. Trase înapoi manşa, până la minim aproape. Va parcurge mai 
puţini kilometri, dar o ieşire la o sută de kilometri la oră era mai puţin brutală 
decât la cinci sute. 

Odată cu diminuarea vitezei începu să piardă din cotă. Pentru a compensa, 
ridică partea anterioară până când cota rămase fixă. Acum avionul era înclinat 
cu treizeci de grade faţă de orizontală. 

Tony se simţea foarte vulnerabil. Lent, cu putere mică, pe teritoriul 
inamic... spera ca nimeni să nu sesizeze prezenţa lor. Şi Hooter era în mare 
primejdie. Dacă ar fi fost atacați de mai mult de două avioane, John cu greu l- 
ar fi apărat pe Tony şi s-ar fi apărat şi pe sine. 

Se aşeză cu spinarea dreaptă, se sprijini cu foță pe spătar şi se asigură că 
picioarele erau bine fixate pe pedalele de cauciuc. 

Îşi lăsă ceafa pe tetieră, controlându-se să nu aibă capul înclinat într-o 
parte. 

În acest moment era la doi paşi de lansare. Fără să-şi mişte capul, cu 
coada ochiului, privi indicatorul temperaturii. Creştea mereu, dar nu era la 
maxim. I se păru că aude un sunet nou în zgomotul motorului, în spatele lui. 

La naiba cu poziţia capului. Căută cu ochii avionul lui Hooter şi îl văzu 
zburând încă în faţa lui. Probabil tovarăşul lui regreta că nu are o coardă, 
ceva, ca să-i remorcheze aparatul. Tony privi terenul de sub el, îngrijorat. 
Numai dealuri, văi, lacuri şi ceva copaci pe terenul liber pe care îl putea zări. 

Într-un fel, asta era în favoarea lui. Instructorii din aviaţie susțineau că 
dacă te afli dincolo de liniile inamice, e mai bine să te paraşutezi în zone 
accidentate. Asta îi va întârzia pe cei care te căutau şi ofereau multe 
ascunzători, dar nu constituiau o problemă pentru elicoptere. 

Şi dacă nu existau elicoptere? Trebuia să se descurce pe picioare. Controlă 
din nou indicatorul temperaturii şi îşi lipi imediat ceafa de tetieră. 

— Hooter, e momentul. 

— Recepţionat, Saint. Pot să fac ceva pentru tine? 

— Stabileşte-mi poziţie şi apoi fugi cât poţi de repede. Un reactor care se 
învârteşte în cercuri va atrage atenţia cuiva. 

— Înţeles. Altceva? 

— Spune-i Annei. 

Tony auzi două păcănituri. Motorul emitea acum un bombănit aparte de 
cel obişnuit, dar ma rămase la bord. Fiecare secundă pe care o petrecea în 


zbor îl apropia de salvare. Indicatorul temperaturii trecuse de linia roşie, dar 
asta nu însemna nimic. Spunea doar că dintr-un moment în altul vreo bucată 
din motor o va lua la picior de capul ei. 

Simţi o vibraţie şi corectă asieta avionului. Mai bine să nu rişte o 
expulzare imperfectă. Zise: 

— Mă lansez, şi trase coatele înapoi. Mâinile îi ajunseră pe maneta cu 
benzi galbene şi negre, postată între gambele sale. O prinse, respiră profund 
şi trase puternic. 

Nu se întâmplă nimic. Drace! Proiectilele probabil avariaseră circuitul. 
Trebuia să treacă la planul B. 

Ținu cu mâna dreaptă maneta. Cu stânga căută întresupătorul de sub 
bordul cupolei. 

Era o simplă manetă. Se folosea la sol, ca să ridice cupola. 

Se auzi un bâzâit de motoraş electric şi se grăbi să pună din nou mâna pe 
manetă. Acoperişul carlingii începu să se mişte. 

Vântul rupse calota de plastic. Mecanismul era făcut să o ridice, dar când 
avionul era la sol, câteva kilograme, nu acum când trebuia să reziste la tone 
forță! Acoperişul de plastic dispăru brusc spre spate. 

Pentru câteva miimi de secundă, Tony rămase expus unui vânt de o sută 
de noduri. 

Două cable scurte legau cupola de încărcăturile plasate sub scaun. Dacă 
circuitul primar era avariat, aceasta funcționa. Cablurile se întinseră. 

Tony simţi scaunul mişcându-se sub el. Obişnuit să reziste la de şapte ori 
forța de gravitate, scaunul îl aruncă cu o acceleraţie de treizeci. 

Forţa exploziei îl făcu să-şi piardă cunoştinţa pentru câteva momente. 
Apoi realiză că după prima explozie urmă o alta, dată de motorul rachetei de 
la baza scaunului. Curelele se strânseră pe pieptul lui Tony. Racheta îl 
împingea în sus şi în spate. Într-o clipă, Tony văzu habitaclul îndepărtându-se 
de el şi se trezi în cerul deschis. 

Se uită neîncrezător la aparatul care se îndepărta. Cabina goală i se păru 
ciudată, fără acoperiş. 

Nu vedea avariile de la avion. Ar fi vrut să le vadă, ca să fie sigur că erau 
ireparabile, că nu exista nici o posibilitate să ajungă la bază. Avionul acela era 
indispensabil, la fel cum era şi omul care îl pilota, iar pierderea sa ar fi făcut 
lucrurile mai dificile pentru toată lumea. 

Vântul îl lovea încă, dar era mult mai slab. Tony simţi mişcând ceva sub 
el: era scaunul, care se desprindea de el după ce-şi făcuse datoria. Auzi un 
fâşâit şi văzu paraşuta deschizându-se, ca într-o filmare cu încetinitorul. 

Aproape că nu-i venea să creadă. Bazaconia aia de scaun chiar funcţiona. 
Paraşuta era pe jumătate verde, un sfert portocalie şi un sfert alb. 


Noaptea! Pe pământ! Tony se uită dedesubt. Lateralul muntelui venea spre 
el. Privi în jur, studiind terenul. 

Era o pantă înzăpezită, cu multe pete de culoare închisă. Dar acolo erau 
pini. 

Trase de cele două cable roşii şi în paraşută se deschise o fereastră. Astfel 
se putea manevra direcția. Poate reuşea să se îndepărteze de copaci. Privi în 
direcția în care apunea soarele, ca să-şi amintească încotro era vestul. 

Terenul de sub el cobora spre un fir de apă. În afară de stânci, acolo părea 
paradisul agricultorilor. Pârâul curgea de la nord la sud, aproximativ. 

De sus, auzi mugetul motorului; era aparatul Falcon al lui Hooter, care îl 
mai privea pentru ultima oară. Îi făcu semn cu braţele până fu sigur că îl 
vede. La întoarcerea la bază, tovarășul său va raporta că el era bine şi că se 
mişca sub paraşută. Apoi avionul se îndepărtă. 

Tony rămase singur. Îi lipsea libertatea zborului, setimentul de a avea 
deplinul control al destinului său. 

Cobori privirea spre solul care se apropia cu repeziciune. Pentru moment, 
controlul său era destul de limitat. 


Baza din Kunsan 

După raportul asupra misiunii, se spălase şi se schimbase. Să intre în 
biroul Annei cu costumul de zbor pe el i se părea un pic cam melodramatic. 
Hooter ştia unde s-o găsească pe fată. El şi Tony merseseră acolo împreună 
de vreo două ori, în dimineţile în care nu zburau. 

Chiar dacă era o oră înaintată, clădirea era luminată şi plină de lume care 
se mişca în toate părțile. Din exterior părea un bloc oarecare de birouri ale 
bazei, dar acum exista o placă pe care era scris de mână, LOGISTICA, desupra 
vechiului REGISTRUL DE ÎNTREȚINERE AVIOANE. Sub placa cu un singur cuvânt, 
cineva adăugase un bileţel: "Se caută personal. Adresaţi-vă înăuntru”. 

Secretara Annei, Gloria, îi spuse că domnişoara era în şedinţă, dar după 
ce-i văzuse expresia feţei, mersese imediat să o cheme. Nu era prima oară că 
Hooter era constrâns să ducă veşti neplăcute, chiar mai rele decât aceea, şi 
nu-i era deloc uşor. Ca întotdeauna, încercă să afişeze expresia impasibilă pe 
care o rezerva pentru astfel de ocazii, şi aşteptă. 

Anne veni pe o uşă din fundul coridorului; era îmbrăcată în blue-jeans şi 
tricou. Avea o față obosită şi îngrijorată. Văzându-l pe Hooter se opri o clipă, 
dar apoi îşi luă curaj şi i se alătură. 

— Unde e Tony? îl întrebă înainte de de a fi lângă el. 

Văzând că el nu-i răspunde imediat, înţelese răspunsul. Cu greu îşi 
controlă propriile emoții. 

Hooter îi zise: 


— Să mergem în biroul tău. 

— Ce s-a întâmplat? Unde e Tony? 

— Anne, te rog, să mergem în biroul tău. 

Imediat fata îşi schimbă expresia feței; deveni mai rigidă decât a lui John. 

O luară pe un coridor lateral. John îi făcu loc şi Anne intră într-un birou 
micut. 

Ea îl privi atent şi după o clipă zise: 

— Avionul lui a fost lovit. 

Era o constatare, nu o întrebare. 

— Da, dar l-am văzut catapultându-se. După câte am văzut, n-a pățit 
nimic. 

Anne respiră profund. 

— Mulţumesc cerului. La început am crezut că e ceva rău. 

Nici acum nu putea să spună că Tony putea fi mort. 

Hooter îi descrise misiunea, în linii mari. Cum Tony fusese lovit, 
expulzarea cu scaunul de urgență. Uşurarea ei fu înlocuită din nou cu 
îngrijorarea când Hooter îi spuse că locul în care se paraşutase Tony era în 
munţi, dincolo de linia frontului. Şi dincolo de limita de acţiune a echipelor 
de salvare. 

John încercă să vorbească despre lucruri mărunte, despre munca lui Tony 
cu escadrila, despre procedurile de recuperare a piloților, despre mersul 
războiului în general. 

Anne acceptă să vorbească cu el despre chestiile astea, apoi, deodată, 
amândoi îşi dădură seama că era inutil să mai piardă vremea. Ea se scuză că 
trebuia să meargă la şedinţă şi el o lăsă. 

Fata nu se întoarse la şedinţă. După ce Hooter plecă, se aşeză la birou şi 
încercă să înțeleagă ce simţea cu adevărat. Ştia că este extrem de obosită. 
Responsabilitatea, importanța muncii sale, o făceau să-şi dedice lucrului 
douăzeci de ore pe zi. Puținele momente plăcute din zilele precedente 
fuseseră vizitele lui Tony. 

Tânărul venea pe la ea dimineaţa devreme, adesea imediat după micul 
dejun. Discutau câteva minute, apoi el se întorcea la escadrila sa. Dar, acum 
că munceau în aceeaşi bază, nu erau despărțiți prea mult timp. Şi oricum, 
toată lumea ştia unde să-l găsească. 

Vorbiseră despre o grămadă de lucruri care îi interesau, despre 
experienţele avute, despre speranţele pe care le aveau. 

Şi acum, era singură. Şi câte ar mai fi avut ea să-i spună... 


6 ianuarie. La vest di P'ochon, Coreea de Sud 
În timp ce mergea, Tony se întreba dacă ar fi trebuit să se considere 


norocos sau nu. Pentru latura negativă, distrusese un avion de şaptesprezece 
milioane de dolari, fusese obligat să se lanseze într-o zonă ocupată de inamic, 
iar acum era obligat să traverseze câteva lanțuri muntoase, înainte de a ajunge 
la liniile proprii. 

Dacă în schimb alegea lucrurile bune, el era nevătămat, cu excepţia 
braţului care îl durea de când se lovise de un copac, la aterizare. Era la sud de 
ZD, cel puţin cu treizeci de kilometri. Asta însemna că era în teritoriu prieten, 
Chiar dacă era ocupat vremelnic, şi era de sperat că locuitorii nu-l vor lua în 
colții furcilor dacă îl vedeau. 

Dar cam astea erau lucrurile pozitive. Căci negative mai erau destule. Era 
noapte şi habar n-avea unde se afla. Aproximativ cunoştea locul. Mergea de 
vreo trei ore de-a lungul unui munte uitat de Dumnezeu şi era sigur că se 
îndreptase spre sud. 

Mai precis nu ştia unde ajunsese. Avea harta, dar nu se putea uita pe ea 
fără lumină. 

Probabil era mai bine să se oprească. Supravieţuise fără urmări 
catapultării cu scaunul, dar ştia că acea experiență îi luase mare parte din 
forțe. ÎL durea capul şi simţea nevoia să se odihnească foarte des. Continuase 
să meargă numai ca să se îndepărteze cât mai mult de epava avionului. 

Mai continuă drumul spre sud pentru încă vreo oră, înainte de a găsi un 
loc unde să se ascundă. O mică văgăună, săpată în malul unui torent, mare cât 
să se poată băga cu totul în ea. 

Tony luă cuțitul din sacul de supravieţuire şi tăie câteva crengi de pin. Cu 
toată oboseala, îşi aminti să le ia din diverşi copaci, şi să nu lase urme prea 
multe prin zăpadă. 

Tăind ramurile, se simţi satisfăcut. Unul din acei copaci îi prinsese 
paraşuta şi-l lovise în braţul drept. Braţul nu se rupsese, dar îl durea destul de 
tare. 

Pinul era mai înalt decât paraşuta lui şi rămăsese atârnat în chingi, la şase 
metri de pământ. O situaţie destul de ridicolă: barca pneumatică şe umflase şi 
atârna sub el; sacul de salvare îi alunecase şi căzuse la sol. 

Din fericire, aeronautica americană prevăzuse o astfel de situaţie şi în 
sacul paraşutei erau cinci metri de cablu de nailon, cu noduri şi inele care îi 
permiteau pilotului să se lase la sol. Evident, proiectanţii nu ştiau că asta se 
putea întâmpla pe întuneric şi cu un braț rănit. Dar în vreo zece minute 
reuşise să ajungă în zăpadă. 

În alte douăzeci de minute dezumflase barca şi o ascunsese, tăiase în 
bucăţi şi îngropase carnetul cu coduri, apoi recuperase şi sacul de salvare. La 
fiecare mişcare, braţul îi provoca dureri mari şi avusese nevoie de multe 
minute ca să taie destule ramuri ca să acopere terenul şi să ascundă vizuina în 


care urma să se ascundă. 

Reuşise însă, şi se învelise în paraşută, lăsând spre partea exterioară 
sfertul colorat în verde. În fine, era destul de cald în paraşută şi se putea 
întinde la orizontală, să doarmă. 

ÎI deşteptă lumina soarelui care se filtra printre ramurile de pin. Era 
dezorientat. Privi ceasul şi descoperi că dormise nouă ore. 

Ridicându-se cu grijă pe ramuri, ciuli urechile pentru a asculta eventuale 
mişcări, voci, orice fel de zgomot. În vizuina lui, ramurile îl ascundeau bine, 
dar îl împiedicau să vadă zona înconjurătoare. 

Mai aşteptă ascultând cu atenţie, şi după câteva minute fu sigur că era 
singur. Durerea din braţ îi reapăruse. Şi simţea şi o foame de zile mari. 

Fiind convins că nu era nici un risc, rezolvă ultima problemă pescuind 
prin sacul de salvare ceva de mâncare. Mestecând tableta de ciocolată cu 
fructe, deschise harta geografică. 

Dat fiind că nu urmase niciodată cursuri de orientare în teren necunoscut, 
că folosea o hartă pentru navigația aeriană şi că habar nu avea care îi era 
poziţia, putea fi mulțumit că reuşi să înțeleagă ceva. Era aproape sigur că 
recunoscuse valea pe care se lansase şi reconstrui traseul pe care îl parcursese 
în timpul nopţii. La scara hărții, era o lungime microscopică. 

Între el şi liniile aliate erau cel puţin optzeci de kilometri. Dacă ar fi reuşit 
să parcurgă măcar treizeci dintre aceştia şi să avertizeze Serviciul pentru 
piloți, ar fi putut folosi de transmițătorul său ca de un radiofar pe care se 
putea pe care se putea tinti. Acum nu îl putea folosi. În afara aliaţilor, putea 
fi foarte uşor depistat prin triangulaţie de către nordcoreeni. 

Deci îl aşteptau cel puţin două zile de drum, maxim vreo şapte. Era mai 
bine să plece. Ar fi avut la dispoziţie timp mai mult mai târziu pentru a găsi 
un mod de a-şi semnala prezența. 

Cu un oarecare regret că era obligat să părăsească siguranța şi căldura 
ascunzătorii, se ridică şi se întinse, trăgând cu ochiul în jur, în căutarea 
vreunei mişcări. Trecerea de la prădător la pradă fusese un şoc, dar hotări să 
ia lucrurile mai fatalist. Ba chiar se simţea optimist în privința situaţiei sale. 

Intenţiona să se îndrepte spre sud până va întâlni autostrada est-vest ce 
tăia lanţul de munţi la dreapta lui. Trebuia să se lase un pic spre est, ca să nu 
ajungă pe lângă Seul, care în acel moment nu era un loc prea plăcut. 

Merse în grabă, pentru că mişcarea îl ajuta să-şi menţină căldura. După 
circa două ore zări şoseaua, la orizont şi se aruncă la pământ pentru a observa 
mişcarea vehiculelor. 

Trecu vreun sfert de oră şi Tony nu văzu nici o maşină. Judecând după 
mărimea aşezărilor de la poalele munţilor, probabil nu era mult trafic între 
P'ochon şi Sinpai. Totuşi, o şosea rămâne o şosea. Pot trece patrule pe acolo. 


Se apropie cu circumspecţie, mergând încet. Într-un târziu văzu că nu era 
nevoie să ajungă la drum. În apropiere era o mică înălțime, care constituia un 
bun punct de observaţie. Putea urca acolo sus fără să părăsească adăpostul 
arborilor. Curând ajunse în vârful înălțimii şi putu observa cu atenţie teritoriul 
înconjurător. 

În afara munţilor acoperiți de copaci, văzu un grup de clădiri. Reuşi să 
distingă doar că erau mici şi că se aflau acolo de multă vreme. Cei care le 
locuiau erau deci sudcoreeni şi, de presupus, prieteni. 

Avu nevoie aproape de toată partea a doua a zilei pentru a ajunge la acele 
case, trecând cu grijă dintr-o ascunzătoare la alta. Mai bine aşa, îşi zise, 
pentru că prefera să ajungă acolo la asfinţit. 

Se ascunse la vreo douăzeci de metri de una dintre locuinţe, în afara 
satului. În zonă erau trei case mici, un hambar lung şi scund, plasat în 
marginea muntelui, şi câteva cotețe. În spetele ferestrelor se zărea lumină; din 
coş ieşea fum. 

Zărise câteva persoane: femei şi bătrâni. Se ocupau de agricultură, intrau 
şi ieşeau mereu din hambarul cel lung. 

Sosi momentul în care Tony trebuia să ia o hotărâre. Putea intra în una 
dintre construcţii şi să se ascundă acolo pentru noapte, sau să se adreseze 
direct acelor persoane. 

În primul caz risca să fie descoperit, şi poate localnicii puteau să-i dea 
informaţii. De exemplu, dacă în zonă erau nordcoreeni. 

Văzu venind o bătrână. Era îmbrăcată în multe haine groase pentru a se 
proteja de frig, şi căra două coşuri. Se îndrepta alene către hambar. 

Tony aşteptă ca femeia să intre, apoi alergă la uşă. O deschise încet. 
Înăuntru era întuneric. Construcţia era numai din lemn şi adăpostea câteva 
staule pentru animale. Bătrâna era lângă unul din acestea şi se pregătea să 
deşerte un coş. Auzise uşa deschizându-se şi se întoarse spre acea parte. 

— Nu gu sayo... începu să spună, adresându-se persoanei care intrase în 
urma ei în grajd. 

Când îl zări pe american, mult mai înalt decât ea, încremeni şi avu nevoie 
să se prijine ca să nu cadă. Tony zâmbi şi îi adresă o plecăciune. Femeia, 
pierdută, începu să facă şi ea plecăciuni, fără a se gândi, dar se întrerupse. 

Începu să vorbească repede în coreeană, şi Tony, evident, nu înţelese nici 
măcar un cuvânt. Încercă s-o calmeze, întrebând-o cu voce joasă dacă vorbea 
englezeşte. Femeia se potoli, apoi îi făcu semn către snopii de paie din spate 
şi-i făcu un gest poruncitor să se aşeze acolo. O ascultă. De îndată ce el se 
aşeză, femeia puse jos coşul şi ieşi în grabă. 

Tony nu avea decât să aştepte. Femeia plecase să ceară ajutoare sau să se 
pună de acord cu nordcoreenii. Pentru orice caz, Tony se ridică şi se lipi de 


câțiva snopi de lângă uşă. Armă pistolul şi aşteptă derularea evenimentelor. 

După câteva minute, femeia reapăru, însoțită de un om în vârstă. Uimită, 
privi locul în care-l lăsase pe american, apoi sesiză o mişcare la dreapta ei şi-l 
văzu pe Tony, care îşi punea pistolul la centură şi înainta. Femeia se încruntă, 
dar apoi ridică din umeri şi se dădu de-o parte> 

Tony îi adresă o plecăciune bătrânului, care zâmbi şi spuse: 

— Sunteţi între prieteni. Sunt Sook Yon-Gil. Femeia este cumnata mea. 

Femeia se înclină şi ieşi. 

Tony era uimit. În Seul întâlnise mulţi coreeni care vorbeau engleza, dar 
aici erau într-un sat din munţi, nu într-o metropolă. 

— Vorbiţi bine limba mea. 

Domnul Sook zâmbi şi se înclină. 

— În ultimul război am lucrat cu armata americană. Ce pot să fac pentru 
dumneavoastră? 

Tony îi explică cine era. Ce avea nevoie, era evident. 

Domnul Sook nu pierdu timpul. 

— Domnule maior, puteţi înnopta aici. Cumnata mea vă va aduce cina; 
veţi putea dormi aici, în grajd. Noi doi suntem singurii care ştim că vă aflați 
aici. 

Tony înţelegea la ce pericole îi expunea pe cei doi bătrâni. 

— Trupe nordcoreene se află pe aici? 

— Nimeni, după ultima lor trecere. Nu avem nimic care să-i intereseze. 
Au rămas nişte barbari. Din cauza lor, acum fgratele meu are un braţ rupt. 

Femeia se întoarse cu un coşuleţ acoperit cu un şervet, din care îi scoase 
cina lui Tony. Domnul Sook urmă: 

— Mâncaţi şi vă odihniţi. Trebuie să vorbesc cu fratele meu şi cu cumnata 
mea. Ne întoarcem mai târziu. Pe aici nu sosesc prea multe ştiri de pe front. 

Tony respiră uşurat şi începu să mănânce cu poftă. Raţiile de război erau 
hrănitoare, dar nu aveau gust şi nu săturau. În schimb, ce-i adusese femeia era 
cald şi delicios. 

Domnul Sook se întoarse când Tony aproape terminase de mâncat; de data 
asta era însoţit de doi bărbaţi. Când intrară, Tony se ridică să-i salute. 

Cei trei oameni intrară, se aşezară în linie şi-i adresară o plecăciune. 

Domnul Sook era evident cel mai bătrân şi şeful familiei. Avea o fața 
serioasă şi era încurcat. 

— Domnule maior Christopher, mi-e ruşine. Frații mei mi-au amintit că 
nu v-am mulțumit pentru ceea ce faceți pentru noi. Toţi trei am luptat în 
ultimul război. Doi dintre fraţii mei sunt morți. Copiii noştri au fost chemaţi 
sub arme când comuniştii ne-au invadat. 

Putem să vă ajutăm să ajungeţi unde trebuie, — urmă el — mult mai 


repede decât cu un drum pe picioare. Noi am... trimis un mesaj. Cu un pic de 
noroc, mâine va sosi răspunsul. 

Nu-i dădu alte explicaţii, dar îi cerură ştiri despre mersul războiului. Tony 
le făcu o prezentare generală, iar Sook traduse, apoi coreenii începură să-i 
pună întrebări particulare. 

Doreau să ştie despre cutare sau cutare oraş şi despre anumite unități 
militare. Lui Tony îi părea rău că trebuia să le dea numai veşti proaste. Ştirile 
despre acele oraşe erau din cele neplăcute. 

Apoi începură să vorbească despre câte-n lună şi-n stele, până când 
pricepură că lui Tony îi era un somn de moarte şi atunsi hotărâră că era bine 
să se retragă. 

Patul lui Tony era în mijlocul snopilor de paie, astfel încât din exterior nu 
se vedea nimic. Adormi în câteva clipe. 

Fuse trezit de o lumină puternică ce-i cădea drept în ochi şi de voci 
guturale care vorbeau în coreeană. Snopii care îl ascundeau fuseseră 
înlăturați, şi un om în uniformă neagră, cu un pistol în mână, îl examina atent 
la lumina unei lanterne. 

Tony se ridică în şezut şi omul se dădu îndărăt. Necunoscutul era însoțit 
de alți doi bărbaţi îmbrăcaţi ca el. Ceva mai departe, toată familia Sook era 
prezentă. 

Oamenii îmbrăcați în negru probabil erau soldați, şi probabil erau coreeni. 
Nu numai că erau îmbrăcaţi cu uniforme de iarnă, dar aveau feţele acoperite 
de glugi. Unul, probabil şeful, vorbea scurt cu domnul Sook, altul era alături 
de Tony şi al treilea făcea de pază. Erau înarmaţi cu puşti AK-47 de fabricaţie 
sovietică. Simţi că-l ia cu leşin şi se întrebă ce-ar fi trebuit să facă. Avea 
pistolul la îndemână, dar posibilitatea de a-i ucide pe toţi trei era ca şi 
inexistentă, iar mulți din familia Sook ar fi fost răniţi, dar poate fuseseră deja 
arestați pentru colaborarea cu inamicul, şi totuşi gândul că ar fi fost capturat 
fără a opune rezistență... 

Văzând că Tony se mişcase, şeful grupului se apropie. Luă poziția 
reglementară şi salută, vorbind într-o engleza aproximativă: 

— Bună ziua, domnule maior. Sunt locotenentul Kim din forţele speciale 
sudcoreene. Putem să vă ducem la unitatea dumneavoastră. Puteţi să vă 
deplasați singur? 

— Da, sigur, răspunse Tony, automat, încercând încă să se trezească. 

Coreenii îi strânseră lucrurile, Tony salută cu drag familia Sook şi plecă în 
noapte împreună cu noii săi tovarăşi. 

Avea o grămadă de întrebări de pus. 

— Nu înțeleg. Linia frontului este la zeci de kilometri distanță. Cum aţi 
sosit aici? 


— Nu am sosit aici, domnule. Am rămas în spatele comuniştilor când ei 
au avansat. 

— Fermierul zicea că trebuie să aşteptăm până mâine ca să sosească 
ajutoare. 

— Avem o înţelegere cu locuitorii din jur. Ei ştiu că dacă pun un semn în 
anumite locuri, pot primi "ajutor". Le-am spus că avem nevoie de douăzeci şi 
patru de ore pentru a ajunge. În realitate suntem mult mai aproape, dar țăranii 
nu au nevoie să ştie asta. 

— Şi acum, ce facem? 

Oamenii îi spuseră. 

Merseră tot restul nopţii, circa trei ore, iar în zori îi puseră lui Tony un 
fular peste ochi. Peste vreo jumătate de oră, timp în care Tony fu ajutat să 
meargă de doi oameni, ajunseră. 

Îi scoaseră fularul de pe ochi, şi Tony văzu că se află într-un bunker 
subteran, mare cât toate zilele. Aveau acolo un dormitor, o sală de mese, o 
bucătărie şi alte încăperi care nu-i fuseră prezentate. Nu văzu pe unde 
intraseră. 

Aşteptară acolo să treacă ziua, iar la căderea nopții porniră într-o altă 
plimbare. De data asta merseră mai multe ore. 

Locotenentul Kim se folosise de comunicarea cu un satelit pentru a stabili 
o întâlnire. Cu cine, nu-i spuseră. Continuară să meargă, făcând din când în 
când punctul pe hartă. Într-un târziu, Kim luă un mic obiect şi începu să 
meargă înainte şi înapoi. Tony înţelese că era o busolă inerţială. Prin urmare, 
întâlnirea trebuia să se întâmple într-un punct bine precizat, cu o eroare 
admisă de câteva zeci de metri. 

Într-un târziu, Kim le ceru să se oprească şi îşi desfăşură oamenii în jurul 
zonei pentru a păzi perimetrul. Apoi aşteptară. 

Tony nu văzu elicopterul - şi nici măcar nu-l auzi - până când fu în faţa 
lor. Sosi din dosul unei înălțimi, zburând la şase metri de sol, şi se îndreptă 
drept spre ei. 

Kim îndreptă înspre elicopter un obiect care semăna cu o lanternă; nu ieşi 
nici o lumină. Cu toate acestea, obţinu rezultatul dorit. Elicopterul încetini şi 
schimbă direcţia pentru a se îndrepta către sudcoreean. 

Tony ştia că era un elicopter, dar la lumina stelelor îi păru mai degrabă un 
monstru. Pe toată partea anterioară avea protuberanțe, o antenă lungă ieşea în 
faţă, şi chiar şi pe laterale ieşeau umflături ciudate. 

Kim îi făcu semn să se apropie. 

— lată cine vă va duce acasă, domnule maior. 

Îi strânse mâna şi îi încredinţă un pachet. 

— Sunt mesaje şi scrisori personale. Puteţi să le trimiteţi dumneavoastră? 


— Desigur, domnule locotenent. Mai pot să fac ceva pentru voi? 

— Nu, domnule, mulţumesc. Ucideţi-i pe comunişti. Adio. 

Se salutară. 

Chiar şi acum, când ateriza, elicopterul era foarte silențios. Tony reuşi în 
fine să-l recunoască: era un Pawe Low pentru operaţiuni speciale. Văzu 
rezervoarele uriaşe de rezervă alături de patine şi mitralierele montate la uşi; 
era chiar un Sidewinder! 

Auzise vorbindu-se despre el, şi din când în când văzuse câte unul pe 
piste. Aveau TV în infraroşii, radar pentru menţinerea invariabilă a înălțimii 
față de sol, blindaj, sisteme electronice pentru bruiajul radarelor inamice, şi 
arme suficiente pentru a ieşi din orice încurcătură. Erau folosite pentru 
operaţiunile speciale, pentru plasarea sau recuperarea oamenilor în şi din 
spatele liniilor inamice... 

Ca el. 

Elicopterul atinse solul şi în acelaşi moment se deschise o uşă. Interiorul 
era luminat în roşu, slab de tot. După întunericul nopţii, i se păru că era prea 
multă lumină. Un om din echipaj îi făcu un gest şi Tony alergă spre el. 
Curentul făcut de rotor îl izbi cu violență, dar nu-l băgă în seamă. 

Omul aruncă pentru sudcoreeni câteva cutii şi săculeți, apoi îi întinse 
mâna lui Tony şi îl ajută să urce. Uşa se închise şi elicopterul începu să se 
înalțe imediat. După câteva clipe porni spre înainte şi nu se mai ridică. 

Tony privi în jurul său. Originalul CH-53 era în în stare să transporte o 
camionetă, dar interiorul acelui aparat era plin cu console elctronice şi lăzi cu 
muniții. Cineva îi dădu o cască şi Tony şi-o puse pe cap. Auizi imediat în 
urechi: 

— Bun venit la bord, domnule maior. Sunt căpitanul Wells. Încântat că v- 
am recuperat cu bine. 

Pe când auzea acele vorbe, Tony încerca să se sprijine de vreun obiect, 
pentru că elicopterul se ridicase brusc şi-o luase într-o parte. Când reuşi să 
răspundă, Tony spuse: 

— Plăcerea e de partea mea, domnule căpitan. Aveţi probleme, domnule? 

— Nu, domnule maior. Nu am fost reperați de nimeni şi suntem în orar. 
Vreți să veniți aici, în față? 

Elicopterul începu să urce şi să coboare ca în montagne russe. 

Mai mult decât curios, Tony lăsă casca la locul ei, apoi dădu de-o parte 
pânza care împiedica lumina roşie să ajungă în cabina de pilotaj şi se aşeză pe 
o strapontină. 

Când i se obişnuiră ochii cu întunericul, zări doi piloți, la lumina slabă a 
aparatelor de bord. La început nu reuşi să le vadă feţele, apoi înțelese că 
purtau măşti sau vizoare. Erau vizoare cu infraroşii, pentru a vedea pe 


întuneric. 

Când îşi aruncă ochii pe fereastră, rămase cu gura căscată: munții treceau 
pe lângă ei, la câţiva metri distanţă şi la aproape o sută cincizeci de kilometri 
pe oră. 

Panoul instrumentelor era mult mai complicat decât cele cu care era el 
obişnuit. Recunoscu ecranul radar radar pentru a se menține la distanță fixă 
de sol, un televizor cu imagine termică, o hartă computerizată a terenului de 
sub ei. Parcă era în astronava din Star Trek. 

Dar era nevoie cu adevărat de acel gen de instrumente. Un munte apăru în 
fața dintr-o dată, şi elicopterul îl evită fără a încetini sau a schimba cota. În 
timp ce elicopterul înainta, pilotul îi întinse mâna. 

— Încântat să vă cunosc, domnule maior. 

Arătă spre parbriz şi spre munţi. 

— Îmi pare rău că spectacolul nu este emoţionant ca pe avioanele voastre. 

Tony făcu un efort ca să nu-şi dezvăluie nervozitatea. 

— Nu vă faceţi probleme. Cât mai stăm la înălțimea asta înainte de a 
atinge plafonul de croazieră? 

— Rămânem la cota asta tot drumul. Pilotul automat poate face asta 
pentru noi, şi nu vrem să se prindă cineva de operaţiunea asta, nici măcar 
printre aliaţi. Într-o oră şi jumătate veți putea să vă îmbrăţişați escadrila. 

Zborul de întoarcere fu partea cea mai dură din întreaga misiune. 


38 
Strâmtori periculoase 


7 ianuarie. La bordul navei O'Brien, strâmtoarea Tsushima 

Când ajunse pe punte, comandantul Richard Levi aruncă o privire pe 
barometru. Acul nu se mişcase şi indicația era confirmată de lipsa norilor de 
pe cer şi de ruliul uşor al navei O'Brien care se îndrepta spre Pusan cu 
douăsprezece noduri. Comandantul urmărea ruliul punţii cu uşurinţă. 

Ofițerii deveniră mai rigizi, dar nu reacționară în alt mod la prezența lui. 
Încă din timpurile normale, lui Levi nu-i plăceau mișcările inutile, şi-i 
plăceau şi mai puţin în condiţii de război. Persoanele prea preocupate să 
salute şi sa bată din călcâie ajungeau să nu-şi dea seama la timp de apropierea 
unei rachete sau a unei torpile. 

Adresă un semn ofițerului executiv şi se apropie de planşă pentru a 
observa cele trei vase comerciale care urmau în tăcere contratorpilorul lui din 
clasa Spruance. Unul era pictat în cenuşiu ca toate navele de marfă ale 
marinei militare, dar celelalte aveau culori vii care foloseau la a atrage ochii 


şi clienții. 

Cu totul, cele trei nave de marfă purtau o încărcătură prețioasă: mare parte 
din armele grele ale Diviziei 25 de infanterie. Oamenii diviziei fuseseră 
transportaţi în Coreea de Sud cu avioanele în cursul săptămânii precedente, 
dar prezenţa loc acolo nu servea la nimic, fără artilerie, tancuri şi APC-urile 
stivuite la bordul navelor Andrew T. Thomas, liberiana Polar Sea şi daneza 
Thorvaldsen. Ordinele Flotei a şaptea erau clare. Toate trei navele vor ajunge 
la destinaţie. 

Forţele ONU luptau din greu în peninsula coreeană, dar erau constrânse să 
se retragă, îndepărtându-se de oraşul Seul, care acum era asediat. Zvonurile 
erau că infanteria avea nevoie de tot ajutorul posibil pentru a nu fi aruncată în 
mare. lar armele grele ale Diviziei 25 făceau parte din acel ajutor. 

Levi întoarse spatele vântului de cinci noduri ce sufla peste contratorpilor 
şi privi spre est, căutând cealaltă navă pe care o comanda: mica fregată 
Duncan, din clasa Perry. lat-o. Abia o distingea: era o pată mai închisă pe 
fondul mării cenuşii. Levi plasase fregata Duncan la patru mile distanță 
pentru a proteja flancul convoiului. Acolo, sonarul SQS-56, montat pe chila 
fregatei, putea descoperi mai uşor un submarin diesel nordcoreean care ar fi 
încercat să lovească prin surprindere pe siajul lui O'Brien: aria din pupă a 
unui contratorpilor, unde zgomotul elicelor şi al motoarelor face nefolositor 
sonarul. 

Vântul se înteţi şi schimbă direcţia, făcând să vibreze antenele radar de 
deasupra punţii. Levi nu băgă în seamă zgomotul. Privi în direcția soarelui 
dimineţii care se ridica din spatele lor. O rază se reflectă într-o carlingă de 
plexiglas. Unul dintre aparatele SH-60B Seahawk de pe Duncan era în zbor, 
şi planta un şir de geamanduri sonar pasive, la nord şi la est de ruta 
convoiului: direcția din care putea ajunge un submarin în căutarea unei prăzi 
uşoare. 

Dar nu era singura direcţie periculoasă. La limita câmpului său vizual 
apăru o aripă argintie care dispăru imediat. Flota a şaptea îi alocase un P-3C 
Orion, şi Levi îl plantase la douăzeci de mile de micul grup de nave ce se 
îndrepta spre Pusan. Aparatul P-3 urma să planteze şiruri de balize pasive 
pentru a deschide drum convoiului. 

Nordul şi estul erau acoperite în cel mai bun mod posibil. Iar Levi, trecând 
pe lângă Tsushima, se ţinuse aproape de insulă. În zona aceea apa era atât de 
mică încât un blestemat de submarin nordcoreean, pentru a nu ieşi la 
suprafață, ar fi trebuit să se îngroape în noroi. Putea de aceea să excludă acea 
direcție, dacă putea să nu se îndepărteze de insulă. Din acel punct trebuia să 
asigure o altă desfăşurare navelor lui şi escortei. Zona de mare pe care o lăsa 
în spate îl preocupa mai puţin. Dacă un submarin diesel venea dinspre sud, în 


urmărirea convoiului, ar fi consumat bateriile şi ar fi fost obligat să facă mult 
zgomot cu snorkelul, că ar fi fost descoperit rapid şi distrus. 

Levi îşi închise pleoapele de mai multe ori ca să şteargă imaginea pe care 
o lăsase soarele pe retină. Se întoarse pe puntea de comandă. Intrau în zona 
periculoasă şi sosise momentul să se întoarcă în CIC al navei. Era şi 
momentul să acţioneze cu maximă prudență, pentru că nu intenţiona să cadă 
în vreo ambuscadă. Sonarul nu era eficient sută la sută. 

— Domnule Keegan? 

— Domnule? 

— Reduceţi viteza la opt noduri şi semnalizaţi restului convoiului să facă 
la fel. 

— Am înțeles, domnule. 

Ofiţerul executiv îi făcu un semn marinarului care aştepta lângă 
semnalizatorul optic. O'Brien intenționa să păstreze tăcerea radio. Nu era 
cazul să-i informeze gratuit pe nordcoreeni despre poziţia convoiului. Să 
muncească dacă voiau să afle. 


La bordul Marelui Conducător, la vest de Tsushima 

Căpitanul de rangul trei Chun Chae-Yun studie cu atenţie harta, ştiind bine 
că trebuia să pară liniştit şi relaxat. Războiul era deja prea lung, pentru 
Marele Conducător şi pentru echipajul său. Mulţi marinari începeau să 
resimtă sarcina de a menţine o disciplină constantă a tăcerii şi un înalt nivel al 
alertei. De aceea era bine ca el să dea un bun exemplu, arătându-se senin şi 
imperturbabil, indiferent ce se întâmpla. 

Dar şi lui Chun îi era greu să-şi înfrâneze teama şi adrenalina în aşteptarea 
momentului acțiunii. După câteva victorii în primele zile ale războiului, 
Marele Conducător trebuise să-şi dedice majoritatea acțiunilor sale doar 
sarcinii de a supravieţui... şi multe submarine din flota lui nu fuseseră tot atât 
de norocoase. Unul după altul fuseseră scufundate de avioane americane şi 
sudcoreene sau de grupuri de corvete şi fregate americane. Desigur, 
submarinele îşi luaseră obolul în numeroase vase comerciale şi nave de 
război scufundate, dar proporţia era puţin satisfăcătoare şi o lua în direcția 
greşită. 

Acum, ultima semnalare de la înaltul comandament oferea posibilitatea de 
a răzbuna acele pierderi. Agenţii de spionaj instalaţi în portul japonez 
Yokosuka semnalaseră plecarea unui convoi mic, dar important. Navele nu 
puteau avea decât o singură destinație: baza imperialistă de la Pusan. Astfel, 
Marele Conducător şi două submarine mai vechi, din clasa Romeo, se 
ascunseseră pe ruta cea mai probabilă a navelor inamice, gata să scufunde 
convoiul american în Strâmtoarea Tsushima. O mică grupă constituită din trei 


vedete de asalt - ambarcaţii din clasa Osa, înarmate cu rachete sovietice sol- 
sol SS-N-2C Styx - aşteptau la nord de insulă, gata să dea năvală peste 
resturile scăpate din atacul submarinelor. 

Chun plasase submarinul său de clasă Kilo, mai modern şi mai periculos, 
într-o poziţie din care acoperea ruta spre vest pentru Pusan. Cele două Romeo 
aşteptau în schimb la est de Tsushima, obligaţi de sonarele lor puţin eficiente 
să acceadă la poziția periscopică pentru a descoperi inamicul care se apropia. 
Era imposibil ca americanii să treacă fără a fi depistaţi, sau, cel puţin, aşa 
spera Chun. 

Privi din nou pe harta nautică, scărpinându-şi gânditor bărbia. Poate ar fi 
fost mai bine să concentreze întregul grup la nord de insulă, mai aproape de 
celelalte trasee spre Pusan. Ar fi riscat să fie descoperit, dar ar fi avut 
siguranța portului. Cine ştie... Chun clătină imperceptibil din cap. Era prea 
târziu acum pentru regrete. Primul plan era cel mai bun, fără tăgadă. 
Regretele erau doar o pierdere de timp şi de energie. Trebuia să se 
pregătească de o bătălie... 

Vocea ofițerului cu ruta îi întrerupse gândurile: 

— Am ajuns în punctul vest al circuitului nostru de căutare, tovarăşe 
comandant. 

Chun îşi ridică privirea de pe hartă. 

— Foarte bine. Drum 090. Viteza cinci noduri. 

Îşi încrucişă privirea cu ofiţerul secund. 

— Fă un nou control al navei. Asigură-te că toate compartimentele sunt 
pregătite pentru disciplina zgomotului şi raportează eventualele avarii. 

Dintr-un moment în altul puteau intra în contact cu inamicul. lar el voia ca 
Marele Conducător să fie gata. 


La bordul Eliberatorului, la est de Tsushima 

Comandantul Min Sang-Du privi cronometrul atârnat pe peretele 
minusculei săli nautice de pe Eliberatorul. Unde naiba erau americanii? 
Făcuse nenumărate calcule, mental şi pe hartă. Cunoscând ruta precedentă şi 
viteza convoiului american, acum ar fi trebuit să-l depisteze. Ce or fi aranjat? 

Să fi trecut pe la vest de Tsushima? Posibilitatea asta nu-l îngrijora deloc. 
O asemenea rută i-ar fi dus drept în braţele Marelui Conducător. Desigur, asta 
i-ar fi privat pe Min şi echipajul său de o parte din glorie, dar gloria personală 
nu avea importanță, când era în joc destinul unei naţiuni. Nu, posibilitatea 
care-l preocupa pe Min era complet diferită. Era posibilitatea ca americanii să 
nu fi fost mai la est decât era prevăzut, şi să nu fie mai în spatele său, în drum 
spre Pusan, fără ca nimeni să le stea în cale. Comandantul care ar fi lăsat să-i 


scape prada într-o acţiune atât de prostească trebuia să se aştepte la ce era mai 
rău din partea serviciului de siguranță al marinei, şi acel rău i-ar fi revenit 
chiar lui. 

Min simți un fior, în aerul rece şi viciat al navei. În interiorul 
Eliberatorului, aerul devenea din ce în ce mai irespirabil şi mai încărcat cu 
umiditate. Pereţii erau acoperiți cu condens, picăturile începeau să se formeze 
şi pe aparate. Se aplecă din nou asupra hărţii, pentru a însemna o nouă rută 
ipotetică a navelor americane - o rută care le îndepărta de a sa - şi apoi îşi 
îndreptă spinarea pentru a-şi admira propria operă. Părea corect. La 
douăsprezece noduri, americanii puteau fi... aici. Însemnă punctul şi luă o 
hotărâre. Nu erau în punctul prevăzut; atunci erau în celălalt. 

Comandantul nordcoreean se întoarse în salka de comandă plină de lume. 

Ofiţerul întâi îl privi cu atenţie, interogativ. 

— Tovarăşe Sung, rută 035. 

Submarinul se înclină uşor pentru a vira spre nord-est. 

Sierra Cinci, deasupra strâmtorii Tsushima 

Aparatul P-3C Orion vibră uşor intrând într-o zonă de turbulenţă. Sierra 
Cinci zbura jos, într-un spaţiu unde aerul cald provenind din insula Tsushima 
întâlnea aerul rece de deasupra oceanului. Avionul vâna submarine şi se 
menținea pe un şir de geamanduri sonar lung de treizeci de mile, ascultându- 
le una după cealaltă pentru a descoperi vreun eventual sunet care ar fi meritat 
lansarea unei torpile Mark 46. 

Orion vibră din nou, iar de data asta câteva picături de cafea fierbinte se 
vărsară pe costumul de zbor al secundului, ataşat la sonar, care tocmai se 
întorcea la postul său. Omului îi scăpă o înjurătură şi încercă să se curețe cu 
colțul hărții de navigaţie. 

Primul ofiţer habar n-avea ce se întâmpla. Era prea preocupat să apese pe 
butonul intercomului. 

— Căpitane! Am ceva pe numărul zece, un semnal foarte slab. Ar putea fi 
o navă diesel care se mişcă cu viteză mică. 

Sierra Cinci efectuă un viraj foarte strâns pentru a se întoarce. Secundul 
îşi vărsă altă cafea pe uniformă. 

În cabină, pilotul se alinie şi coborî. Se îndreptau cu trei sute de noduri 
spre poziţia balizei 10. 

— MAD activat? 

— MAD activat, confirmă coordonatorul tactic de pe Sierra Cinci. 

În acele ape zgomotoase, micile balize Lofar aveau o rază de acţiune atât 
de restrânsă încât submarinele pe care le descopereau trebuia să se afle foarte 
aproape de ele. Atât de aproape încât relevatorul de anomalie magnetică - 
MAD - al lui Orion avea şanse mari să găsească mica distorsiune a câmpului 


magnetic terestru produsă de învelişul metalic al submarinului. 

— Suntem pe numărul 10... acum! 

Aparatul P-3 coborâse şi mai mult spre suprafaţa mării. Deodată, acul 
unui aparat sări la valoarea maximă. 

— Contact pozitiv! Semnal fumogen! 

O baliză fumogenă ieşi din cala Orionului şi se aprinse în timp ce era în 
zbor, pentru a se pune apoi pe apă, marcând poziţia țintei. 

— Lansează o Dicas. 

Coordonatorul tactic voia poziţia exactă, şi o voia imediat. O baliză Dicas 
emitea un semnal activ şi putea da direcţia şi distanţa țintei. 

Orion viră din nou, pierzând din înălțime şi viteză, pentru a se putea 
întoarce în punctul alertei. Baliza ieşi din cală şi plonjă în apă. 

— Noua baliză numărul 15 activată. Contact! Direcţia 135, distanța 400 
metri! 

Operatorul sonar abia îşi reținea emoția. Pilotul reglă din nou ruta. De data 
asta avionul se îndreptă spre submarinul descoperit de baliza sa sonar activă. 

— Lansaţi arma! 

Nimeni de la bordul Orionului nu văzu spuma ridicată de torpila Mark 46 
care lovea apa. Toţi erau prea ocupați să pregătească o nouă trecere. 


La bordul Eliberatorului 

— Torpilă în mare! Direcţia 330! 

Strigătul operatorului sonar îl împietri pe Min pentru o crucială fracțiune 
de secundă. Apoi comandantul se întoarse şi strigă la timonier: 

— Bara la dreapta! Cu toată viteza! 

Submarinul se înclină virând şi accelerând către mizerabila lui viteză 
maximă de paisprezece noduri. Min părăsi sala de comandă şi intră în sala de 
navigaţie. Inspiră adânc. Era exact cum gândea el. Apa prea puţin adâncă nu 
permitea manevre serioase în plan vertical. Trebuia să încerce să bată torpila 
americană prin viteză şi să spere că va scăpa. Chiar dacă posibilitatea asta 
părea foarte improbabilă. 

— Torpila se apropie, tovarăşe comandant! 

Min simți nota de teamă din vocea primului ofițer. Şi pe el îl încerca 
aceeaşi disperare. Şi totuşi, era bine să încerce. 

— Bara la dreapta, atunci! 

Eliberatorul se înclină în direcția opusă: timonierul executase imediat 
ordinul. 

Între toate acele necazuri, iată că era cel puţin un om care nu cădea uşor 
pradă panicii. Era deja ceva. Aşteptă, încordându-se în aşteptarea loviturii. 

— Torpila se îndepărtează, tovarăşe comandant! Ne-a pierdut! 


Un cor de «trăiască!» urmă vorbelor tehnicianului sonar. 

Min zâmbi. 

Sărmanii neajutoraţi, puteau ei să sărbătorească mult şi bine. Dar în 
curând aveau să descopere realitatea. 


Sierra Cinci 

—  Căpitane, prima torpilă a pierdut ţinta. Înaintează încă, dar se 
îndepărtează de contact. 

Pilotul aparatului P-3, un căpitan grăsun din rezerva marinei, cu numele 
LAMBROS cusut pe uniforma de zbor, privi spre pilotul secund şi zâmbi. 

— Ştii care era cea mai mare greşeală pe care o făceau japonezii când 
vânau submarinele în timpul celui de-al doilea război mondial? O lăsau 
moale cu vânătoarea prea repede. Iar eu nu vreau să fac aceeaşi greşeală. 

Împinse manşa pentru a face un nou viraj. 

— Contact! Contact! 

— Lansaţi arma! 


La bordul Eliberatorului 

Bucuria lăsă loc unui geamăt colectiv. 

— Bara la dreapta! 

Min se întoarse către primul său ofiţer. 

— Ridică antena radio. 

— Dar... 

Sung părea încurcat. 

— Tovarăşe căpitan, inamicul ne poate descoperi... mai ales la această 
viteză! 

— Idiotule! Crezi că mai are importanță? Ascultă! 

Ping!-urile mai multor balize soanr active se auzeau perfect, chiar şi în 
zgomotul elicelor Eliberatorului. 

— Transmite tuturor unităților că suntem atacați. Şi fă-o cât mai ai timp. 

Min îl privi pe ofiţerul său intrând în sala radio şi se sprijini de un perete 
pentru a-şi aştepta destinul. Fuseseră norocoşi o dată. A doua oară nu vor mai 
fi. 


Sierra Cinci 

— Lovit! 

Apa se ridică spre cer, sub forma unei coloane de spumă albă, peşti morti, 
ulei negru precum catranul. La acel spectacol, pilotul de pe P-3 avu un frison. 
Avea destulă imaginație, ca să vadă cu ochii minții capul cu exploziv de 
înaltă putere a torpilei Mark 46 ucigând submarinul inamic: decojindu-l şi 


desfăcându-l ca pe un peşte care este pregătit pentru iarnă. 

Privi valurile murdare de ulei negru care se depărtau de zona exploziei. 
Nu existau supraviețuitori. Imposibil, după o asemenea explozie. 

Cu un efort îşi luă ochii de la acea imagine a submarinului trimis pe 
fundul apei. 

— Transmite către O'Brien. Spune-i că am eliminat subiectul cel rău. 

— Da, da, domnule comandant. 

Coordonatorul tactic era euforic. 

— L-am scos din luptă pe primul, acum e rândul altora. 


La bordul submarinului Revoluția 

Comandantul Sohn Chae-Hwan studie bileţelul mesajului. 

— Eşti sigur că nu am mai transmis şi altceva? 

Tehnicianul radio răspunse. 

— Nu, tovarăşe comandant. Numai codul de apel al FEliberatorului şi 
aceste cuvinte: "Suntem atacați". 

Avu un frison când marea îi aruncă în față spumă, pe puntea goală a navei 
sale purtătoare de rachete din clasa Osa. Se obişnuise cu căldura micii sale 
cabine şi nu-i plăcea să stea în exterior, expus frigului mării. 

Sohn îi dădu liber cu un semn şi se întoarse să studieze harta cu ultima 
poziţie ştiută a Eliberatorului. Probabil submarinul fusese scufundat de 
inamicul care îl atacase. Deci mai avea doar un vechi Romeo pe ruta cea mai 
probabilă a convoiului american. Era imposibil ca un submarin diesel 
învechit să reuşească să facă prea mult. 

Îşi ridică privirea de pe hărţile nautice şi se uită la celelalte două 
purtătoare de rachete care compuneau grupul său. Planul original prevedea să 
atace numai după ce prima lovitură dată de submarine, dar planul original 
abia se făcuse scrum. Eliberatorul fusese scufundat fără să-l facă pe inamic 
să plătească. Ce ruşine. 

Dar poate un atac neaşteptat din partea celor douăsprezece rachete SS- 
N2C-Styx purtate de navele lui ar fi creat suficientă confuzie ca să-i dea 
ultimului Romeo posibilitatea de a lovi. Măcar merita să încerce. 

Strigă un ordin. 

— Transmite grupului. Noua rută 335. Înainte cu toată viteza! 

Sohn simți Revoluția făcând un salt sub picioarele lui, când motorul diesel 
cu trei arbori intră în funcţiune. Cele trei nave purtătoare de rachete virară 
spre sud-est, către vârful nordic al insulei Tsushima, lansându-se apoi pe apă 
cu viteza de treizeci şi şase de noduri. 


La bordul lui O'Brien 


Levi îl privi pe marinarul însărcinat cu actualizarea hărții CIC, care acum 
însemna noua poziţie a aparatului P-3, ce se îndreptase spre nord pentru a 
întinde o altă linie de-a lungul capătului septentrional al insulei Tsushima. Un 
alt marinar însemnă poziţia convoiului. 

Comandantul se întoarse spre ofițerul antisubmarin. 

— Ce zici, Bill? 

— Cred că vânătoarea începe acum, domnule comandant. Nu cred că acel 
submarin nordcoreean a fost singur. Pe undeva trebuie să aibă tovarăşi. 

— Şi eu cred la fel. Atunci să aducem elicopterul de pe Duncan, ca să-l 
alimentăm. Dar spune-i lui Vandermeier ca înainte de asta să trimită schimbul 
în aer. Vreau o acoperire completă în zona est. Clar? 

Ofiţerul încuviință. 

Levi privi situaţia spaţiului aerian. Nu fusese încă actualizată. Se încruntă. 

— Care sunt ultimele informaţii despre elicoptere? 

— Hotel Trei este la cinci. Gata de plecare la ordinele noastre. 

— Şi Doi? 

— Nemişcat. Încearcă să repare flanga aceea ruptă, dar probabil o să 
dureze toată ziua. 

Levi se încruntă şi mai mult. Al doilea elicopter SH-2F Sea Sprite fusese 
aproape mereu nefuncţional, de când plecaseră din Pearl Harbor cu două 
săptămâni în urmă. La ce foloseşte un elicopter care nu zboară? 

— Bine. Încearcă să-i zoreşti un pic, Bill. Ştii cum se zice: "pentru că le 
lipsea un elicopter..." 

Ofiţerul zâmbi. 

— Da, domnule comandant. O să-i pun pe Jar. 

Încetă să zâmbească. 

— Dar cred că asta n-o să prea folosească. 

— Se poate. Dar m-aş simţi mai liniştit. De aceea, fă-o. 

Levi se întoarse să privească harta, încercând să înţeleagă din ce parte ar fi 
putut veni noul atac nordcoreean. 


La borul Marelui Conducător 

Căpitanul Chun reflectă câteva momente asupra mesajului ce-i fusese 
transmis de la comandamentul flotei orientale din Wonsan. 

— Şi nu au mai existat contacte ulterioare cu Eliberatorul? 

— Nu, tovarăşe căpitan. 

Cu un gest, Chun dădu liber omului. Min şi submarinul lui fuseseră mai 
mult ca sigur scufundați. Dacă ar fi existat supraviețuitori, Eliberatorul ar fi 
trimis un raport mai special, în răstimpul trecut de atunci. Min era - de fapt, 
fusese - un comandant expert, unul dintre cei mai buni. Între timp, Marele 


Conducător, în patrularea lui de-a lungul coastei occidentale a insulei 
Tsushima, nu depistase inamicul. 

Posibilitatea la care se gândea de la un timp se pare că se realizase. 
Americanii trecuseră pe la est de insulă. Iar el cu submarinul lui se aflau în 
locul greşit. Chun se aplecă peste harta nautică. 

Trasă o rută care i-ar fi permis să-i intercepteze pe americani la nord de 
Tsushima şi apoi se încruntă, calculând iar şi iar timpi şi distanțe. Avea 
nevoie de cel puţin şase ore de drum la zece noduri: o cursă care ar fi afectat 
periculos capacitatea bateriilor de pe Marele Conducător. 

Submarinele diesel-electrice erau cele mai silențioase din lume când 
mergeau cu motoarele electrice, dar traseele lungi la viteză maximă nu erau 
punctul lor forte. Bateriile submarinelor din clasa Kilo ca al lui aveau două 
sute de ore de autonomie, dar cu creşterea vitezei, consumul creştea în 
progresie geometrică. La zece noduri, motoarele electrice ale Marelui 
Conducător consumau zece ore de încărcătură pentru fiecare oră de 
operaţiune. Şi consumul creştea. O oră la cincisprezece noduri consuma 
cincizeci de ore din energie, şi la viteza maximă a submarinului, şaisprezece 
noduri, bateriile se descărcau în doar două ore. Bateriile puteau fi reîncărcate 
mergând pe motoarele diesel şi cu priză de aer, dar motoarele diesel erau 
zgomotoase. lar submarinele zgomotoase aveau viaţă scurtă. Prin urmare, el 
avea puţine alegeri. Ordinele înaltului comandament erau clare. Trebuia să 
oprească convoiul: cu orice pret. 

Îşi privi ofițerii. 

— Bara la stânga. Noua rută 003. Viteză zece noduri. 

Pentru un moment, ofițerii rămaseră nemişcaţi, surprinşi de schimbarea 
bruscă a ariei de cercetat încredințată Marelui Conducător. Apoi se grăbiră să 
execute ordinul. Submarinul viră către nord. 


Sierra Cinci, la nord de Tsushima 

— Baliza 22 lansată şi înregistrată. Punct de lansare baliza 23 în 
apropiere... Lansaţi! 

— Baliza lansată! 

O paraşută mică se deschise sub aparatul P-3 şi porni către ocean. În 
avion, coordonatorul tactic privea ecranul computerului pe care apăruse un 
mic simbol, însoţit de numărul 23. În acel moment, Sierra Cinci trecea prin 
faţa satului Toyo, în punctul de nord al insulei Tsushima, şi lăsa în mare un 
nou şir de balize sonar, de la sud-vest spre nord-est. Pentru a completa şirul 
mai era nevoie de patru balize: după ce le-ar fi plasat şi pe acelea, aparatul P- 
3 ar fi început să zboare îninte şi înapoi pe deasupra lor pentru a culege 
micile semnale - o elice zgomotoasă, un chepeng închis în grabă, un 


instrument metalic căzut pe podea - care puteau să trădeze un inamic în 
apropiere. 

— Domnule căpitan? 

Era unul din oamenii care supravegheau zona cu privirea prin ferestrele 
laterale. 

Pilotul activă intercomul. 

— Da, Charlie, ce este? 

— Mi s-a părut că am văzut ceva spre nord. Departe. Dar era numai o 
reflectare de lumină. 

Omul părea că vrea să se scuze pentru că-l deranjase. 

Ceva la nord? La suprafaţă? Poate că fusese o eroare să stingă radarul de 
pe P-3. Căpitan nu credea că era necesar, şi apoi nu dorea să-i înştiinţeze pe 
toți despre prezenţa sa în acea zonă. 

Acţionă din nou intercomul. 

— Aprinde radarul, Mike. 

— Se încălzeşte. 

La prora, în compartimentul electronic al lui Orion, subofițerul de la 
radarul de suprafață APS-115 mişcă o serie de pârghii şi ascultă zumzetul 
înfundat al aparaturii care intra în funcțiune. În câteva secunde, radarul trecu 
de la starea de aşteptare la cea activă. Pe ecran apărură imediat câteva puncte. 

— Contact! Am unul, ba nu, trei contacte radar: direcţie 016, distanță 
circa 37 kilometri. Mici contacte de suprafaţă, nu periscoape. 

În cabină, pilotul privi către ajutorul său. 

— Să fie pescadoare coreene sau japoneze? 

Copilotul controlă câteva hărți, aflate într-o mapă groasă, apoi ridică 
privirea şi zise: 

— Nu în acest sector. Cel puţin, nu legal. Rutele marine spre Pusan au fost 
interzise pentru navigaţie încă din prima zi de război. 

— Căpitane! 

Era ataşatul radar. 

— Noua poziţie a contactelor 0220. Rută contacte 235, viteza 36 noduri! 

Acelea erau pescadoare. Mergeau prea grăbite. Aparatul P-3 făcu un viraj 
strâns pentru a se plasa pe direcția de interceptare. 

— Sparks, transmite către O'Brien noutatea încântătoare. Frank, 
pregăteşte rachetele Harpoon. Se pare că am găsit nişte ținte. 

— Da, şefu'. 

Coordonatorul tactic studia pe un ecran repetor radar natura contactelor pe 
care se pregăteau să le lovească. Trei ambarcaţiuni, distanțate cu o milă una 
de alta. 

Trei ținte... şi numai două Harpoon sub aripile aparatului Sierra Cinci. În 


fine, mai bine decât nimic. 

— Distanţă treizeci kilometri şi contactele se apropie. 

Copilotul ridicase binoclul şi studia cu atenţie suprafața mării. 

— Le-am văzut. În faţa noastră. Trei vaporaşe. Probabil Osa, după 
aspectul lor. Şi sigur nu sunt prieteni. 

— Bine, mi-e suficient, zise pilotul aparatului P-3, cu hotărâre. 

— Frank, loveşte-i cât mai bine. 


La bordul Rivoluţiei 

— Avion la sud! 

La strigătul santinelei, comandantul Sohn se întoarse la timp pentru a zări 
cele două mici fulgere sub aripile avionului P-3. 

— Rachetă care vine. Bara la dreapta! Noua rută 270. Avertizaţi 
Răzbunarea şi Vendeta! 

Sohn se ţinu cu ambele mâini de parapet pe când Revoluția se alinia pe 
noul drum. Văzu că celelalte două nave îi imitau, ridicând mustăţi de spumă. 

Cu un ronţăit, turelele de pe Revoluția se rotiră spre sud. Comandantul 
nordcoreean se strâmbă. Chiar dacă ordonase virajul pentru a putea trage cu 
cele două tunuri de 30 mm, ştia că ar fi fost foarte greu să țintească racheta. 
În instrucţiuni ce-i fuseseră date se spunea că Harpoon mergea cu mai mult 
de cinci sute de noduri. Deoarece tunurile sale aveau o distanța utilă de tir de 
2500 m, ar fi avut mai puţin de zece secunde ca să distrugă racheta ce sosea. 
Nu erau prea multe. 

Se repezi spre un chepeng ca să-i strige transmisionistului: 

— Rupe tăcerea radio. Informează comanda flotei şi toate unităţile că 
suntem sub atac aerian şi că suntem convinşi că convoiul inamic trece pe la 
est de Tsushima. 

Fără a aştepta răspunsul, Sohn se întoarse şi încercă să vadă rachetele 
Harpoon care veneau spre ei. lată-le. Două umbre care zburau pe apă, cu o 
viteză atât de mare că aproape nu le putea urmări cu ochiul. Una tocmai urca, 
pentru a se pregăti să plonjeze drept peste Revoluția. 

De la pupa la prora, tunurile de 30 mm începură să tragă serii 
interminabile de trasoare împotriva rachetei care se înălța. Sohn se prinse de 
balustradă pentru a rămâne perfect nemişcat. Asta e! Un proiectil de 30 mm 
lovi racheta americană, şi o transformă într-un glob de foc care lovi apa la 
două sute de metri distanță. 

Pentru o fracțiune de secundă, Sohn văzu forma lungă şi albă a celeilalte 
Harpoon trecând pe deasupra lui şi dispărând. Întorcându-se după un 
moment, alunecă din cauza undei de izbire care făcu să tremure Revoluţia. 

La aproape o milă distanţă, fragmente mai cădeau în mijocul exploziei 


care umflase apele. Când fumul se mai rări, Sohn văzu că nava lui centrală, 
Răzbunarea, dispăruse, făcută bucăţi de capul de 227 kilograme al rachetei. 

Îşi mută privirea de la locul exploziei. Căuta avionul inamic. La mică 
înălțime, acesta studia rezultatele atacului. 

— Bara la stânga! Rută 180. 

Privi în jur. 

— 'Tovarăşe Lee! 

Masivul ofiţer cu armamentul se ridică. 

— Ordonaţi, tovarăşe comandant! 

— Pregăteşte rachetele SAM! Trebuie să dobori avionul! 

Revoluţia şi tovarăşul său supravieţuitor, Vendeta, continuară drumul către 
sud, pentru a se apropia de aparatul P-3 şi de plajele stâncoase ale insulei 
Tsushima. 


La bordul lui O'Brien 

— Îmi pare rău, domnule comandant. Este insula în mijloc. De aici nu 
putem lovi acele Osa. 

Levi făcu da din cap. Ofiţerul tactic avea dreptate. Navele inamice erau la 
adăpost. Pentru o clipă se întrebă dacă cumva căpitanul nordcoreean o făcuse 
dinadins, dar mai apoi renunţă la întrebare. Nici nu avea vreo importanță. 
Ceea ce era cu adevărat important, era să găsească modalitatea de a lovi 
navele de atac înainte ca acestea să lanseze rachetele. 

Levi examină harta, în timp ce de la P-3, la douăzeci de mile distanţă, 
continua să sosească o serie neîntreruptă de rapoarte. Exista o singură 
manevră posibilă. Se apropie de intercom. 

— Domnule Keegan, rută 030 şi viteză douăzeci de noduri. Transmite 
către Duncan să vină în spatele nostru şi ordonă convoiului să facă o 
întoarcere de 90 de grade. 

— Am înțeles, domnule comandant. 

Levi se apropie de ofiţerul tactic. 

— Vom ajunge la limita de tir mai repede. Şi vom ţine departe de inamic 
navele comerciale, pentru cazul în care vor începe să zboare rachetele. 

Omul zâmbi, dar ofiţerul antisubmarine nu păru tot atât de satisfăcut 

— Da, Bill? 

— Dacă acolo jos e vreun submarin, comandante, suntem în găleată. La 
viteza asta, sonarele noastre sunt inutile. 

Levi adeveri. 

— Ştiu. Dar trebuie să ne asumăm riscul. Elicopterele noastre ne vor 
acoperi până vom fi eliminat acele purtătoare de rachete. 

Se întrerupse, sperând să nu se trezească în fața unei curți marțiale în 


cazul unei înfrângeri. 


Sierra Cinci 

— Continuă să se apropie, căpitane. 

Pilotul de pe P-3 zâmbi. 

— Poate cred că vor putea ajunge atât de aproape încât să ne lovească cu 
mitralierele. Țineţi ochii pe ei, totuşi. O'Brien şi Duncan pot utiliza bine 
aceste informaţii. 

Sierra Cinci continuă să zboare leneş, pentru a observa navele care se 
apropiau. Conform rapoartelor serviciului de informaţii al marinei, navele 
Osa nordcoreene nu purtau artilerie antiaeriană. 


La bordul Revoluţiei 

Sohn privea când avionul americano, când grupa de SAM SA-7 ghemuită 
în spatele turelei prora. Erau aproape de limita de tir... chestie de câteva sute 
de metri. Se apropiau încet... încet... 

Ridică braţul, gata să dea semnalul de atac. 


Sierra Cinci 

— Distanţa opt kilometri, căpitane. 

Pilotul de pe P-3 desluşi tonul interogativ al tehnicianului radar şi hotărî 
că era bine să ţină cont de dubiile pe care le avea de la un timp. Acum navele 
nordcoreene erau vizibile cu ochiul liber. 

— Bine. Nu e necesar să ne apropiem mai mult. Să ne îndepărtăm şi să ne 
întoarcem la plasarea balizelor. 

În timp ce vorbea, împingea deja manşa pentru un viraj strâns care i-ar fi 
dus departe de lansatoarele alea de rachete. 


La bordul Revoluţiei 

— Se îndepărtează! 

Sohn văzu că uriaşul cuadrimotor îşi schimba forma: schimbase direcţia, 
renunțând să descrie leneşul "opt" în jurul convoiului. 

— În picioare! strigă. Foc! Foc! 

— Tovarăşe comandant... 

Ofiţerul cu armamentul încercă să-l oprească, bolborosind despre unghiuri 
de atac şi despre distanţe. Dar era prea târziu. 

Marinarul care ţinea în mâini tubul lansatorului de rachete SAM SA-7 
Grail se ridicase deja şi îl pusese pe umăr. Capul de căutare al rachetei 
captase căldura motoarelor aparatului P-3 şi îl agăţase. Marinarul apăsă 
trăgaciul, fixându-se bine cu picioarele pe punte, în timp ce racheta se 


aprindea şi pornea cu mare viteză spre cer. 


Sierra Cinci 

— Dumnezeule mare! 

Pilotul de pe P-3 văzu dâra de fum ce venea spre ei şi împinse manşa 
înainte. "O rachetă blestemată" se gândi el. "Aveau SAM pe acele bărci 
mizerabile. Cine-ar mai fi crezut?" O altă voce, din subconştient, îi răspunse: 
"Tu, tu ar fi trebuit să te gângeşti la asta". Pentru multe secunde nu-şi mai 
desprinse ochii de pe indicatorul de viteză, care creştea cu o lentoare 
exasperantă, iar racheta SAM era din ce în ce mai aproape, cu viteza sa de 
aproape o mie de noduri. 

Cinci fu norocos. 

Racheta SA-7 se apropie repede de P-3, ţintind către căldura emanată de 
cele două motoare din stânga. Apoi, la două sute de metri de ţintă, racheta 
nordcoreeană se înclină şi căzu în mare: carburantul ei se terminase şi viteza 
nu era suficientă ca să o mai țină în aer. Virând şi accelerând, aparatul P-3 
ieşise în afara razei de acţiune. 

Pilotul respiră uşurat. Tremura. Era cât pe-aci! Privi în oglinda 
retrovizoare. Departe, în spatele lui, cele două vapoare nordcoreene 
supraviețuitoare se îndepărtau în direcția sud-est. 

— Transmite către O'Brien că în câteva minute va avea companie. 
Nordcoreenii se îndreaptă spre ei. 

Apoi acţionă intercomul pentru a se adresa întregului echipaj. 

— Băieți, ne-am distrat suficient. Acum să ne întoarcem la treaba noastră: 
să scufundăm submarine. 

La auzul cuvintelor lui, se auzi ecoul unui oftat de liniştire. Submarinele 
nu răspund la foc. 


Pe O'Brien 

Levi se întoarse spre ofițerul tactic. 

— Acţionează radarul. Semnalizează către Duncan să pregătească armele. 
Răspunsul veni imediat. 

— Două mici contacte de suprafaţă! Direcţie 351. Distanţă 18,4 mile. 

În acelaşi timp, Levi îl auzi strigând pe unul din operatorii radar: 

— Raport ESM! Puternice emisii radar, direcția 351! 

— Lansaţi patru Harpoon! Două către fiecare contact! 


La bordul Revoluţiei 
— Cinci contacte radar, tovarăşe căpitan. Două de dimensiune medic, 
direcție 170, distanță 29,5 kilometri. Două mari şi unul mediu, direcție 169, 


distanţă 35 de kilometri. 

Sohn zâmbi. Avea dreptate. Găsise convoiul american. 

— Transmite tuturor unităților poziţia, ruta şi viteza inamicului. 

— Rachete! Patru rachete lansate de primul grup de nave inamice! 

Sohn lovi cu putere în parapet, făcându-i să tresară pe toți ofiţerii. 

— Perfect! Trebuie să fie escortele inamicului. Dacă le scufundăm, 
tovarăşii noştri de pe submarine vor reuşi uşor să elimine tinichelele 
comerciale rămase pe mare. 

ÎI privi pe ofiţerul cel gras cu armele grele. Faţa omului era plină de apă... 
poate de la valuri, poate de sudoare. 

— Trage cu rachetele împotriva primei nave inamice. Vendetta o va lovi 
pe cealaltă. 

Omul se întoarse să execute ordinul, iar Sohn şi ceilalți se îndepărtară, în 
timp ce cele patru rachete SS-N-2C Styx ieşeau bubuind din lansatoare şi se 
îndreptau către navele americane încă invizibile, lăsând în urmă limbi de foc 
şi nori albi deşi de fum. 


La bordul lui O'Brien 

Vocea operatorului radar căpătă un ton ascuţit care în alte condiţii ar fi 
sunat ridicol. 

— Rachete în atac! Număr şapte, opt mici contacte cu viteză înaltă! 

Levi rămase calm. Asta intrase deja în calculele lui. 

— Avertizează pe Duncan. Deschidem focul când rachetele vor fi în zona 
de tir. 

Situaţia care apăruse cerea un joc de escadră. Ca toate fregatele din clasa 
Perry, Duncan nu avea tunurile mari de 125 mm şi lansatorul de rachete 
Asroc al contratorpiloarelor. Dar rachetele sale SAM Standard erau mai mari 
ca cele Sea Sparrow de pe O'Brien. În esenţă, Levi o ştia, contratorpilorul era 
spada escortei. lar Duncan era scutul. 

Continuă să privească ecranele CIC în timp ce rachetele celor două părți 
îşi căutau ţintele. Pentru moment el era un simplu spectator, ca şi cum nu ar fi 
făcut parte din luptă. Bătălia era în mâinile computerelor şi a oamenilor care 
le foloseau. 

Văzu cele şase Standard de pe Duncan îndreptându-se către primul grup 
de patru rachete nordcoreene. Cele două grupuri rivale se ajunseră în mai 
puţin de treizeci de secunde şi trei rachete Styx dispărură ca şi cum n-ar fi 
existat. A patra îşi urmă cursa. Alte două Standard o interceptară când era la 
mai mult de zece mile de O'Brien. Alte patru SAM se îndreptară spre al 
doilea val de Styx şi distruseră două din ele. Supravieţuitoarele reuşiră să 
ajungă la şapte mile de contratorpilor înainte de a fi doborâte de rachetele 


sale Sea Sparow. 

În acelaşi timp, cele patru Harpoon de pe O'Brien continuau să zboare 
deasupra apei, îndreptate spre vasele Osa nordcoreene. Conştiente de pericol, 
cele două nave virară şi se îndreptară spre nord, zigzagând rapid pe valuri în 
speranța deşartă că vor scăpa de perechea de rachete americane care le 
urmărea pe fiecare în parte. Orice apărare fu inutilă, şi Levi văzu pe ecranul 
radar rachetele Harpoon lovind ţintele lor şi eliminându-le într-o serie de 
explozii. Pe ecran, de la o clipă la alta, orice contact dispăru. Dar şaizeci de 
marinari nordcoreeni erau morți. 

Levi simţi răsuflarea uşurată a ofițerilor săi din CIC. Bine, dar orice 
relaxare putea fi un pericol. Îi aduse la realitate cu câteva ordine. 

— Transmiteţi convoiului noua poziționare, ruta şi viteza precedentă. 
Signor Keegan? 

— Da, domnule comandant? 

— Încetineşte la douăsprezece noduri şi pune-ne din nou în faţa 
convoiului. 

— Am înțeles, domnule. 

Satisfăcut că oamenii lui se întorceau la misiunile lor, Levi îşi permise un 
zâmbet. 

Întreaga acțiune nu durase decât două minute. 


La bordul submarinului Amiral Yi, la est de Tsushima 

— Raport sonar. Explozii multiple, direcţia 343, tovarăşe comandant. 

Comandantul îşi ridică privirea un pic pierdută, cu o expresie de 
nemulțumire că fusese întrerupt. Tocmai îşi nota câteva idei pentru următorul 
său discurs politic. Comandantul nu fusese niciodată un bun orator şi îi era 
greu să ţină firul unui discurs, mai ales când era obligat să folosească 
limbajul politic al Partidului. De aceea încerca să se pregătească în toate 
momentele libere, chiar şi când submarinul lui era la vânătoarea convoiului 
inamic. 

— Explozii? Au fost şi alte zgomote, elice, sonar, chestii de-astea? 

— Nu, tovarăşe comandant. Numai exploziile. 

Comandantul mormăi. Nu era deloc surprins că tehnicianul sonar nu 
auzise altceva. În apele acelea mici, sonarul pasiv Feniks din clasa Romeo 
putea să se declare norocos dacă reuşea să culeagă vreun sunet pe o rază de 
cinci kilometri. 

— Bine. Vin pe punte. 

Cu un geamăt se ridică de la minusculul birou şi trecu în cabina de 
comandă. Acolo se aflau deja toți, aşteptându-l. Se adresă primului ofițer: 

— Altceva? 


— Nu, tovarăşe comandant. Nu au existat alte explozii ulterioare sau 
contacte sonar. 

— Înţeleg. Bine. Să aruncăm o privire la ceea ce s-a întâmplat. Ridicaţi 
periscopul. 

Comandantul aşteptă ca periscopul să se oprească, înainte de a se apleca 
să privească prin lentile. Ceva, din meniul servit pe Amiralul Yi, îi producea 
arsuri la stomac, şi îi era greu să se mişte prea repede. 

— În partea asta, nimic. 

Începu să rotească periscopul pentru a descrie un cerc complet. Dacă tot 
era în faza asta, măcar să controleze întregul orizont. 


Hotel Trei 

— Şi atunci i-am zis: "Băi, fraiere, de-abia am ieşit acum". De-ai fi 
văzut ce faţă a făcut tâmpitul ăla... 

Pilotul de pe Hotel Trei se întrerupse văzând ceva ciudat, la stânga 
elicopterului. 

— Doamne sfinte! Un periscop! 

Aparatul SH-2F Sea Sprite se lăsă mai jos şi făcu o piruetă pentru a 
observa mai bine obiectul cilindric subțire care se înălța doar cu o palmă 
deasupra apei. O rază de soare se reflectă pe lentilă. Nu se puteau înşela: era 
cu adevărat un periscop! 

— Vrei o baliză activă? întrebă copilotul, încă pierdut din cauza surprizei. 

Nici una dintre balizele lor pasive nu relevase prezenţa submarinului. Nici 
una. 

— Nu, dă-o dracu! Trage-i o torpilă! Căutare la stânga, răspunse pilotul, 
aducând elicopterul deasupra submarinului. 

— Torpilă lansată! 

Elicopterul sări în sus când torpila Mark 46 se desprinse şi căzu în mare. 
În câteva secunde agăţă submarinul şi se îndreptă spre el. 

Comandantul şi echipajul de pe submarinul Amiralul Yi din marina 
nordcoreeană muriră fără să ştie că sunt atacați şi că găsiseră, în sfârşit, 
convoiul american. 


La bordul Marelui Conducător, la nord-vest de Tsushima 

Chun şedea ţeapăn, strângând în mână ultimul raport sosit de la Revoluția. 
Planul lui dăduse greş. Forţele lui atacaseră toate împreună şi fuseseră 
înfrânte toate împreună. Şi lucru şi mai rău, americanii erau înaintea lui şi 
asta făcea greu, dacă nu imposibil, să-i intercepteze. 

— Este vreo schimbare în ordine? 

Secundul lui părea îngrijorat. Chun îşi strânse buzele. Omul avea dreptate 


să fie îngrijorat. Un insucces ar fi şters toate amintirile vechilor lor succese şi 
probabil i-ar fi luat comanda lui Chun, gradul şi toate privilegiile conexe. 

Clătină din cap. 

— Nu. Urmează ca până acum, tovarăşe. 

Încercă să zâmbească şi în parte reuşi s-o facă. 

— Vom reuşi să-i prindem. 

Secundul zâmbi la rândul său. 

— Un pic de ceai, tovarăşe comandant? 

De data asta, zâmbetul lui Chun fu mai adevărat. O ceaşcă de ceai l-ar fi 
calmat şi î-ar fi ţinut mintea limpede. 

— Mulţumesc. Spune-i bucătarului să facă ceai pentru toată lumea. 


Sierra Cinci 

— Ai auzit ceva? 

Tehnicianul sonar îşi destinse mușchii. ÎI durea spinarea. 

— Nimic, domnule căpitan. Nici măcar o respirație, de nicăieri. Probabil 
i-am lovit pe toți. 

— Poate. 

Pilotul de pe P-3 nu părea prea convins. 

— Totuşi, pentru asta ne trimite unchiul Sam un stat de plată în fiecare 
lună. Fiţi atenți, băieți. Mai avem doar patru ore până ne întoarcem să 
alimentăm. 

Aşa cum era de prevăzut, anunţul aduse un cor de gemete. Erau în zbor de 
la ora opt. 


La bordul Marelui Conducător 

Bucătarul blestema în sinea lui, trebăluind în cambuza înghesuită de pe 
Marele Conducător. Ofițerii! Întâi trebuie să faci aia, apoi trebuie să faci 
ailaltă. Şi nimeni nu înțelegea greutăţile cu care se confrunta el la treabă. 
Acum voiau ceai. Pentru toți. Păi el era gata să parieze că nimeni nu ştia că 
fierbătoarele lui nu puteau face să fiarbă decât două ibrice în acelaşi timp. 
Da, era gata să parieze pe o lună de cartele pentru alimente. 

Fără a înceta să blesteme în sinea lui, deschise un dulăpior ca să caute 
ceaiul pe care îl cereau de obicei ofiţerii. În spatele lui, unul dintre ibrice 
începu să fiarbă. Prea repede, ce naiba. Se întoarse să-l stingă. 

Şi atunci se întâmplă dezastrul. În întoarcere, lovi cu cotul o grămadă de 
crătiţi metalice puse pe o poliţă. În loc să cadă pe cauciucul ce acoperea 
puntea Marelui Conducător, se loviră cu zgomot între ele. Bucătarul, speriat 
de moarte din cauza zgomotului neaşteptat, îşi pierdu echilibrul. Mâna îi 
ajunse la ibricul care fierbea. Urletul omului se auzi în tot submarinul. 


Chun reacţionă imediat. 
— Reduceţi la cinci noduri! Motoare insonorizate! 


Sierra Cinci 

— Un tranzitoriu! Am recepționat un tranzitoriu metalic şi alte zgomote 
de la numărul 40! 

La strigătul tehnicianului sonar, Orion viră strâns, orbitând în jurul 
poziţiei balizei 40. 

— Altceva? 

Omul clătină din cap. 

— Negativ, domnule. Oricine ar fi acolo, jos, s-a hotărât să rămână tăcut. 
Şi vreau să spun cu totul tăcut. Vrea să ne făcă să credem că este o bătrână 
moleculă de apă! 

În cabină, pilotul de pe P-3 reflecta asupra întâmplării. Un submarin care 
reuşea să mențină o tăcere atât de perfectă constituia o ameninţare teribilă; 
era greu de localizat cu balizele pasive. Pe de altă parte, dacă era atât de 
tăcut, nu se putea mişca cu mare viteză. Şi deci era încă acolo. Apăsă butonul 
interfonului. 

— Frank? 

— Da, căpitane? — îi răspunse coordonatorul tactic de pe Orion. 

— Pune în mare o Dicas. Cred că îl vom găsi pe prietenul nostru. 

— Desigur. 

Baliza activă cobori în linişte pe suprafața mării şi lansă hidrofonul. 

— Activaţi! 

Undele sonore se împrăştiară în apă, în căutarea a ceva de care să se 
reflecte. ÎI găsiră repede. 

— Am găsit! Contact radar direcție 145. Distanţă 1500 metri! 


La bordul Marelui Conducător 

Piing! 

— Ne-au localizat, tovarăşe comandant. 

Chun fu de acord. Semnalul era prea puternic ca să se poată trage altă 
concluzie. 

— Cotă periscopică, tovarăşe. Să ne scăpăm de puricele ăsta din spinare. 

Speraca vocea să-i rămână fermă. 

Chiar dacă fuseseră descoperiţi de un avion antisubmarine, mai aveau o 
posibilitate să se salveze. Când îl construiseră, sovieticii îl dotaseră pe 
Marele Conducător cu mijloace care să răspundă unei astfel de urgenţe. 
Antena periscopică a submarinului purta un sistem SAM SA-N-8. Acum 
Chun şi echipajul său urmau să descopere dacă inovaţia era validă. 


— Ridicaţi periscopul! 


Sierra Cinci 

— Contact în apropiere. Distanţă o mie de metri. 

Pilotul de pe P-3 trase înapoi manşa pentru a pregăti atacul. 

— Înainte! 

Privi în direcția indicată de copilot. Obiectivul lor ridicase periscopul mult 
deasupra apei. Era o ţintă perfectă. Dar ce naiba era cutia aia care atârna 
lângă periscop? 

— Doamne! 

Strigătului său de surpriză îi urmă cel al copilotului, când din cutie ieşi o 
flacără portocalie. 

Racheta se îndreptă spre motorul exterior de pe aripa dreaptă şi explodă, 
trimițând resturi de fiare printre conductele de alimentare şi prin elice. 
Motorul explodă într-o pală de foc. P-3 începu să piardă înălțime, cu aripa 
dreaptă în flăcări. 

— Blochează numărul patru şi activează extinctoarele! 

Pilotul continuă să ţină aparatul Orion pe rută, în timp ce ajutorul lui 
încerca să țină incendiul sub control. 

— Distanţă cinci sute de metri. 

Oamneii de la radar erau încă la posturile lor. 

— Lansaţi torpila aia! 

Pilotul simți când aparatul se ridică, în momentul în care Mark 46 ieşi din 
cală. Trase manşa pentru a câştiga înălțime. 

— Căpitane, foc nu poate fi controlat. O să ajungă la rezer... 

Sierra Cinci explodă în zbor. 


La bordul Marelui Conducător 

Chun privi bucăţile din avionul americano ce cădeau în mare şi zâmbi. 

— L-am prins! l-am ucis pe blestemaţii ăia de americani! 

— Comandante! Elice cu viteză mare, direcţia 325! Se apropie! 

Chun îşi luă ochii de la periscop şi murmură: 

— lar ei ne-au ucis pe noi... 

Se adună şi strigă: 

— Bara la stânga! Viteză maximă! 

Trebuia să încerce să-şi salveze nava... nu numai pentru el şi pentru 
echipajul său, dar chiar şi pentru ţara sa. Marele Conducător era cel mai 
modern şi mai eficace submarin al Coreei de Nord. Fără el, nordcoreenii ar fi 
trebuit să renunţe la bătălia, deja în mare parte pierdută, pentru blocarea 
rutelor de aprovizionare marine. Materialele şi oamenii americanilor ar fi 


afluit necontenit spre porturile din Sud. 

Chun simți cum se înclină puntea Marelui Conducător pe când 
submarinul vira şi prindea viteză progresiv. 

Dar era prea lent. Când torpila americană ajunse în zona țintei, Marele 
Conducător mergea cu nouă noduri. Nu suficient pentru a crea, la ordinul 
brusc al lui Chun de a vira în direcţia opusă, "nodul" de apă tulburată care să 
păcălească sonarul torpilei. 

Arma intră în aria de medie turbulență, îşi corectă uşor drumul şi apoi se 
îndreptă fără ezitări către Marele Conducător, care fu lovit în spatele turelei 
de comandă. 

Mark 46 explodă şi produse o ruptură în învelişul Marelui Conducător. 
Submarininul se scufundă în câteva secunde şi se puse pe o rână pe fundul 
apei, lăsând o dâră de bule de aer, resturi şi petrol. 

Cu asta se ducea la fund toată strategia navală prebelică a Nordului. 


La bordul lui O'Brien, în portul Pusan 

Comandantul Richard Levi privi rândurile de vase comerciale ancorate în 
portul Pusan şi apoi le privi şi pe cele trei mai apropiate de O'Brien: Thomas, 
Polar Sea şi Thorvaldsen. Reuşise. El şi oamenii lui conduseseră la destinație 
periculoasa încărcătură ce le fusese încredinţată. Acum echipele de docheri 
sudcoreeni lucrau din greu ca să aducă la sol materialul, care trebuia să 
ajungă imediat pe front. 

Levi putu să-şi relaxeze un pic coloana. Acum se putea odihni. 

— Domnule comandant! 

Se întoarse şi văzu un marinar semnalizator. 

— Da? 

— Mesaj de la Flota a şaptea, domnule. Urgent. 

Luă measjul să-l citească şi deveni mai rigid. Până când avea să se 
odihnească va mai trece mult timp. 

— Ordine noi, domnule comandant? întrebă ofiţerul executiv. 

— Da, domnule Keegan. Suntem detaşaţi la grupul amfibiu care se 
constituie Kusan. Ne vom uni cu ei când vor pleca spre Nord. 

Pentru o clipă se uită la transportoarele amfibii şi purtătoarele de 
elicoptere ancorate. Era timpul să dea contralovitura. Timpul să taie 
picioarele nordcoreenilor. Apoi Levi se întoarse în partea cealaltă. Aveau o 
grămadă de treburi de rezolvat, înainte de a fi gata să pornească din nou. Nu 
aveau timp de pierdut. 
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Maree înaltă 


7 ianuarie. CG al forţelor ONU, la sud di Ch'onan 

McLaren se opri un moment să asculte şuieratul vântului care se auzea 
prin pânza cortului de comandă. Răsuflarea lui forma un norişor alb care 
rezista câteva momente înainte de a dispărea. Era atât de frig, încât nici 
măcar sobiţele cu kerosen nu puteau încălzi cât de cât interiorul cortului. Oftă 
la gândul că condițiile erau şi mai rele pentru soldaţii care luptau în prima 
linie. Oamenii aceia se aflau într-un infern îngheţat şi le era imposibil să se 
încălzească cumva dacă nu se mişcau, dar dacă se mişcau deveneau ţinte ale 
focului inamic. Clătină din cap. Doamne, dacă războiul acela s-ar fi dus între 
popoare civilizate, s-ar fi încheiat un armistițiu, ca să nu se piardă mai mulți 
oameni din cauza condiţiilor atmosferice decât în lupte. 

Se apropie de el omul al treilea la comanda forțelor combinate, generalul 
maior Barret Smith. Din mers, îşi umplea pipa cu tutun. 

— Cât o să mai dureze, Barney? îl întrebă generalul. 

Smith aprinse un chibrit şi îl apropie de tutun, aspirând de două ori. 

— Meteorologii spun că valul ăsta de frig ar trebui să dispară spre 
dimineață. Sateliții au depistat un front cald: ar trebui să ajungă în zori şi 
atunci se va ridica şi temperatura cu câteva grade. 

— Nu va fi suficient ca să topească gheaţa, nu-i aşa? 

Severul ofiţer din New England clătină din cap. 

— Se aşteaptă din nou ninsoare? 

= Da. 

McLaren se încruntă. Acum că forțele ONU câştigaseră superioritatea 
aeriană aproape absolută, ninsoarea îl deranja. Timpul rău limita sprijinul 
aerian la puţinele escadrile care puteau zbura în orice condiții atmosferice, 
care însă, datorită numeroaselor pierderi suferite, deveniseră aproape inutile. 
Dorea ca cerul să se însenineza, pentru ca avioanele de vânătoare- 
bombardament să poată lovi din aer coloanele nordcoreene şi să vadă 
rachetele SAM lansate împotriva lor de pe sol. Fiecare oră de vizibilitate 
proastă permitea  nordcoreenilor să-şi revină după precedentele 
bombardamente aeriene, iar McLaren nu voia să le dea nici măcar un minut 
de răgaz. 

Fu întrerupt de Smith: 

— Jack, ofițerii sunt pregătiți pentru instrucțiuni. 

— Vin acum. 

Se întoarse la masa principală acoperită cu hărți topografice care 
prezentau munții din jurul oraşului Ch'onan. Se încruntă văzând pozițiile 
defensive plasate de statul său major, dar nu făcu comentarii. În schimb, privi 


fețele ofițerilor săi superiori. Erau obosiţi, dar nu terminați ca după primele 
zile după atacul prin surprindere lansat de nordcoreeni. Ca toate ocupațiile 
omeneşti, şi războiul avea propriile ritmuri, iar ofițerii săi începeau să se 
adapteze acestora. 

— Bine, domnilor, să ne punem la treabă. 

Smith se apropie de lumină. 

— Desigur, domnule general. 

Se lipi de hărți. 

— Acum, după cum puteţi vedea, avem câteva propuneri... 

— Aşteaptă, Barney, zise McLaren. Să începem cu începutul. Vreau să 
cunosc întreaga situaţie, înainte de a ajunge la detalii. 

Ofiţerul, surprins, îşi scoase pipa din gură. Dar îşi reveni imediat: 

— Sigur, Jack, cum vrei tu. Colonel Logan? 

Logan îi luă locul lui Smith sub bec şi se lansă într-o descriere detaliată a 
situației militare de-a lungul întregii peninsule. Ofiţerul vorbi cu multă 
simplitate, recurgând la notele pregătite când McLaren îi adresa vreo 
întrebare neaşteptată. Dintre toți ofițerii de la cartierul general era omul 
căruia război îi asigurase schimbări majore. Nu mai era simplul funcționar 
dinainte; acum rezolva sarcinile în mare viteză, fără milă pentru oameni şi 
timp, ca şi cum îl arsese un foc pe care numai invazia nordcoreeană îl 
înteţise. 

În situația pe care o descria erau bune şi rele. În primul rând, Seul nu 
fusese atacat serios, chiar dacă era înconjurat din toate părțile. Cele cinci 
divizii de infanterie provenind din rezervele nordcoreene care asediau 
capitala se limitaseră la masive bombardamente de artilerie, care aveau ca 
țintă posibilele poziţii ale forțelor ONU şi la atacuri nu tocmai convinse 
împotriva aprovizionării cu apă şi electricitate a oraşului. Toate fuseseră 
respinse. Totuşi, pierderile de civili în Seul erau în creştere continuă, iar 
încercările de aprovizionare prin poduri aeriene dăduseră greş. Comandantul 
garnizoanei din Seul credea că mai poate rezista câteva săptămâni, în 
condiţiile prezente. lar incursiunile forțelor speciale ţineau angajate un număr 
notabil de trupe sudcoreene care ar fi fost bune pe front. 

Condiţiile erau aproape aceleaşi de-a lungul părţii orientale a ZD, foarte 
accidentată. Acolo, unitățile Coreei de Sud respinseseră toate atacurile 
nordcoreene îndreptate împotriva lor şi erau în măsură să reziste pe durată 
lungă asediului. În acelaşi timp, comandanții lor nu vedeau nici o posibilitate 
de a trece la ofensivă. Nimeni nu vedea cum ar fi putut câştiga într-o zonă 
atât de bogată în poziţii defensive, fie naturale, fie artificiale. 

Ştirile provenind de pe frontul aerian erau mai satisfăcătoare. După 
paisprezece zile de surprize neplăcute şi de pierderi grele, superioritatea 


ONU în aparate şi antrenamentul pentru duelurile aeriene începea să-şi arate 
fructele. Cele mai moderne escadrile nordcoreene de vânătoare şi de atac la 
sol fuseseră decimate, iar mica forță de piloţi şi aparate supraviețuitoare ale 
Coreei de Nord fusese retrasă aproape complet din lupte, pentru a apăra 
Pyongyang şi celelalte oraşe. Era clar că Kim Jong-Il şi statul său major se 
aşteptau ca americanii să repete campaniile de bombardamente strategice 
care avuseseră atâta succes în timpul primului Război din Coreea. La aceste 
cuvinte, ofițerul de legătură între McLaren şi aeronautica americană avu un 
zâmbet trist. Tocmai primise un telefon de la şeful său de stat major. 
Tensiunea crescândă cu Uniunea Sovietică îl obligase pe preşedinte să 
interzică transferul din Europa al unei divizii de bombardiere F-111. De 
aceea, nu va exista nici un bombardament al oraşelor din Coreea de Nord, cel 
puţin pentru viitorul apropiat. Războiul aeria va fi purtat numai la nivel tactic. 

Şi războiul pe mare era deja câştigat. Escadrele portavioanelor 
Constellation şi Nimitz reveniseră la efective depline şi escortele navelor de 
război ale marinei asigurau un flux continuu de furnituri pe liniile spre Pusan 
şi Pohang. În fața tehnologiei, antrenamentului şi a numărului superior, ma- 
rina nordcoreeană încetase aproape să mai existe ca armă importantă de luptă. 

Toate acestea îl aduseră pe Logan la teatrul principal al războiului: bătălie 
forțelor terestre, de-a lungul coastei occidentale sudcoreene. Fiecare lucru 
depindea de rezultatul acelei bătălii. Victoria împotriva vârfurilor avansate 
ale Coreei de Nord ar fi decis victoriile comandamentelor ONU de pe apă şi 
din aer, obținute cu atâta greutate. Înfrângerea le-ar fi făcut inutile. 

Concluzia lui Logan fu scurtă şi dureros de clară. 

— Şi tocmai aici o luăm pe coajă, domnule general. Forţele pe care le 
avem în această arie sunt în retragere. Se luptă deja de paisprezece zile şi au 
nevoie de întăriri. Desigur, în sfârşit întăririle sosesc cum trebuie, dar asta nu 
schimbă faptul că băieții noştri sunt inferiori în număr, au o putere de foc 
minoră şi au avut nenoroc. 

Mulţi ofițeri sudcoreeni mormăiră pentru lipsa de tact a lui Logan, dar 
McLaren zâmbi. Colonelul avea perfectă dreptate. 

McLaren îl privi pe Smith. 

— Ai vreo sugestie, Barney? 

Ofiţerul din New England se întoarse la hartă. 

— Numai un lucru simplu, domnule general. Să continuăm să cedăm de la 
opt la zece kilometri de teren pe zi, numai pentru a evita să fim înconjurați şi 
distruşi. Situaţia asta trebuie să se termine şi noi — îi indică pe ceilalţi ofiţeri — 
„„„credem că acesta este locul cel mai bun — şi arătă cu pipa pe hartă înălțimile 
de la Ch'onan. 

— Zău? 


— Da, domnule. Am făcut toate calculele, şi credem că, folosind diviziile 
de rezervă, se pot apăra aceste poziţii pe o perioadă foarte lungă. 

Urmări cu degetul lanţul muntos. Apoi făcu un pas înapoi şi aşteptă 
răspunsul. 

McLaren clătină cu hotărâre din cap. 

— Nu. 

Câţiva ofiţeri protestară. 

— Dar, domnule general, dacă ne ascultați... 

— Am putea să-i blocăm... 

— Trebuie să facem ceva... 

McLaren ridică mâna. 

— Domnilor! 

Toţi deveniră atenți. 

— Pe mine nu mă interesează să păstrăm poziţiile noastre. Exact această 
decizie, luată în '52 şi '53, ne-a adus în încurcăturile de azi. Vreau victoria. 

Se întoarse spre un om care aştepta liniştit de-o parte. 

— Doug, vino în faţă şi ajută-mă să-mi prezint spectacolul de varietăți. 

În timp ce adjunctul său de campanie se apropia, McLaren continuă: 

— Domnilor, ceea ce vă voi spune eu aici nu trebuie să iasă din acest cort. 
Hărțile pe care vi le va arăta căpitanul Hansen conţin traseul general al unei 
operaţiuni căreia i-am dat numele de cod Thunderbolt. Iar dacă îl voi auzi 
pronunţând acest nume pe vreunul dintre voi, în afara acestei încăperi, voi 
veni personal să-l iau la şuturi. Clar? 

Cei prezenți încuviințară. 

Hansen termină de întins hărțile şi făcu un pas înapoi, pentru ca ceilalți să- 
i poată studia lucrarea. McLaren simți că anumite persoane, în jurul mesei, 
rămâneau fără să mai respire. Zâmbi. 

— Voi începe prin a vă spune că necazul nu este că ai noştri cedează prea 
mult teren. Necazul este că au cedat prea puţin. Acum, iată ce înţeleg eu când 
spun că... 

McLaren vorbi aproape o oră, fără notițe, pe deplin convins de propriile 
cuvinte, şi din când în când îndreptă trabucul spre hărți, ca să sublinieze 
anumite amănunte. În timp ce vorbea, privea feţele celor prezenţi, gata să 
răspundă împotriva celui mai mic semn de neîncredere. Ştia că trebuia să-şi 
convingă oamenii. Pentru motive de siguranță ţinuse ascuns planul 
Thunderbolt oamenilor săi din marele stat major, dar acum avea nevoie de 
ajutorul lor pentru a-l pune în practică. Îi va fi destul de greu să primească 
aprobarea acelui plan de la şefii de stat major şi de la cei doi preşedinţi, şi nu 
dorea să aibă opozanți printre subordonații săi. 

Termină cu o subliniere. 


— Taejon este cheia, domnilor. Acolo vor înţelege blestemaţii unchiului 
Kim că se vor lovi de un zid. 

Puse mâna pe hartă, acoperind zona oraşului Taejon. 

— Exact aici. Îi vom lua pe nordcoreeni de urechi şi în același timp o să le 
tragem şuturi în fund. 

Zâmbi când auzi murmure de aprobare. Erau cu toții de partea lui, exact 
cum îşi dorise. Toţi aveau dorința de a lupta, de a întoarce lovitura şi 
deveniseră mai puternici odată cu cedarea atâtor şi atâtor kilometri pe care 
fuseseră nevoiţi să-i abandoneze. Dar acum şi ofiţerii săi sudcoreeni păreau 
dispuşi să mai cedeze teritoriu în schimbul câştigului promis de Thunderbolt. 

— De acord. Pentru moment, ne oprim aici. Fiecare dintre voi ştie ce 
trebuie să facă. Următoarea reuniune va fi mâine la cinci, şi vreau să văd un 
program logistic oarecare, preliminar, un plan de acoperire, propunerea 
vreunui punct deconvergență. Există întrebări? 

Hansen îşi încrucişă privirea cu a lui şi îi arătă telefonul prin satelit, plasat 
într-un colţ al cortului. McLaren încuviinţă şi se întoarse să-şi privească statul 
major. 

— Nici una? Bine. Sunteţi liberi, domnilor. Şi vreau să vă văd la ora aceea 
dinaintea zorilor. 

Unii râseră, alţii salutară şi plecară spre birourile lor din cortul principal 
sau din rulotele de comandă. 

McLaren se întoarse către Hansen. 

— Ce este? 

— Washingtonul este pe linie, domnule. Amiralul doreşte să vă vorbească. 
Consiliul pentru siguranță națională vrea de la statele majore un raport aspra 
Coreei, înaintea reuniunii de seară. Şi Simpson vrea să vă includă 
consideraţiunile. 

Pentru un moment, McLaren fu gata să explodeze pentru întreruperea 
aceea neaşteptată. Apoi se răzgândi. Phil îi fusese de mare ajutor ţinându-l 
departe de birocraţii de la Washington. Și acelaşi lucru era valabil şi pentru 
preşedinte. Amândoi făcuseră tot posibilul să nu se conducă acel mizerabil 
război de la zece mii de mile. Dar sosise momentul să le comunice planurile 
sale bunului amiral şi şefului suprem. 

Luă telefonul. 


8 ianuarie. CG al primei forţe de izbire, Songt'an 

Generalul colonel Cho Hyun-Jae cobori din maşina lui de comandă şi 
zâmbi văzând cerul alb, plin de fulgi de zăpadă. Comandantul Corpului al 
doilea al armatei îl aştepta lângă uşa unui cort nu prea mare. 

— Ah, Chyong, văd că ai adus cu tine timpul frumos. 


Generalul locotenent Chyong zâmbi. De obicei el era cel care spunea 
glumele, şi asta pentru motive bune. 

Zâmbetul lui Cho dispăru brusc. 

— Hai să facem câțiva paşi, Chong. Ce noutăţi ai de pe front? 

— Noutăţi bune, tovarăşe. Unităţile mele au înaintat mai mult de 
unsprezece kilometri, iar în dimineaţa aceasta au raportat că au întâlnit o 
rezistență foarte redusă. Forța inamicului pare că se prăbuşeşte. 

Cho încetă să se mai plimbe şi îl privi atent pe subordonatul său: 

— Se retrag în ordine sau au căzut pradă panicii? 

— Nu se retrag în panică - fu constrâns să admită Chyong. Dar au 
abandonat fără lupte poziţii defensive naturale puternice. 

Se întrerupse, apoi adăugă: 

— Comportamentul lor este greu de definit. Nu este o retragere adevărată 
în timpul luptei, dar nici nu dau semne că ar fi pierdut dorinţa de a se lupta. 

Înălţă din umeri. 

— Din fericire nu trebuie să analizăm comportamentul inamicului. Iubitul 
Conducător este satisfăcut când armata înaintează. 

Se încruntă. 

— Dar admit că aş fi mult mai liniştit dacă aş şti ce naiba are în minte 
McLaren ăsta. De la serviciile de spionaj au sosit nişte zvonuri despre unități 
de rezervă. 

— Ce spune recunoaşterea noastră aeriană? 

Cho zâmbi, apoi urmă cu amărăciune: 

— Tovarăşii noştri din aeronautică nu au putut să-mi satisfacă cererile. 
După câte am aflat, ultimul lor MiG-21R dotat cu aparate de fotografiat a fost 
doborât lângă Pusan acum trei zile. Desigur, m-au asigurat că în câteva zile 
ruşii le vor da câteva noi aparate moderne de recunoaştere şi atunci vor lua în 
consideraţie cererile armatei. 

Clătină din cap, gânditor. 

— De aceea, Chyong, pentru a şti cam ce se întâmplă la Pusan suntem 
constrânşi să depindem de Departamentul cercetare şi de spionii lui. Să 
sperăm că vreunul dintre spioni o fi reuşit să scape de contraspionajul celor 
din Sud. 

Cei doi oameni continuară să meargă în linişte pentru câteva momente 
bune pe lângă vehiculelele de CG mascate cu mare grijă, sub ninsoarea 
măruntă. Din când în când, de departe, se auzea tunetul artileriei. În fine, Cho 
se întoarse la maşina lui de comandă. Se opri lângă scara plină de zăpadă şi 
îşi îndreptă şira spinării. 

— Pot face ceva pentru tine, Chyong? Sau pentru oamenii tăi? 

Chyong îl privi atent pe comandantul său. 


— Statul meu major a formulat deja o listă de cereri pe care să o studiezi, 
tovarăşe. 

— Lasă hârţogăraia, Chyong. Spune-mi punctele esențiale. După aia, 
birocraţii se vor putea ocupa de amănunte. 

Generalul înclină capul, satisfăcut. Apreciase întotdeauna preferința lui 
Cho pentru acțiune. Erau pe aceeaşi undă amândoi. 

— Bine. Mai ales îmi trebuie provizii multe şi o mai mare regularitate în 
predarea lor. În momentul acesta, infanteriștii şi tanchiştii mei sunt obligaţi să 
folosească toate capturile făcute de la inamic, iar unitățile mele de artilerie 
mai au muniţie doar pentru o zi. 

Cho se întristă. Nu-şi imagina că situaţia era chiar aşa de grea. Când 
studiaseră planul  Phoenixul Roşu, prevăzuseră ceva probleme de 
aprovizionare. Ba chiar ştiau că acestea erau inevitabile, pentru că inamicul 
ar fi distrus desigur poduri, drumuri şi căile ferate. Dar în evaluările dinainte 
de război gândiseră întotdeauna că vor depăşi greutățile grație avansării 
rapide şi unei atente gestiuni a resurselor. 

Şeful Primei forțe de izbire aproape că zâmbi. De la început ştia că 
previziunile erau una, şi alta era realitatea. Experții lui de logistică îi 
ascunseseră probabil o parte a realităţii ca să nu admită propriul dezastru. 
Dacă cifrele lui Chyong erau reale, incursiunile aeriene inamice strangulau 
încet capacitatea armatei populare de a-şi desfăşura ofensiva. Dar în acel 
moment era de neconceput să treacă în defensivă pentru a duce pe front 
hrană, muniții şi schimburi. Pierzând inițiativa, ar fi pierdut întregul război. 

Totuşi, exista o soluţie. Un sistem care dăduse bune rezultate în primul 
război de eliberare dus de Nord. Era lent, desigur, şi cerea o cantitate 
extraordinară de oameni. Dar avea un rezultat sigur. 

ÎI privi pe Chyong, care aştepta nemișcat, sub ninsoarea care îi acoperise 
deja umerii. 

— Ai făcut bine că mi-ai vorbit despre situația asta, tovarăşe. Voi lua 
imediat măsurile ce se impun pentru aprovizionarea voastră. 

Văzând că subordonatul său înălța o sprânceană, Cho explică: 

— Din acest moment, proviziile vor călători numai noaptea sau în zile ca 
aceasta. lar convoaiele vor evita traseele deja lovite de inamic. Vom construi 
poduri noi şi la nevoie ne vom folosi de cărători. În fine, voi face totul ca să 
ne întărim apărarea. 

Chyong încuviință. Cu acele sisteme, chinezii putuseră sprijini marile 
armate care invadaseră Sudul, din 1951 până în 1953, în ciuda unei 
superiorităţi zdrobitoare a aviaţiei americane. Când era un tânăr ofiţer, însuşi 
Chyong studiase aprofundat sistemul şi fusese impresionat atât de eficacitatea 
lui, cât şi de folosirea excesivă a braţelor umane. Acest ultim amănunt îi 


inducea un sentiment de neplăcere. 

Cho părea că-i citeşte în minte. 

— Vrei să ştii de unde vor veni toţi aceşti oameni necesari pentru a o 
face? Nu-i voi lua de la tine, stai liniştit. Înaltul comandament mi-a 
încredinţat alte două divizii de puşcaşi, a 12-a şi a 13-a. Îi vom folosi ca 
animale de povară umane, în loc de soldaţi de prima linie. Servind cu 
spinările lor efortul nostru de război, vor fi pentru noi o îngrijorare mai puţin. 

Chyong zâmbi, amuzat. 

Cho nu-şi îngădui nici un dubiu asupra propriei hotărâri până ce 
subalternul său nu se depărtă. La origine, gândise să folosească cele două noi 
divizii pentru a întări flancurile. Era bine oare să renunţe la siguranța 
ulterioară pe care i-ar fi oferit-o? 

Nu, nu avea rost să ducă în prima linie alte unităţi, dacă tot nu putea să le 
aprovizioneze la timp şi cu ceea ce aveau nevoi. Era nevoie de putere de foc, 
nu de guri inutile. Generalul urcă în maşină. Ora primei şedinţe din dimineața 
aceea era aproape. 


9 ianuarie. Compania Echo, la nord de Choch'iwon 

Sunetul surd, scurt, al dublei explozii se împrăştie pe câmpie şi făcu ecou 
pe peretele stâncos care urmărea firul drumului. 

— Excelent ai tras, soldat Park! 

Kevin îl bătu pe spate pe sudcoreeanul care purta lansatorul de rachete 
Dragon din Plutonul al treilea. Soldatul zâmbi timid şi înclină capul drept 
mulțumire. 

La vreo mie de metri de ei, două tancuri T-62 nordcoreene cuprinse de 
flăcări demonstrau abilitatea lui Park. Racheta lui lovise unul din tancuri şi 
explodase, iar al doilea luase foc. În jurul tancurilor lovite, celelalte vehicule 
inamice se grăbeau să se împrăştie. Câteva aveau fumigene pe laterale şi se 
îngropau în nori de fum. Oamenii se grăbeau să sară la sol şi să se ascundă în 
vreo groapă. 

Kevin studie cu plăcere toată această confuzier. Ambuscada, cum era de 
prevăzut, îi obligase pe nordcoreeni să se desfăşoare pentru luptă... o 
manevră care îi făcea să piardă timp şi carburanţi, amândouă prețioase. Mai 
privi terenul câteva minute, apoi lăsă jos binoclul. Era timpul s-o şteargă. 

— Locotenent Rhee! 

Din spatele unei grămezi de pietre se ridică ofițerul sudcoreean. 

— a-ţi oamenii şi mergeţi pe poziţia succesivă. Aici am făcut suficient. 

Rhee făcu semn că a înţeles şi începu să împartă ordinele. Kevin se dădu 
de-o parte ca să facă loc şirului de soldaţi în uniformă de mascare albă, ce se 
îndreptau spre vale, în spatele ultimului munte. Se întoarse apoi spre nord. 


Oare inamicul se va mişca mai repede de data aceasta? 

Nu. Coloana nordcoreeană încerca încă să depăşească surpriza şi se 
dispunea în formaţie de atac. După cum se părea, vor mai trece zece minute 
înainte de înainta spre colina pe care o ştiau bine apărată. Şi chiar şi Kevin ar 
fi preferat s-o apere, în loc să se retragă. Terenul era perfect, prea abrupt 
pentru tancuri şi cu puţine ascunzişuri pentru asltul infanteriei. Câţiva 
apărători ar fi putut ţine în şah o forță de asalt mult superioară. 

Oftă. Ordinele erau ordine. 

Chiar şi când nu aveau sens. 

În ultimele şapte zile se retrăseseră practic fără încetare: se opreau numai 
atât cât să-i oblige pe nordcoreeni să-şi întrerupă înaintarea, le produceau 
câteva pierderi şi fugeau. În genul acela de lupte în fugă, pierderile lor erau 
minime. Dar continuând aşa cu retragerea, cei mai mulți începeau să se 
întrebe dacă înaltul comandament nu-şi pierduse raţiunea. Forţele ONU 
continuau să abandoneze poziții defensive excelente. De ce? Şi unde erau 
întăririle care ar fi trebuit să sosească din Statele Unite şi din enormele 
rezerve de militari antrenați ai Coreei de Sud? 

Ultima retragere era cea mai absurdă dintre toate. După depăşirea acelui 
lanţ muntos, unitățile din față nordcoreene s-ar fi găsit din nou pe o câmpie 
deschisă, terenul ideal pentru blindate şi pentru alte vehicule. lar poziţia 
succesivă de apărat era de-a lungul fluviului Paekma, treizeci de kilometri la 
sud de poziţia lor actuală, puţin înainte de oraşul Taejon. Dumnezeule, până 
unde credeau că-i pot lăsa să înainteze pe nordcoreeni, comandanții, înainte 
de a face ceva? 

Obosit, Kevin îşi trecu palma peste față, încântat că temperatura mai 
urcase un pic. Îşi putea da jos fularul pe care îl purtase peste gură şi nas când 
venise ultimul front de ger siberian, care înghețase totul. Unul din oamenii lui 
murise înghețat, în noaptea aceea infernală, pe când era de gardă. Cum se 
numea? Costello. Cu toate eforturile, Kevin nu reuşea să-şi amintească chipul 
omului. Dar nu va uita niciodată cadavrul acela patetic, ghemuit în fundul 
tranşeei, rigid şi albăstriu. Nici peste o mie de ani. 

Porni pe urmele oamenilor de-a lungul pantei care îi îndepărta de colină. 


10 ianuarie. Autostrada 1, lângă Taegu 

Lungile coloane de camioane vopsite în verde umpleau toate benzile, 
obligându-i pe refugiați să iasă în afara drumului. Toate prelatele erau bine 
închise, pentru a proteja încărcătura de privirile curioase, dar multe camioane 
purtau proviziile pentru Divizia a treia a infanteriei marine. 

Unul dintre refugiaţi, un țăran bătrân cu faţa acoperită de zbârcituri, puse 
ranița jos şi îşi îndreptă spinarea. Când era tânăr, luptase şi el cu infanteria 


marină în perimetrul Pusan. Amintindu-şi cu greu engleza pe care o vorbea 
pe atunci, strigă: 

— Hei, şefu'! Unde mergeţi? 

Un tânăr caporal din unităţile de marines scoase capul pe geam şi-i strigă, 
drept răspuns: 

— Să-i luăm la şuturi pe comunişti! 

Un cor de «Bine! Bravo!» urmă camioanele ce se îndreptau spre Pusan. 

11 ianuarie. În zona de îmbarcare, Pusan 

Shin Dal-Kon era un realist. Şi, astfel fiind, îşi dădea seama că-i va fi greu 
să supraviețuiască până a doua zi. Dar Shin era devotat misiunii sale, şi avea 
o treabă de făcut. O treabă care îl ducea sigur la moarte. 

Îşi linse buzele şi privi din nou pe fereastră, numărând navele şi 
vehiculele. Micul magazin de mărunțişuri al lui Shin era bine poziționat, la 
mică distanță de gara din Pusan şi la mai puţin de cinci sute de metri de 
intrarea principală a portului. În lunile de vară, magazinul era mereu plin de 
turişti străini care cumpărau vederi şi obiecte de artizanat: situație care uşura 
enorm celelalte schimburi ale sale, mai puțin transparente. 

Într-adevăr, superiorii din Pyongyang îl considerau astăzi pe Shin Dal- 
Kon principalul lor agent din Pusan. Sau cel puţin aşa i se spusese mereu. Era 
mai mult ca sigur unul care avusese o viață lungă. Shin - un om de statură 
joasă, chel şi cu o faţă foarte obişnuită - era în serviciul Nordului încă din 
1963. 

Dar acum activitatea sa părea că se va sfârşi brusc. Totul din cauza 
necesităţii disperate a Pyongyangului de a fi informat asupra activităţii 
americanilor. Ultimul semnal de la controlorul său radio îi ceruse să raporteze 
prin radio, şi fără a pierde timp, fiecare descoperire importantă. 

Cine ştie dacă birocraţii din Nord îşi dădeau seama că prin acel semnal, îi 
semnaseră condamnarea la moarte? Shin supraviețuise mai mult de treizeci 
de ani numai pentru că fusese foarte atent. Nici un mesaj nu urmase acelaşi 
traseu, fiecare trecea prin cel puțin trei mâini, înainte de a porni spre Nord. Şi 
Shin nu folosise niciodată radioul ce-i fusese încredințat. Unităţile 
sudcoreene specializate în triangulaţie erau foarte pricepute. Cu ele nu se 
putea glumi. Reuşeau să găsească în câteva minute un radio emițător ilegal. 
Era o lecție pe care Shin o învățase de pe urma nefericirii altora. Dar acum 
trebuia să ignore tot. 

Cu toate măsurile de acoperire, activitatea americanilor era prea evidentă. 
Interminabile coloane de camioane care aglomerau cheiurile; nave de război 
ancorate în larg, navi e transport care acostau lângă marile macarale portuare; 
siguranţa militară la fiecare colţ; şi aspectul cel mai semnificativ: totala 
dispariție a gălăgioşilor marinari americani care altădată aglomerau barurile 


din Pusan. Pentru agentul nordcoreean, toate acestea însemnau un singur 
lucru: o invazie cu nave de debarcare. În curând flota americană va porni şi 
Pyongyang o va vedea apărând de-a lungul coastei. 

lar Shin trebuia să lanseze semnalul de alarmă. Şi apoi să moară, la 
sosirea forţelor de securitate sudcoreene în magazinul său. 

Lăsă carneţelul pe care scrisese mesajul codat şi coborî în mica lui 
grădină. Săpă într-un colţ anume, în pământul înghețat, de unde scoase un vas 
greu din teracotă, ca cele folosite la fermentarea de kimchee. ÎI luă în spinare 
şi îl duse în casă, ca să scoată din el un transmiţător radio ultramodern care 
era ascuns acolo. 

Apoi, lucrând în viteză, fie de frică, fie din dorinţa de a termina mai 
repede, înălță antena subţire şi începu să transmită. 


Unitatea mobile 67, în zona de îmbarcare 

Dubiţa verzuie nu avea nimic deosebit față de miile de vehicule similare 
ce se găsesc pe toate drumurile din Coreea de Sud. Dar în loc de peşte uscat, 
ulei de seminţe sau orez, conţinea o mare cantitate de instrumente foarte 
sofisticate de recepţie. 

Agentul staţiei din Pusan al Agenţiei pentru securitatea naţională se aplecă 
peste operatorul radio: 

— Tot nimic? 

Omul îi făcu un semn afirmativ; din aparat se auzeau semnale slabe. 

— Acum începe să transmită. 

Agentul zâmbi şi deschise interfonul. 

— Către toate unitățile. Raportaţi şi fiți gata pentru semnal. 

Din cască îi ajunseră mai multe «Recepţionat». Satisfăcut, agentul se 
întoarse spre operator. 

— Încă mai transmite, domnule. Sau e foarte lent, sau nu prea are 
practică. 

— Puţină practică, cred, zise agentul. Ăsta nu este un spion obişnuit. Este 
un peşte mare, şi ca toți peştii mari a stat mulți ani la fund. Cred că nu e deloc 
mulțumit că a fost obligat să iasă la suprafaţă. 

Se întrerupse, realizând că vorbise prea mult. Dar operatorul nu-l 
ascultase. 

— A încetat! 

— Eşti sigur? 

— Da. 

Agentul deschise din nou interfonul: 

— Săltați-l! 


În magazinul de mărunţişuri 

Căpitanul din forțele speciale lipi explozivul plastic de uşă şi se feri pe 
jumătate când uşa se făcu ţăndări. Doi oameni cu măşti antigaz şi cu armele 
în mâini intrară imediat. Ceilalţi aşteptară afară, atenți să nu fugă careva. 

Trecură câteva momente. Apoi căpitanul auzi explozia unei grenade 
folosită pentru efect luminos şi intră la rândul său. Doi oameni îl urmară. 

Urcând pe scara interioară, văzu fum, tapiţerie arsă şi, într-o cameră mică 
unde se aflau deja soldați, un aparat de radio şi un corp uman. 

— Este mort, domnule. A luat cianură înainte de a intra noi. 

Era de prevăzut. Spionii ăştia erau experți. Şi de încredere. 

— Nu mai contează. Am obţinut ceea ce am dorit. 


Ministerul Apărării, Pyongyang 

Încălzirea bunkerului subteran de comandă funcţiona bine, spre deosebire 
de atâtea alte produse ale statului nordcoreean al muncitorilor. Din această 
cauză, Kim Jong-Il şi ceilalți membri ai Commisiei militare asudau din greu, 
într-o atmosferă aproape estivală, în timp ce străzile din Pyongyang, deasupra 
lor, erau îngropate sub o jumătate de metru de zăpadă şi de gheaţă. 
Transpiraţia care-i curgea pe frunte nu-l făcea deloc mai fericit pe Kim Jong- 
Il. 

— Deci, generalul colonel Cho raportează că trupele sale au traversat 
fluviul Paekma în nu mai puțin de trei puncte. Asta ar trebui să fie o ştire 
bună pentru tine. 

— Desigur, Iubite Conducător, dar... 

Kim se încruntă. De la un timp avea bănuiala că omul acela, secretar la 
Ministerul comunicațiilor, se alătura în secret facțiunii chineze a patidului. 
Dar nu reuşise s-o demonstreze niciodată suficient pentru a-l convinge pe 
tatăl său. Dar bătrânul era pe ducă. În curând, toate frâiele puterii vor fi în 
mâinile sale. 

— "Dar" ce? Hai, tovarăşe secretar, nu face pe misteriosul cu noi. Ce te 
mai îngrijorează acum? 

— Cho raportează şi că a suferit pierderi grave din cauza atacurilor 
aviației americane şi că liniile sale de aprovizionare sunt întinse la limită. Eu 
mă îndoiesc de capacitatea lui de a urma înaintarea până ce nu vom fi 
recâştigat supremaţia aeriană... 

— Ar fi o nebunie! exclamă Kim, cu furie. Evident, pentru că eşti un civil, 
nu poți să-ți aminteşti rolul vital al forţei de izbire în construirea victoriei, dar 
eu nu am uitat. 

Văzu că secretarul se înroşise în faţa acelei acuzaţii nejustificate. De copil 
luptase în Primul război de eliberare... câştigând mai multe medalii pentru 


dedicarea sa eroică pentru datorie. 

— Oricum - continuă el - am dat instrucțiuni ambasadorului nostru la 
Moscova să le ceară ruşilor avioane noi şi piloți. Cu asta vom scoate din 
văzduh aviația americană. 

Mulţi dintre bătrânii care stăteau la masă păreau sceptici, şi Kim îşi 
propuse să-i pună sub supraveghere cu mai mare atenţie. 

Intră un aghiotant care se înclină să şoptească ceva la urechea directorului 
de la Informaţii. Acesta îi făcu un semn lui Kim ca să-i atragă atenţia. 

— Iubite Conducător, am informaţii urgente de la agentul nostru din 
Pusan. Raportul său confirmă concluziile la care ajunseseră analiştii noştri pe 
baza fotografiilor din sateliții sovietici. Americanii pregătesc o debarcare de-a 
lungul coastelor. Au strâns suficiente nave pentru a transporta cel puţin 35 de 
mii de oameni. 

Un cor de murmure se ridică în jurul mesei. Mulţi dintre cei prezenţi îşi 
aminteau catastrofa de la Inchon şi pătrunderea care a urmat în Coreea de 
Nord a forțelor ONU. Nu doreau să mai trăiască o dată acel coşmar. 

Kim Jong-Il îi privi cu ură. Bătrâni tâmpiţi şi decrepiţi! Tremurau şi se 
agitau la primul semn de dificultate. Se întoarse către amiralul care comanda 
flota. 

— N-ar trebui să existe greutăţi. Reuneşte submarinele şi loveşte-i pe 
americani pe drumul spre nord. Îi vom îngropa în mare! 

Fraza fu primită în linişte totală, care fu întreruptă într-un târziu de 
cuvintele pronunțate încet de amiral: 

— Nu pot trimite nici un submarin, Iubite Conducător. Toate cele care se 
aflau în Marea Galbenă au fost scufundate? 

Scufundate? Toate? Kim rămase fără cuvinte. 

— De ce nu mi-ai comunicat? De ce n-ai făcut raport? 

— Am raportat, Iubite Conducător. 

Faţa bătrânului era imperturbabilă. 

— Rapoartele mele asupra situaţiei marinei noastre au fost înaintate zilnic 
la cartierul tău general. 

Şi probabil ţinute ascunse pe acolo de vreun subaltern care se temea de 
furia lui, îşi zise Kim. Pentru prima oară de mai multe luni începea să aibă 
îndoieli. Lucrurile îi puteau fugi din mâini şi asta i-ar fi fost fatal. Mulţi 
dintre oamenii aceia îl urau. 

Cu o sforţare, redeveni stăpân pe sine. 

— Înţeleg. Calea noastră este clară. Trebuie să luăm de la ruşi forțele 
navale necesare. Sovieticii au toate submarinele care ne trebuie. 

Cel mai bătrân om aşezat la masă, un superavieţuitor al luptei de partizani 
împotriva japonezilor, ridică mâna uscăţivă pe care se vedeau bine vinele 


albăstrui, şi tuşi delicat. 

— Mai înainte avioanele, acum şi navele. Ce ne vor pretinde ruşii în 
schimb? Poate să renunțăm la revoluţia noastră şi la suveranitatea noastră în 
schimbul unor jucărioare? 

— "Jucărioarele" acestea, tovarăşe Choi, ne trebuie pentru a câştiga 
războiul. 

Kim încercă să se controleze, cu mare greutate. Choi era unul din cei mai 
buni prieteni ai tatălui său. 

— lar odată câştigat acest conflict, vom domina întreaga Coree. Noi. Nu 
ruşii. Nu chinezii. Partidul şi Marele său Conducător! 

Nimeni nu obiectă, dar Kim simți că erau încă înfricoşaţi şi nehotărâți. 
Închise brusc dosarul pe care îl avea în faţă. Bun. Pentru azi nu se ajunsese la 
nici un rezultat. 

— Reuniunea s-a terminat, tovarăşi. Ne revedem mâine pentru a examina 
măsurile ce trebuie adoptate pentru acest atac naval. 

Părăsi încăperea fără a le aştepta comentariile. Trebuia să comunice urgent 
cu Moscova. 


Ministerul Apărării, Moscova 

Cei doi oameni şedeau la mică distanță unul de celălalt în imensul birou 
cu tavan foarte înalt. Tablouri în ulei ce arătau triumfurile armatei ruse - 
Borodino, Stalingrad, Kursk şi altele - acopereu cu splendoarea lor marţială 
pereţii. Perdele groase ascundeau străzile Moscovei, goale la acea oră 
nocturnă. 

Pe o tavă de argint, alături de cei doi oameni, se aflau o sticlă de vodkă, 
deschisă, şi o bucată de pâine neagră, ruptă în bucăţi pe jumătate. Amândoi 
bărbaţii aminteau în orice ocazie cu plăcere că se trăgeau din umile familii de 
țărani. În realitate, amândoi ajunseseră în posturile lor mulțumită 
favoritismelor şi vechimii lor în servicii, care îi ajutaseră să urce mereu în 
rangurile Partidului, moderna versiune sovietică a vechii aristocrații ţariste. 

— De acord atunci, tovarăşe? întrebă Ministrul apărării. 

Şeful KGB îl privi în ochi. 

— Desigur, prietene. Este nevoie să satisfacem cererile lui Kim Jong-Il. 
Războiul acesta este prea echilibrat ca să se poată lua o altă hotărâre. 

— Dar Politburoul va încetini. Va fi nevoie de câteva zile, pentru ca 
"colegii" noştri să vadă clar situaţia. lar întârzierea ne-ar putea fi fatală. 

Cuvintele ministrului apărării rămaseră suspendate în aer mult timp, fără a 
întâmpina obiecţii. lar la sfârşit, directorul KGB îi adresă un semn de 
încuviinţare. 

Ministrul zâmbi şi-i arătă colegului foaia de hârtie pusă pe măsuţă. 


— Sunt încântat că tu înţelegi necesitatea de a acționa în grabă, Viktor 
Ivanovici. Am pregătit un ordin care ar trebui să satisfacă necesitățile 
imediate ale prietenului nostru Kim. Aruncă-ţi o privire asupra lui. 

Celălalt bărbat făcu cum i se spusese, apoi îşi lipi spinarea de spătarul 
fotoliului. Pe faţa lui apăru o expresie îngrijorată. 

— Eşti sigur, tovarăşe, că ordinul acesta poate rămâne secret? 

Ministrul apărării îşi puse mâinile pe stomac şi aprobă grav. 

— Fără îndoială. 

Întinse mâna, fluturând o clipă foaia de hârtie. 

— Dacă lucrurile vor merge prost, acest ordin poate fi răstălmăcit. Totul 
poate fi explicat ca o tragică eroare de poziţie. 

— Şi pentru avioane? 

— Asta nu putem gândi că va fi tratată în acelaşi mod discret. Mutarea 
unor întregi escadrile cu avioanele noastre de luptă cele mai bune va fi o 
chestiune mult mai... publică. Nu, cred că e mai bine ca decizia să fie lăsată 
întregului Politbiuro. 

— Şi asta? 

Directorul KGB arătă hârtia. 

— Va fi transmis la cartierul general al flotei din Vladivostok într-o oră. 

Fiecare îşi ridică păhărelul spre tovarăşul său şi apoi băură conţinutul 
dintr-o sorbitură. 


Sala situației, Casa Albă 

Liniştea era întreruptă numai de zumzetul proiectorului. Cele două 
fotografii prezentate una alături de cealaltă erau extraordinar de clare şi de 
pline de amănunte, dacă se ţinea cont de faptul că erau preluate de un satelit 
aflat la două sute de kilometri înălţime şi care se mişca cu aproape trei mii de 
kilometri pe oră. 

— Bine, Blake. Care este interpretarea ta a acestor fotografii? 

Vocea preşedintelui întrerupse liniştea. 

— La naiba, mie mi se par că sunt doar nişte trenuri. 

Blake Fowler clătină din cap, înainte de a realiza că pe întuneric nu se 
vedea. 

— Nu două trenuri, domnule preşedinte. Este unul singur. 

— Explică! 

— Prima fotografie, cea din stânga, arată un tren chinezesc încărcat cu 
muniții, staționat pe o şină din Pyongyang. lar a doua fotografie arată acelaşi 
tren, încă plin, care traversează granița cu Manciuria. 

— Şi, care-i chițibuşul? 

Putnam nu încercă să-şi ascundă propriul dispreţ. Toată acea intimitate 


între Blake şi preşedinte era pentru el o rană deschisă. 

— Un blestemat de tren care se întoarce în China. De ce ne pierzi timpul 
ca să n i-l arăţi? 

— Pentru că acel tren a traversat granița acum şapte zile. Şi de atunci nu 
am mai văzut expedieri de arme şi muniții din China către Coreea de Nord. 
Eu şi analiştii mei credem că asta înseamnă o renunțare efectivă a Chinei de a 
susține ulterior invazia nordcoreeană. 

Blake respiră profund. 

— Şi credem că deschide posibilitatea unei schimbări majore de forţe 
împotriva Coreei de Nord. 

Se întrerupse. Preşedintele începea să fie interesat. 

— Continuă, Blake. 

— Dacă chinezii au suspendat ajutoarele lor, trebuie să fi fost vreo ruptură 
între ei şi nordcoreeni, poate momentană, poate lentă. Dacă chinezii nu mai 
sunt prietenii lui Kim, am putea interveni noi. 

— Ce ai în minte? 

— O deschidere către chinezi, domnule. Să le cerem o acţiune din partea 
lor pentru a pune capăt acestui război, repede şi în termeni acceptabili pentru 
toți. 

Putnam pufni în semn de luare în derâdere. 

— Doamne, Fowler! Te aştepţi să mergem la chinezi să ne căciulim? Şau 
crezi că vor vedea imediat lumina şi se vor pune alături de îngeraşi? 

Blake roşi de iritare. 

— Nu, nu cred deloc. Dar cred că guvernul chinez este în stare să 
acționeze în propriul interes. Şi cred că-i pot convinge că au tot interesul să 
fie alături de noi. 

— Cum? 

— Oferind acorduri comerciale, împrumuturi, credite şi genul de 
tehnologie militară defensivă pe care nu o au: rachete moderne sol-aer şi 
rachete antitanc. 

Mulţi dintre cei prezenţi încercară să vorbească toţi în acelaşi timp, dar 
vocea preşedintelui o acoperi pe a celorlalți: 

— Ai vorbit deja despre propunerea asta cu sudcoreenii? 

— Numai la nivel de funcţionari, domnule preşedinte. Nu la nivel mai 
înalt. 

— Înţeleg. 

În penumbră, Blake desluşea doar silueta preşedintelui. Nu reuşea să-i 
citească expresia. 

— Şi care ar fi timpii acestei propuneri? Nu putem să mergem la Beiging 
când încă suntem în pierdere. George are dreptate. Ar părea că ne ducem să 


cerem pomană. 

— Desigur, domnule. Pentru aceasta sugerăm ca Departamentul de Stat, 
Finanţele, Comerţul şi Apărarea să studieze problema cât noi aşteptăm 
rezultatele planului Thunderbolt. Dacă planul generalului McLaren dă 
rezultatele sperate, vom avea baza necesară pentru a ne adresa chinezilor. 

Preşedintele făcu semn că a înțeles şi se întoarse să-l privească pe 
secretarul său de stat. 

— Auzi, Paul. Ce crezi despre ideea lui Blake? Da sau nu? 

Bannerman îşi plimbă atent privirea de la unul la celălalt, ignorându-l pe 
Putnam care îl trăgea insistent de mânecă. Înţelesese deja de la un timp 
schimbarea de putere intervenită la Casa Albă. Secretarul de stat îşi drese 
glasul şi zise: 

— Sunt pe deplin de acord cu planul lui Fowler, domnule preşedinte. Cred 
că este cea mai bună posibilitate care ne rămâne pentru a împiedica acest 
război să se extindă în mod incontrolabil. 

Preşedintele aprobă. 

— De acord. Blake, scrie-ţi propunerea şi lasă-mi-o pe birou pentru mâine 
dimineață. Apoi vom putea s-o facem să circule un pic, în timp ce vedem 
dacă Thunderbolt funcționează. 

Îşi privi ceasul. 

— Acum, trebuie să mă scuzaţi, domnilor, dar trebuie să fug. Am ocazia 
de a mă fotografia cu boy-scout-ul anului şi nu vreau să o pierd. 

Se întrerupse cu un zâmbet cinic. 

— După cum ştiţi, treaba celui care guvernează nu se termină niciodată. 

Grupul de criză al Consiliului pentru siguranţa naţională se ridică odată cu 
el şi rămase în picioare până când preşedintele ieşi din sală. 


12 ianuarie. Compania Echo, în centrul oraşului Taejon 

Kevin tuşi şi simţi că fumul înţepător îi intra în plămâni. Îşi şterse 
lacrimile şi înjură încet. Era imposibil să evite fumul când tot oraşul ardea. 
Ajunse în locul în care era ghemuit Montoya, ţinându-se jos pentru a nu fi 
zărit din afara ferestruicii protejate cu saci cu nisip. 

— India Unu Doi, aici Echo Cinci Şase, ascult. 

Radistul luă degetul de pe butonul de transmisie şi ridică din umeri. 

— Nimic, nu aud nimic. Sunt prea multe case în jur. 

Kevin îi dădu dreptate. Când se dădeau lupte într-un oraş, de regulă nu se 
foloseau de comunicaţii. Cel puţin aşa spunea manualul. Radiotelefoanele 
MF din dotarea batalioanelor aveau nevoie de spaţiu deschis, ori era 
imposibil să găseşti aşa ceva în jungla de apartamente, mari magazine şi 
zgârie nori din Taejon. 


Desfăşură harta turistică a oraşului pe care o luase de puţine ore de la CG 
al batalionului şi trecu în revistă poziţiile defensive ale companiei sale. Avea 
puţine minute pentru a se convinge că nu neglijase nimic, vreo slăbiciune 
fatală pe care s-o fructifice cumva nordcoreenii. În ultimele sale cuvinte, 
maiorul Donaldson precizase că unităţile din Rezerva sudcoreeană de la 
periferia Taejonului fuseseră înfrânte. Nordcoreenii se îndreptau spre oraş şi 
puteau sosi dintr-o clipă în alta. Kevin privi simbolurile desenate pe hartă. 

Compania Echo apăra un grup de edificii plasate pe partea sudică a căii 
Chungang;: principala şosea est-vest a oraşului. Caporalul McIntyre şi 
Plutonul întâi apărau flancul drept al companiei, şi se plasaseră într-o clădire 
cu trei etaje, cu faţa către nord, pe strada Inhyo. Kevin îşi plasase acolo PC-ul 
pentru că oferea cel mai bun punct de observaţie. Cele trei grupe cu efective 
reduse ale sergentului Geary erau distribuite în câteva magazine în centrul 
poziţiei. lar Plutonul al treilea al lui Rhee - i Katusa - ocupa câteva clădiri cu 
faţa către nord-vest, spre un spaţiu deschis vecin cu râul Taejonchon, acoperit 
de gheaţă. Kevin ar fi dorit să ocupe depozitele Chungang, din faţa poziţiei 
lui Rhee, dar nu avea destui oameni. Acum edificiul era gol, deschis pentru 
nordcoreenii care ar fi venit. În puţinul timp disponibil avuseseră timp doar 
să împrăştie un număr însemnat de mine antipersonal la mai toate etajele 
depozitului. Asta i-ar fi încetinit pe nordcoreeni, dar nu i-ar fi oprit. 

Pe acea linie defensivă se mai aflau alte două companii din batalion - 
compania Alpha a lui Matuchek îi acoperea flancul stâng spre râu într-un loc 
numit Dabinchi Night Club. Compania Bravo îi acoperea în dreapta, într-o 
poziţie centrată pe gara din Taejon. Cealaltă unitate provizorie, compania 
Foxtrot, era în spatele lor, ca rezervă a batalionului, forță de intervenţie 
rapidă. 

Alte batalioane de infanterie erau desfăşurate în oraş: un conglomerat de 
unităţi americane şi sudcoreene, consumate de săptămâni de luptă continuă. 
Kevin clătină din cap. În instrucțiunile primite în grabă înainte de a pleca cu 
compania Echo, i se spusese că aproape trei divizii nordcoreene se mişcau 
către Taejon: două de infanterie şi una de tancuri. Aşa că inamicul îi depăşea 
în proporţie de patru la unu, poate chiar cinci la unu. Nu era nici o şansă să 
poată rezista, chiar dacă şmecherii cu grade înalte din spate susțineau că 
Taejon nu va fi cedat niciodată inamicului. Sloganurile de genul "Pe aici nu 
se trece" puteau să placă civililor, dar soldaţii din prima linie ştiau bine cine 
va plăti preţul pentru acele fraze frumoase. 

— Domnule locotenent, murmură Montoya. PO şapte raportează că 
blindate şi soldaţi nordcoreeni sunt în fundul străzii. Forţă estimată, o 
companie. 

Se întrerupse pentru a asculta o comunicare şi continuă: 


— Şi de la şase sunt raportări despre mişcări. O altă companie 
nordcoreeană, dacă nu mai mult. Întreabă ce trebuie să facă acum. 

Kevin se apropie de fereastră. 

— Spune-le să stea la locurile lor şi să nu se facă văzuţi. 

Ridică încet capul, până ajunse la înălțimea geamului. 

— Ia contact cu plutoanele şi spune-le să nu tragă până la ordinul meu? 

— Am înţeles. 

Montoya începu să vorbească încet la microfon, pentru a transmite 
instrucțiunile. 

Kevin continuă să privească pe fereastră, în aşteptarea coloanelor 
nordcoreene. Dar, înainte de a le vedea, le auzi zgomotul. Un zumzăit de 
joasă frecvență, care deodată îl ajutară să recunoască componetele sale 
variate: scrâşnetul şenilelor, urletele motoarelor diesel şi tropăitul cizmelor în 
marş. La marginea câmpului său vizual apărură nişte forme. 


Grupul de asalt al doilea, Batalionul 1, Regimentul 270 

Căpitanul Kang Chae-Jin scăpă o imprecaţie, când alunecă pe o bucată de 
gheață rămasă în mijlocul străzii. Îşi recăpătă echilibrul şi continuă să 
înainteze, mişcându-se neîncetat pentru a rămâne acoperit, în spatele 
ultimului dintre cele trei tancuri T-55 alocate companiei sale. 

Privi edificiile care se înălțau pe ambele laturi ale străzii şi se încruntă. 
Teoria luptei urbane spunea că tancurile trebuie să înainteze în formaţie 
triunghiulară, cu un vehicul pe mijlocul străzii şi celelalte două pe flancuri şi 
mai în spate. Dar teoria nu spunea ce trebuie să facă atunci când strada e prea 
strâmtă pentru acel gen de formaţie, şi Kang era constrâns să adopte un 
compromis care nu fusese niciodată încercat. Unul din cele trei plutoane ale 
sale erau în faţă, în cercetare, cu puştile pregătite de tragere. Apoi veneau cele 
trei T-55, în coloană, şi în fine celelalte două plutoane ale grupului de asalt. 

— 'Tovarăşe căpitan? 

Locotenentul Sohn, comandantul plutonului întâi, se apropia. 

— Care-i problema? 

Sohn îşi dădu pe spate casca metalică şi arătă în faţa lor. 

— Am ajuns la o intersecţie importantă. Care sunt ordi... 

Întrebarea locotenentului fu întreruptă brusc de împuşcături, de explozii 
de grenade şi de lovituri de tun ce veneau dintr-un punct nedeterminat de la 
stânga lor. 

Kang se aruncă la pământ şi strigă: 

— Adăpostiţi-vă! 


Compania Echo 


— Ce păcat! 

Kevin bătu cu pumnul în perete văzând că nordcoreenii părăseau strada 
pentru a se refugia în case. Încă treizeci de secunde şi oamenii lui i-ar fi 
surprins descoperiți şi i-ar fi masacrat. Dar probabil vreo altă unitate inamică 
dăduse peste compania Bravo, ruinând ceea ce ar fi fost o ambuscadă 
perfectă. 

— Domnule locotenent, Rhee zice că intră în depozitele din faţa lui. Cere 
permisiunea să deschidă focul. 

— Bine, dar numai plutonul trei. 

Montoya repetă ordinul la radio şi din dreapta se auziră rafalele de 
mitralieră de la poziţia lui Rhee. Din partea cealaltă a râului, dinspre poziţia 
companiei Alpha, se auziră împuşcături. Sau proveneau din altă zonă? Kevin 
începea să piardă simţul direcţiei, fie pentru că sunetele se auzeau de-a lungul 
străzilor, fie pentru că focul avea o intensitate asurzitoare. 

Mai aruncă o privire pe fereastră şi se grăbi să se retragă. Soldaţii 
nordcoreeni pe care îi văzuse se retrăseseră în edificii, dar cele trei tancuri 
erau încă staționate cu aroganță într-o intersecție a străzii Chungang, ier 
turelel lor se roteau în toate părţile în căutarea unei ţinte. Acele tancuri 
trebuia să dispară. Oamenii lui se puteau ocupa de soldaţii nordcoreeni. 
Tancurile T-55 erau un pericol pentru poziţiile sale defensive. Trebuia să le 
distrugă. Dar cum? 

Calculă mental distanţele. Tancurile nordcoreene se aflau la şaizeci până 
la o sută de metri de el. Prea aproape pentru Dragon: rachetele aveau nevoie 
să parcurgă măcar dublul acelei distanțe pentru a putea fi ghidate. Dar pentru 
rachetele LAW pe care le aveau ei lucrurile stăteau diferit. De obicei erau 
inutile împotriva blindajelor tancurilor. Totuşi, lansate de sus, puteau perfora 
partea superioară, care era mai subţire. 

Se ridică în picioare şi urcă pe scara blocului, până la etajul al treilea. 

Câţiva oameni din plutonul întâi aveau LAW, şi fiecare dorea să fie primul 
care să lovească un tanc. Kevin alese trei oameni şi îi duse în trei camere 
diferite; îi plantă la ferestre. 

— Gata? Acum! Trageţi! 

Mitralierele şi puştile primului pluton deschiseră focul împotriva 
ferestrelor şi uşilor de la construcția din faţa lor, încercând să-i elimine pe 
nordcoreenii care se puseseră deja în poziţie de tir. În acelaşi moment cei trei 
soldaţi cu LAW se ridicară, ochiră şi traseră. 

Două rachete din trei loviră ţinta. Una lovi un T-55 pe turelă, intră şi 
explodă în habitaclu. A doua lovi în rezervor şi îl incendie. A treia greşi ținta, 
trecu prea sus, tăie antena radio şi lovi o uşă din cealaltă parte a străzii, 
ucigându-i pe cei doi soldaţi nordcoreeni care erau ascunşi în spatele ei. 


Tunul ultimului T-55 răspunse focului: din spatele flăcărilor care 
cuprinseseră cel de-al doilea tanc incendiat, Kevin zări un fel de pată solară 
portocalie. 

Crack. Karummp! Edificiul tremură, când fu lovit de proiectilul exploziv. 
O ploaie de cărămizi şi ciment căzu în stradă, aerul se umplu de praf, de jos 
se auziră strigăte de durere. 

Kevin îl prinse de braţ pe soldatul cel mai apropiat care avea un LAW şi îl 
trase către fereastră. 

— Băiete, încearcă să-l scoţi din luptă pe nemernicul acela înainte să tragă 
din nou! 

Omul ridică arma, ochi, dar nu trase. 

— A dispărut, domnule locotenent. A şters-o! 

Kevin merse să vadă cu ochii lui. Tancul T-55 nu mai era la locul lui. 
Fumul negru şi des care se ridica de la tancurile distruse nu permitea să se 
vadă bine, dar se auzea zgomot de şenile. Apoi şi acesta se stinse în 
depărtare. 


Al doilea grup de asalt 

Ascuns în spatele unei uşi ciuruite de proiectile, locotenentul Sohn privi în 
pragul şocului pata subţire de carne însângerată şi de oase măcinate care 
puţin mai înainte fusese comandantul companiei sale. Tancul T-55 care se 
retrăsese trecuse peste Kang fără a se opri nici pentru o clipă. Sohn avea încă 
în urechi ultimul oftat scos de căpitanul lui când şenila trecuse peste el. 

Vomită din nou, apoi tresări când o altă rafală de proiectile americane lovi 
tocul uşii, aruncându-i în faţă schije de ciment. Durerea acută şi bruscă îl 
ajută să-şi limpezească mintea şi îi aminti una din învăţăturile războiului: 
pentru început, încearcă să supraviețuieşti; morţii îi vei plânge mai târziu. 

Locotenentul se ascunse mai bine şi-şi desprinse privirea de la resturile lui 
Kang. Acum el era la comandă şi avea sarcina să readucă ordinea printre 
oamenii lui. 

Unii dintre ei se adăpostiseră în clădiri din faţa frontului americanilor şi 
încercau să răspundă focului acestora. Dar alţii, ca şi el, erau aproape inutili, 
băgaţi în cel mai apropiat adăpost pe care-l găsiseră. Era nevoie să schimbe 
această stare de lucruri, şi foarte repede. 

Sohn se curăță de vomă şi nu băgă în seamă sângele care-i curgea din 
obraz. Apoi se ridică şi alergă înainte, prin fum, spre oamenii lui. 


13 ianuarie. Compania Echo, Taejon 
Vocea calmă a lui Rhee se auzea clar printre deranjamentele radio. 
— Suntem sub un volum de foc intens care vine dinspre supermagazin şi 


din case. 

Kevin închise automat ochii când o rachetă trecu pe deasupra lor. La 
lumina ei albă şi intensă se zăreau umbre care alergau printre casele distruse 
şi pe străzi pline de resturi. Dintr-un punct aflat aproape de ei se auzeau 
focuri de armă şi rafale de mitraliere. 

— Pierderi? 

— Grele. 

Se auzi o lovitură puternică şi Rhee se întrerupse pentru un moment. Când 
coreeanul reîncepu să vorbească, Kevin auzi gemete în fundal. 

— Au lansat RPG contra punctelor de ambulanţă. Comuniştii ăştia nu sunt 
deloc sportivi. 

— Reuşiţi să rezistați? 

Rhee părea sigur pe el. 

— Cât mai avem proiectile. Ar fi utilă, totuşi, o salvă de artilerie peste 
supermagazin. 

Kevin, cu un oftat, apăsă pe butonul de transmisie: 

— Am încercat să cer ajutorul artileriei, Rhee, dar batalionul a răspuns 
negativ. În oraş există încă prea mulţi civili. 

Regulile de bătălie erau clare. Americanii n-ar fi folosit artileria în 
punctele în care exista riscul de a lovi civili sudcoreeni. 

— Conaţionalii mei ar înțelege. Acesta este un război total. Trebuie să 
folosim toate armele. 

— Las-o baltă, Rhee! exclamă Kevin. Nu suntem noi cei care hotărâm şi 
nu putem face nimic. Clar? 

Îi păru rău imediat că se înfuriase. Locotenentul sudcoreean încerca numai 
să-şi protejeze oamenii. 

— Mesaj recepționat, zise Rhee, şi închise, fără a băga în seamă ieşirea lui 
Kevin. Americanul îi fu recunoscător. Avea deja multe lucruri de care să se 
îngrijoreze pentru a-şi supăra involuntar cel mai bun comandant de pluton. 

Vântul îşi schimbă direcţia uşor spre vest şi lui Kevin mai că îi veni să 
vomite simțind mirosul: un amestec neaşteptat de lemn carbonizat, carne arsă 
şi benzină. În cursul ultimului atac al zilei împotriva poziţiilor plutonului al 
doilea, nordcoreenii folosiseră şi un lansator de flăcări. Atacul fusese oprit, 
dar combustibilul scurs aprinsese întregul grup de clădiri. Plutonul al doilea 
fusese obligat să fugă pentru a se adăposti în casele din spatele străzii 
Chungang. Mai mulți oameni lipseau, şi Kevin spera din inimă să fi fost 
loviți de vreun proiectil decât să fi rămas prinşi în cursa flăcărilor. 

O rachetă se stinse şi imediat se aprinse alta. Mişcându-se cu atenţie sub 
acea lumină periculoasă, Kevin îi întinse aparatul lui Montoya şi cobori cu el 
la PC pe care îl amenajaseră într-o încăpere fără ferestre. Delicata tapiterie în 


mătase a celui ce locuise acolo fusese smulsă de pe pereți şi acum era 
înlocuită de planşe aproximative, trasate cu mâna, ale terenului înconjurător, 
cu ţinte evidenţiate şi cu puncte oarbe. Podeaua lucioasă din lemn de nuc era 
plină de pungi goale de mâncare şi lădiţe de muniții. Pete închise la culoare 
arătau unde răniții muriseră înainte ca infirmierul să ajungă la ei. 

Kevin trecu peste gunoaie şi-şi luă de pe umăr puşca M16. O puse lângă 
perete şi îşi masă muşchii amorţiţi. Avu o senzație atât de plăcută, încât 
închise ochii şi rămase astfel mai mult timp. 

— Vă simţiţi bine, domnule locotenent? 

Deschise ochii şi-l văzu pe Montoya care îl privea cu un aer îngrijorat. 
Doamne, auzise el de oameni care adormeau în picioare, dar nu se aşteptase 
nicicând să i se întâmple tocmai lui. 

— Da, sunt bine. Doar un pic de oboseală. 

Operatorul radio îl împinse spre o saltea şi îl invită să se aşeze. 

— Domnule locotenent, încercați să dormiţi un pic. Nu se va întâmpla 
nimic important pentru un timp. 

Kevin încercă să reziste tentaţiei. 

— Nu pot acum. Oamenii lui Rhee sunt sub foc de azi dimineaţă şi... 

— Toată lumea e sub foc de azi dimineaţă. Trebuie să recuperaţi ceva din 
somn. 

Kevin ştia că radistul lui avea dreptate. Se sprijini de perete. Oboseala îl 
transforma încet într-un robot, cu mişcări lente. Exact tipul de comandant 
care putea face greşeli ce ar fi dus la moartea oamenilor săi. Îşi mai ţinu ochii 
deschişi cât să-i spună lui Montoya: 

— Bine, o să trag un pui de somn. Dar stai atent la radio şi să mă scoli 
dacă intervine ceva important. 

Montoya dădu din cap şi se îndepărtă. 

Kevin închise ochii şi încercă să nu se gândească la masacrele dinainte. 
Compania Echo fusese în luptă toată ziua şi o bună parte din noapte. 
Respinseseră deja cinci atacuri în forță ale nordcoreenilor şi cine ştie câte 
altele de cercetare. lar pe stradă se vedeau rezultatele. Era acoperită de 
cadavre de-ale inamicilor şi de resturi. Dar şi pierderile companiei erau foarte 
grele. Din cei nouăzeci de oameni care intraseră în luptă nu-i mai rămăseseră 
decât vreo şaizeci. 

Restul batalionului nu era în condiții mai bune. Compania Bravo era 
ancorată încă de ceea ce rămăsese din gară, în ciuda focului de baraj al 
nordcoreenilor, care îi omorâseră comandantul şi doi din cei trei comandanţi 
de plutoane. Pe celălalt mal al fluviului Taejonchon, Alpha era obligată să se 
retragă cu vreo sută de metri din cauyza unor atacuri fanatice, dar apăra încă 
resturile carbonizate rămase din Dabinchi Night Club. Pierderile acolo şi la 


gară fuseseră atât de mari încât maiorul Donaldson fusese obligat să trimită 
ca întăriri două plutoane din compania Foxtrot, iar acum regimentul mai avea 
ca rezerve doar un singur pluton cu efective incomplete. 

Nu era deloc o situaţie frumoasă, de oriunde ai fi privit-o. Dar poate 
reuşiseră să oprească asaltul. Oricum, în ultimele ore inamicul nu mai 
încercase să-i scoată din poziţii. Poate erau şi ei la fel de obosiţi cum era el. 

Cu acel gând în minte, Kevin adormi. 


Grupul al doilea de asalt 

Sohn atinse cu mâna un lemn încă încins şi fu obligat să-şi muşte buzele 
ca să nu urle de durere. Îşi retrase braţul şi rămase apoi nemișcat, de teamă ca 
mişcarea lui să nu fi fost văzută de vreo santinelă din clădirea întunecată din 
faţa lui. Aşteptă strigătul şi rafala de mitralieră care ar fi anunţat un asemenea 
dezastru, dar nu se întâmplă nimic. 

Nordcoreeanul expiră încet şi studie terenul împrejur. Din punctul în care 
se afla, ceilalți oameni din grupul lui păreau doar nişte umbre. Îşi mânjiseră 
feţele şi mâinile cu unsoare neagră. La fel şi orice parte lucitoare a armelor, 
iar puştile le bandajaseră cu bucăți de pânză, ca să nu facă nici un zgomot 
când treceau pe lângă avanposturile şi punctele medicale ale inamicului. 

Sohn şi oamenii lui începuseră să se mişte după apus, distrăgând atenţia 
adversarului cu un ultim atac de diversiune şi cu o cortină fumogenă. Mai 
întâi traversaseră în viteză şi în linişte strada Chungang, după care merseseră 
foarte încet printre ruinele fumegânde rămase de pe urma aruncătorului de 
flăcări. Trecuseră, chiar dacă uni se mai arseseră, iar acum erau aproape de 
obiectivul lor. Pe traseul lor mai rămânea o construcţie ocupată de americani. 
Dacă ar fi reuşit să o depăşească fără a fi văzuţi, ar fi fost apoi simplu să-şi 
atingă obiectivul: un bloc masiv de unde se dominau liniile americanilor de 
comunicații şi aprovizionare. 

Sohn reîncepu târâtul, mişcându-se atât de încet că nimeni nu şi-ar fi dat 
seama că se mişcă. Oamenii lui veneau din spate, îngreunaţi de lădiţele cu 
muniții. 

Numai cinci metri mai aveau. 

Auzi zgomot în casă, voci care murmurau. Rămase nemişcat minute 
întregi. Vocile dispărură. 

Încă doi metri. 

Cu burta la sol, Sohn coti după colţ, se sprijini de zid şi se ridică, simțind 
că-l dureau toţi muşchii. Unul după altul, oamenii lui trecură pe lângă el şi se 
opriră pe trotuar. Zâmbi. Partea grea se terminase. Acum trebuia să ocupe 
blocul şi să pregătească apărarea lui din toate părțile. 

Mâine dimineaţă vo face cunoscut inamicilor unde se aflau: o vor face 


răzbunându-se. Americanii vor fi obligați să aleagă atunci între două 
alternative: sau să se retragă sub focul puştilor lor, sau să încerce să-l scoată 
pe el din poziţie. În ambele cazuri ar fi pierdut o grămadă de oameni. În 
privinţa supravieţuirii sale, Sohn îşi făcea puţine iluzii. În săptămânile 
precedente văzuse murind prea mulți oameni pentru ca perspectiva morţii să-l 
îndepărteze de la datorie. Trebuia să rezolve situația de pe strada Chungang, 
şi el cu oamenii lui erau nicovala pe care americanii şi cei din Sud vor fi 
făcuţi bucăți. 

Locotenentul nordcoreean folosi semnalele manuale pentru a-şi strânge 
oamenii. În câteva clipe se aşezară în şir în spatele lui; apoi întreaga coloană 
se puse în marş de-a lungul străzii. 


Compania Echo 

— Domnule locotenent? 

Kevin ridică ochii de pe mâncarea cu care se îndeletnicea. 

— Ce e? 

— India Unu Doi la telefon, domnule. Vrea să vă vorbească direct. 

— Vin acum. 

Kevin puse jos mâncarea şi alergă pe scări, sărind câte două trepte. 
Montoya legase în fine o antenă la etajul al şaptelea şi acum nu mai riscau să 
fie împuşcaţi dacă vorbeau la radio. Luă aparatul pe care flăcăul i-l întindea. 

— Aici Echo Cinci Şase. 

— Care e situaţia, Kevin? 

După voce, Donaldson părea obosit şi îmbătrânit. 

Înainte de a răspunde, Kevin ascultă atent zgomotele dimprejur. Pocnituri 
răzlețe la stânga, din poziţia lui Rhee. Linişte totală în centru. Câteva 
împuşcături din clădirea lui, de la primul etaj, urmate imediat de o rafală care 
provenea din cealaltă parte a străzii. 

— E destul de linişte, domnule maior. Focuri izolate. Cred că i-am lovit 
bine, ieri şi azi noapte. 

— Bine. Ascultă, Kevin, ţi-am trimis câţiva oameni cu provizii şi nu vreau 
să fie loviți din eroare. Din poziția ta poţi vedea strada Inhyo? 

Kevin se trase la o fereastră care dădea spre cealaltă stradă. Careva 
spărsese geamul. 

— Afirmativ, domnule maior. 

— Bine. Vor veni din partea aceea. Pune o santinelă. Şi vezi să nu-mi reții 
oamenii ca rezerve de schimb. Sunt singurii pe care îi mai am pentru acest 
gen de comisioane. Clar? 

— Înţeles, domnule. 

— Drace, dacă îmi aduc muniții, îi trimit înapoi în Rolls-Royce. 


— Pe picioare e de ajuns. Închid. 

Kevin hotărî să se ocupe personal de problemă. Oamenii lui erau de gardă 
în celelalte direcţii, sau erau prea obosiţi şi dormeau. Se sprijini de zid şi privi 
strada de sub el. 

Inhyo era emblema distrugerii. Automobilele şi lumea care furnica de 
obicei pe acolo dispăruseră. În locul lor erau cratere cu margini neregulate, 
care se zăreau din când în când, când se mai ridica fumul incendiilor din 
Taejon. Strada părea goală, moartă. 

Kevin tresări. 

În fundul străzii apărură câţiva oameni, care se îndreptau drept spre el. 
Luă binoclul pentru a-i vedea mai bine. Erau câteva perechi de soldaţi, 
fiecare cu câte o ladă de muniții preţioase. Feţe asudate, tinere şi palide. 
Speriate că se aflau atât de aproape de prima linie. 

— Dumnezeule! 

Kevin auzi rafalele de mitralieră şi văzu cu oroare cum cei care aduceau 
muniţiile sunt seceraţi în masă. Ridică binoclul şi văzu flăcăruile care veneau 
de la un edificiu de pe stradă. Puştile mai traseră câteva momente, ca să se 
asigure că-i omorâseră pe toți, apoi tăcură. 

Kevin se întoarse şi-l văzu în spatele lui pe Montoya, cu gura căscată. 

— Cheamă-l pe Donaldson! Imediat! Şi zi-le comandanților de plutoane 
să vină aici! 

Se întoarse la fereastră şi privi corpurile căzute pe stradă. Pe neaşteptate, 
situaţia se complicase. 


Al doilea Grup de asalt 

Când îl văzu mişcând pe tânărul american rănit, Sohn ochi cu atenţie, 
sprijinind puşca de tocul ferestrei. Apoi apăsă uşor trăgaciul automatului AK 
şi zâmbi văzând că omul mai tresărea o ultimă oară şi apoi rămânea imobil, 
într-o baltă de sânge. 

— Bine ţintit, tovarăşe locotenent. 

Sohn se întoarse să vadă cine vorbise. Sergentul Yi era un lingău, dar la tir 
se pricepea. 

— E totul gata? 

— Da, tovarăşe locotenent. Am baricadat intrările şi ferestrele de la parter. 
Orice cale de acces posibilă este acoperită cu foc încrucişat. Ar fi nevoie de 
un batalion ca să ne scoată de aici. 

— Bine, Yi. Treci la locul tău. Acum americanii ştiu unde suntem şi 
curând vor veni să vadă cum te-ai aranjat. 

Cu un salut sec, Yi părăsi încăperea. 

Sohn îngenunchie, gata de tragere. Era sigur că reacția inamicului nu va 


întârzia. 


Compania Echo 

Kevin lovi cu creionul pe harta topografică. 

— Acesta este obiectivul, băieţi. Dacă nu-i scoatem pe nordcoreeni din 
clădire, întregul batalion o ia pe cocoaşă. 

Îi privi pe comandanții de plutoane, ca să fie sigur că-l înțeleseră. 

Rhee încuviință, dar Geary şi McIntyre nu păreau prea convinşi. Primul 
vorbi comandantul plutonului al doilea. 

— Pe naiba, domnule locotenent, de ce trebuie să-i luăm la fugă? 
Nordcoreenii pot să stea acolo cât vor. O să aducem proviziile pe alte străzi. 

Cu un deget bondoc trasă o linie imaginară în partea de vest a poziției 
inamice. 

Kevin negă din cap, iritat. 

— Nu e aşa de simplu, sergent. Mai mult ca sigur au vreo mitralieră care 
acoperă străzile acelea. Când cărătorii noştri vor ieşi de la adăpostul caselor, 
nordcoreenii îi vor vedea şi îi vor lovi. 

Se întrerupse. 

— De altfel, chiar dacă noi ne-am aproviziona pe acolo, compania Bravo 
n-ar putea s-o facă. Inhyo este singura lor legătură cu zona din spate. Oricare 
altă ieşire din gară este sub tirul inamic. De aceea ne revine nouă să eliberăm 
edificiul, sau compania Bravo va fi blocată. Iar maiorul nu vrea ca acest lucru 
să se întâmple. 

Mclntyre era nervos. 

— Dumnezeule, maiorul poate să se ducă la dracu, domnule locotenent. 
De ce nu-i trimite pe Foxtrot? De ce toate misiunile grele ne revin 
întotdeauna nouă? 

— Pentru că suntem singurii, Mac. Azi dimineaţă brigada ne-a luat 
ultimul pluton din Foxtrot. Avea nevoie de el pentru a astupa o breşă la vest 
de aici. 

Toţi se întristară. Situaţia era cu adevărat urâtă, când nu mai existau 
rezerve în linia a doua. Pe de altă parte, toţi ştiau că cucerirea edificiului 
ocupat de nordcoreeni va fi o chestie foarte grea. Cumplit de grea. Fără a mai 
vorbi, se întoarseră asupra hărții. 

Rhee deschise din nou vorba. 

— Când vreţi să atacăm, domnule locotenent? 

Kevin oftă. Ştia deja că ajungeau şi aici, şi ar fi preferat să evite. Rhee era 
un prieten, o ultimă legătură cu trecutul, cu zilele de dinainte de război. Era 
chiar mai mult decât atât. Elegantul, veselul sudcoreean îi salvase viaţa. Şi 
asta era mulţumirea lui? Să-l trimită să fie masacrat într-o poziţie 


nordcoreeană care îl aştepta să-l ucidă? 

Rhee era cel mai bun comandant de pluton al său. Avea simţ tactic şi 
curajul necesar. Poate era o alegere obligată: misiunea înainte de toate, 
înainte de a lua în calcul riscurile. 

— Veţi ataca în cincisprezece minute, domnule locotenent, zise Kevin. 
Luaţi o grupă şi încă una de la McIntyre. Batalionul ne-a promis o acoperire 
fumogenă. Dacă veți putea să vă protejaţi cu ea... 

Sudcoreeanul zâmbi. 

— Bine, domnule. Mă duc să-mi pregătesc oamenii. Este inutil să le mai 
dăm timp comuniştilor. 

Cu un efort, Kevin îi zâmbi şi el. 

— Adevărat. Noroc, domnule locotenent. Vă acoperim spatele. 

Rhee mulţumi şi îl privi în ochi pe Kevin. Îi întinse mâna şi-i vorbi pe o 
voce joasă. 

— Voiam să-ţi spun, locotenent Little, că a fost o onoare pentru mine să 
lupt împreună cu dumneata. 

Încurcat, Kevin îi strânse mâna şi apoi îl privi pe Rhee coborând în fugă 
scările pentru a-şi strânge oamenii. 


Compania Echo, la vest de strada Inhyo 

Kevin apăsă butonul de transmisie. 

— Kilo November Şapte Doi, aici Echo Cinci Şase. Am o prioritate pentru 
un ecran fumogen. Coordonate Yankee Delta 387190. Terminat. 

Ofiţerul de artilerie răspunse: 

— Recepţionat, Echo Cinci Şase. 

O pauză de câteva secunde, apoi radioul vorbi din nou: 

— Salvă de probă. 

Kevin îşi lungi gâtul ca să vadă mai bine clădirea pustie, la treizeci de 
metri de el. Se simţea complet expus pentru orice lunetist inamic care-şi 
căuta ținta. Secundele trecură greu. Hai, hai, unde este artileria? 

Un proiectil cobori fluierând din cer şi explodă în stradă, împrăştiind fum 
în toate direcțiile. Kevin se grăbi să-şi tragă capul la adăpost. 

— November Şapte Doi! Țintă centrată! Continuaţi tirul! 

Alte proiectile începură să cadă în jurul edificiului ocupat de nordcoreeni. 
Şi în curând fumul urcă până la acoperişuri. 

— Înainte! Înainte! 

Ordinul lui Rhee îi împinse pe oameni să irumpă în atac. Cu sudcoreeanul 
în frunte, se lansară în ceața densă. 

Deodată, ceața se lumină de fulgere roşcate: nordcoreenii deschiseseră 
focul. Sute de proiectile loviră strada, sfărâmând cărămizi, împrăştiind schije 


de beton, lovind în carne. Strigăte acute se ridicară printre rafalele de 
mitralieră şi de puşti automate. 

Kevin încremeni: înțelese imediat că atacul eşuase. Cortina fumogenă nu 
servise la nimic. Nordcoreenii erau amplasați prea bine. Distribuiseră armele 
în aşa fel încât să acopere orice cale de acces posibilă. Blestemaţii ăia nici nu 
aveau nevoie să vadă ţintele. Era suficient să apese pe trăgaci, siguri că 
gloanţele lor vor ajunge într-o zonă obligatorie de trecere bine calculată. 
Zona în care intraseră Rhee şi oamenii lui. 

Kevin nu putea să stea doar să asculte. Trebuia să şi vadă. Alergă în stradă 
şi se aruncă la pământ ca să evite o rafală ce îi trecu peste cap. Acum, urletele 
lăsaseră loc gemetelor. Şi focul nordcoreenilor era pe punctul de a înceta: se 
mai auzeau rafale scurte şi împuşcături rare. 

Kevin auzi un zgomot în faţa şi ridică privirea pentru a vedea. Doi oameni 
ieşeau din fum, târându-se, trăgând după ei un alt soldat. Un al patrulea soldat 
îi urma clătinându-se, fără armă şi cu mâna pe stomacul însângerat. Primii 
doi trecură de Kevin, care simţi că-i vine rău. Rănitul era Rhee. Aşteptă să 
mai vină şi alți răniți, dar nimeni nu mai apăru. 

Retrăgându-se încet, ajunse la adăpost, încercând să nu privească spre 
punctul în care infirmierii din compania Echo îl îngrijeau pe rănit. Rhee. 
Închise ochii, încercând să nu se mai gândească. Nu era vina lui. 

Şi totuşi, a lui era, şi el o ştia. Doisprezece oameni intraseră în cortina de 
fum. Într-o clipită, opt fuseseră ucişi sau răniţi grav. Trebuia să-şi închipuie 
că aşa va fi. Trebuia să evite dezastrul. În schimb, sperase într-un miracol 
care nu se întâmplase. Şi Rhee plătise pentru eroarea lui. 

— Domnule locotenent? 

Era Montoya. 

— Kilo November întreabă dacă mai trebuie să continue salvele. Ce le 
spun? 

— Spune-le să înceteze. S-a terminat. 

— Nu! protestă o voce plină de suferință. 

Kevin deschise ochii larg. Rhee se ridicase într-un cot, cu toate eforturile 
infirmierului de a-l ține nemişcat. Sudcoreeanul avea două răni, din care una 
mai sângera. 

— Nu trebuie să... încetaţi... atacul. 

Rhee nu mai avea suflu. Respira doar cu un plămân. Căzu din nou, 
extenuat. 

Kevin se apropie şi-l întrebă pe infirmier: 

— O să scape? 

— Doamne, nu ştiu. Trebuie să-l evacuăm imediat. Eu pot doar să-l fac să 
mai respire un pic. 


Nu puteau evacua răniții, pentru că nordcoreenii blocau strada către liniile 
din spate. Dacă nu luau clădirea aceea, Rhee ar fi murit, şi cu el întreaga 
companie Bravo şi mulţi din oamenii lui Kevin. Dar blocul acela era apărat 
straşnic. Nu putea fi luat, cu puterea de foc de care dispunea compania Echo. 
Pentru a deschide o breşă, ar fi fost necesar un tanc. 

Un tanc. Kevin începu să-şi facă un plan. Ar fi trebuit să se gândească la 
asta încă de la început. Nu putea avea un tanc, dar avea la dispoziție un bun 
înlocuitor. Se ridică cu arma în mână. Lupta era de-abia la început. 

— Montoya! 

— Da, domnule locotenent? 

— Transmite-1 lui McIntyre să trimită o grupă în una din casele din 
spatele obiectivului. La ordinul meu, să deschidă foc de baraj. Cheamă-l pe 
Geary şi spune-i să-mi trimită imediat pe Reese şi grupa lui. Şi toți să aibă un 
LAW. Clar? 

Cu un semn de aprobare, Montoya începu să transmită. Kevin se întoarse 
alături de Rhee. 


Al doilea Grup de asalt 

Sohn îşi şterse lacrimile, încântat că fumul se dispersase. Zâmbi 
contemplând carnagiul de sub locul în care se afla. Fumul fusese un 
inconvenient, dar nu-i împiedicase pe soldaţii lui să-i facă bucăţi pe 
americani. Numără corpurile şi se bucură. Cel puţin opt inamici morţi! Şi nici 
unul dintre ai lui nu fusese rănit. Aia puteau fi puternici când se apărau, dar 
când treceau la atac erau ridicoli. 

Auzind o explozie, zâmbetul îi dispăru imediat de pe buze. Un nou atac, 
aşa de repede? 

Auzi explodând alte proiectile de artilerie. 

— Tovarăşe tenente! 

Sergentul Yi intră în fugă în încăpere. 

— Un nou ecran fumogen. De data asta spre nord! 

Se auzi o rafală de mitralieră, urmată de clănțănitul sec al puştilor M16. 
Americanii schimbaseră axa atacului. 

Sohn alergă spre uşă, trecând prin fața sergentului. 

— Mută jumătate din oameni la nord, şi vino şi tu acolo! 

Dispăru pe coridor, trăgându-şi de pe umăr automatul AK. 


Compania Echo 

Kevin auzi împuşcăturile atacului de diversiune al lui McIntyre şi strigă: 
— Acum! Loviţi-i! 

Şase LAW percutară din poziții diferite, pe ambele părții ale străzii, şi se 


îndreptară spre ferestrele baricadate ale nordcoreenilor. La contactul cu 
țintele, explodară cu multe flăcări de culoare portocalie. 

Acum! Kevin alergă spre edificiu. Îşi auzi oamenii urmându-l. Strigând. 
Un strigăt sălbatic, reflectat de zidurile de beton care îi înconjurau. Îşi duse 
puşca M16 la şold şi simţi cum tresare; văzu o serie de norişori de praf în 
jurul unei ferestrele distruse şi fumegânde. 

Se trezi că striga şi el ca şi ceilalți. 

Înăuntru! Sări prin fereastră şi se aruncă la pământ într-un maldăr de 
resturi. Într-un colţ, un nordcoreean se ghemuise, acoperit de zeci de răni de 
la schije. În mână avea o puşcă. Kevin trase în el; apoi îşi puse un nou 
încărcător. 

Reese intră pe aceeaşi fereastră şi se aruncă la podea, ochind către intrare. 

— a-ţi grupa şi eliberează partea asta! 

Caporalul negru făcu semn din cap şi se ridică în picioare. Ajunse la uşă şi 
ieşi imediat. 

Kevin îl urmă în coridor şi se îndreptă în partea cealaltă, spre colț. Simţi 
că înaintea lui era careva care alerga şi se mişcă şi mai în grabă. Trebuia să 
ajungă în colț primul. 

Reuşi să ajungă înaintea nordcoreenilor. Zări patru dintre aceştia la câţiva 
metri de el. Feţe înnegrite de fum, puşti în poziţie de tragere, priviri surprinse 
de apariția lui. 

— Ia luaţi voi de-aci! 

Cu puşca M16 pe tir automat, tinu apăsat trăgaciul până la sfârşit, golind 
toate cele douăzeci de cartuşe. Cei patru fuseră aruncați în zid, printre pete de 
sânge. Un AK trase un foc, şi Kevin simţi o lovitură în cot. Un proiectil. Avea 
puşca descărcată şi fu obligat să se retragă. Victimele sale începeau să geamă. 
Trase, siguranța unei grenade şi o aruncă. 

Wummp! Coridorul dispăru într-un nor de praf. Linişte, întreruptă doar de 
vreo explozie, pe măsură ce oamenii curățau camerele în spatele lui. 

Se uită după colţ. Nu mai erau alţi nordcoreeni care să atace. Era nevoie 
să-i elimine unul câte unul. Kevin se lipi de perete, aşteptând întăriri, şi puse 
un nou încărcător. 


Al 2-lea Grup de asalt 

Sohn nu reuşea să înțeleagă. Roata norocului se învârtise aşa de brusc... 
Cum intraseră americani? Cum de le permisese să facă asta? 

Clătină din cap, disperat, şi-l privi pe Yi. Sergentul era o grămadă de 
carne. Avea vreo zece tăieturi pe uniformă, pe frunte şi pe antebraţ. Era încă 
sub şoc după explozia rachetei care aproape îl omorâse. Sohn se încruntă. În 
acele condiţii, omul nu-i mai servea la nimic. 


Din coridor se auziră alte voci, de data aceasta mai aproape. Fuseră 
urmate de o nouă explozie. Americanii continuau să vină, eliminându-i 
oamenii blocaţi de focul care venea din exterior. 

Sohn se întoarse brusc către Yi. 

— Du-te la etajul întâi cu oamenii care mai pot să meargă. Îi masacrăm pe 
scări. 

Încercă să vorbească pe un ton liniştit şi sugur pe el, şi văzu că sergentul 
îşi regăsea curajul. 

Bătălia aceea nu era încă pierdută. 


Compania Echo 

— Grenadă! strigă Reese, şi se aruncă la pământ. 

Kevin se lipi de perete şi auzi şuierând schijele când grenada explodă. Se 
alătură de Reese, care se pipăia să vadă dacă nu are vreo rană. 

— Eşti rănit? 

Masivul caporal zâmbi. 

— Nu, domnule locotenent. Doar au prăpădit o altă grenadă. 

— Aşa e, zise Kevin, tuşind din cauza prafului. Avem pierderi? 

Negrul încetă să mai zâmbească. 

— Doi morţi. Watkins şi Lonnie Smith. Şi doi răniți. Dar uşor. 

Kevin se încruntă. Patru oameni mai puţin. Îi mai rămâneau doar cinci, în 
afara lui. Nu erau suficienţi. Se trase înapoi, când o nouă rafală de AK lovi 
fundul scării. Se uită la Reese. 

— E vreo posibilitate să urcăm în fugă la etajul superior, caporale? 

Omul se gândi câteva clipe, apoi scuipă pe podeaua de lemn, plină de praf. 

— Nici o şansă, domnule locotenent. Au acoperit totul bine. 

— Grenade? 

Reese clătină încet din cap. 

— Ni le trimit înapoi. Lonnie aşa a fost scos din luptă. 

Kevin scoase o grenadă din sacul lui de luptă şi se ridică, lipindu-se de 
perete. 

— Adună-ţi oamenii, Reese. Te voi învăţa o figură veche pe care am aflat- 
o şi eu de la un sergent pe care l-am cunoscut. 

Vorbind, începu să transpire. 

Cu spatele acoperit de grupa lui, Kevin se apropie de scară. Se opri la 
câţiva centimetri de trecere şi trase cu urechea. De sus ajungeau şoapte, paşi. 
Ridică grenada, trase cuiul de siguranţă şi începu să numere. "O mie unu. O 
mie doi. O mie trei..." 

— Doamne, aruncaţi-o! 

Reese era speriat. 


Kevin clătină din cap şi continuă să numere. "...O mie cinci. Acum." Făcu 
un pas înspre golul scării şi aruncă grenada în sus. 


Al 2-lea Grup de asalt 

Sohn văzu grenada venind din scară şi rostogolindu-se spre el. Se întinse 
s-o prindă. O altă grenadă pe care le-o va arunca în nas americanilor. Zâmbi 
la ideea aceasta, în timp ce degetele sale se strângeau în jurul metalului. 

Grenada explodă. 


Compania Echo 

Kevin împinse corpul ofițerului norcoreean cu bocancul. Probabil grenada 
îi explodase în față. 

— Domnule locotenent? 

Ridică privirea. Era Reese, abia mai respira. 

— l-am terminat pe toţi, domnule. Casa e liberă. 

Kevin făcus emn că a înţeles şi deodată se simți foarte obosit. 

— Alte pierderi? 

Caporalul clătină din cap. 

— Nu, domnule locotenent. Mulţumesc lui Dumnezeu. 

— Da, şi unui sergent numit Pierce. 

Kevin se aşeză. 

— Sunteţi bine, domnule locotenent? 

Reese era îngrijorat. 

— Nu sunteți lovit deloc? 

Kevin trebui să facă un efort ca să-i răspundă. 

— Nu. Sunt doar obosit. 

Îşi îndreptă spinarea. 

— Ascultă. Caută-l pe Montoya şi spune-i să transmită la batalion că ne- 
am terminat treaba. 

Reese mai aşteptă un moment, apoi salută. Kevin îi făcu un semn şi 
închise ochii, ascultând zgomotul paşilor caporalului care cobora scările. 
Învinseseră. 


14 ianuarie. Cota 435, la sud de Taejon 

McLaren îşi privi ceasul. Trecuse un pic de miezul nopții. Luă binoclul şi 
privi spre nord. 

Taejon ardea, luminat straniu de rachete. În centrul oraşului, proiectilele 
de artilerie explodau cu un fulger. Chiar şi de la distanța aceea se auzeau 
împuşcăture armelor automate. Trasoarele zburau leneş prin aer, îndreptate 
spre ținte invizibile. 


McLaren se întoarse către generalul maior sudcoreean, care stătea lângă el 
pe zăpada înaltă de treizeci de centimetri. 

— Deci, domnule general, puteţi rezista? 

Celălalt nu se mişcă, continuă să privească oraşul semidistrus. 

— Da, putem rezista. Oamenii mei au eliminat deja trei divizii comuniste. 
Morţii lor acoperă străzile din Taejon. 

Un elicopter migi pe deasupra lor, transportând răniți la spitalul de 
campanie de la poalele dealului. 

— Dar pierderile voastre? 

Generalul maior ridică din umeri. 

— Şi ale noastre sunt foarte grele. Aproape cincizeci la sută. 

Se întrerupse. 

— Ne trebuie întăriri, domnule general. Oamenii aceia au luptat dur. Au 
nevoie de odihnă. 

McLaren fu de acord. 

— O să aveţi şi oameni. Dar numai o brigadă. Am nevoie de toți ceilalți 
oameni. 

— O brigadă va fi suficientă. Îi blocăm pe nenorociţii ăia acolo. 

— Excelent, domnule general. 

McLaren se întoarse spre incendiile care devorau progresiv Taejon. Alte 
explozii se aprinseră în oraş, iar zgomotul tirurilor deveni mai intens. "Un alt 
attac nordcoreean" se gândi el. "Alţi morţi." 

— Doug! 

Hansen ieşi din umbră. 

— Da, domnule? 

— Către toate comandamentele. Pregătiți planul Thunderbolt. 

Sacrificiile apărătorilor Taejonului nu vor fi fost în van. 


Autostrada 38, în munţii de lângă Ch'ungju 

Coloana înainta încet pe autostrada sinuoasă, mişcându-se în întuneric la 
pas de om. PM, staționată de-a lungul drumului cu lanterne chioare, ghida 
convoiul: mulţi kilometri de tancuri, camioane şi autotunuri. Când un vehicul 
rămânea în pană, echipe de mecanici şi de soldaţi se grăbeau să-l scoată în 
câmp şi să-l mascheze. Coloana nu putea suferi întârzieri. Trebuia să fie 
ascunsă înainte de următoarea trecere a satelitului spion sovietic. 

Şi nu era singurul convoi care se mişca în noapte. Toate se îndreptau către 
est, spre câmpiile din vecinătatea mării. 

Preparativele pentru Thunderbolt începuseră. 


40 
Incidentul submarinului 


14 ianuarie. La bordul navei Constellation, Marea Galbenă 

Amiralul Thomas Aldrige Brown privi ecranul plin de simboluri. Ochiul 
său antrenat vedea un portavion, un cuirasat, vreo cincisprezece nave amfibii 
ale marinei, zece transportoare comerciale, vase de escortă. De exemplu, un 
cerculeţ albăstriu cu literele ancu reprezenta vasul de debarcare Anchorage. 
Ruta şi viteza erau date de linia ce pleca din chiar centrul cerculeţului. 

Brown zâmbi văzând cum ecranul luminos se schimba încet, afişând 
informaţiile cele mai recente. Îşi aminti de deputatul care le vizitase nava, 
care comentase că electronica de pe Constellation era "cel mai costisitor joc 
video din lume". 

Amiralul era de acord cu el. Era costisitor. Dar era şi foarte util. Cu o 
singură privire îţi furniza poziţia navelor şi a tuturor duşmanilor individual. 
Adică datele necesare pentru a lua o decizie rapidă în caz de luptă. 

Pentru moment, totuşi, ecranul arăta numai un grup de nave care se 
îndreptau liniştite spre nord, de-a lungul coastei de est a Coreei de Sud. 
Constellation, cuirasatul Wisconsin, navele amfibii şi navele comerciale erau 
la centru, înconjurate de un inel de crucişătoare purtătoare de rachete. 
Acestea, la rândul lor, erau înconjurate de contratorpiloare şi fregate care se 
ocupau de vânătoarea submarinelor. 

Brown privi atent navele din ecranul lor antisubmarine, căutând 
slăbiciunile în amplasarea lor, chiar dacă acele vase, probabil, nu ar fi avut 
prea mult de muncă. Serviciul de informaţii referea că - judecând după 
numărul de submarine scfundate în precedentele săptămâni - riscul de a 
întâlni submarine nordcoreene era destul de redus. Anumiți ofiţeri de sub 
comanda lui gândeau chiar că întreaga flotă submarină a Coreei de Nord 
fusese eliminată, dar Brown nu era tot atât de optimist. Şi să fie în alarmă era 
întotdeauna util. 

Harta electronică arăta că formaţia se îndrepta spre nord cu zece noduri. 
Doar fregatele şi contratorpiloarele din ecranul de protecție navigau cu viteze 
diferite: unele mergeau cu douăzeci şi cinci de noduri, examinând marea cu 
sonarele lor active, în timp ce altele navigau mai lent, cu doar cinci noduri, 
pentru a asculta cu sistemele lor pasive. Ecranul, cu cerculețele şi liniuţele lui 
în evoluţie lentă, avea un efect aproape hipnotic. 

Brown privi alt ecran, ce prezenta mările şi pământurile din zona forței 
sale navale, pe o distanță de două sute de mile nautice. Unele puncte 
luminoase intermitente arătau avioanele chineze şi sovietice care se 
mențineau la marginea zonei de excludere. Și un alt punctuleţ intermitent 


alături de un unghi arăta direcţia din care ar fi trebuit să apară în câteva 
minute satelitul sovietic de supraveghere oceanică Rorsat. 

Amiralul zâmbi, văzând feţele surprinse ale subordonaţilor lui; în loc să se 
înfurie, el continua să observe liniştit ecranul. Toţi ştiau că sovieticii le 
transmiteau nordcoreenilor toate informaţiile pe care reuşeau să pună mâna. 
lar ofiţerii din sala tactică se pregătiseră să asculte una din tiradele lui 
împotriva blestemaţilor de băgăreți ruşi. 

În rest, forţa navală comandată de el nu putea spera să debarce cu succes, 
dacă era constant observată. Dacă nordcoreenii şi sponsorii lor sovietici 
continuau să-i țină sub observaţie navele, trupele de infanterie marină ar fi 
găsit pe plajă un puternic contingent de inamici. lar asta ar fi însemnat eşecul, 
cu toate atacurile aeriene pornite de pe Constellation şi canonadele de 400 
mm de pe Wisconsin. Statul major al lui Brown nu vedea modul de ocolire a 
obstacolului în alt fel decât prin doborârea avionului spion care se declara 
neutru. 

— Domnule amiral? 

Brown se întoarse. Căpitanul Sam Ross, din Secţia informaţii, avea o foaie 
în mână şi părea mai agitat ca niciodată. 

— Domnule amiral, am ultimul raporto de la sateliți şi de la avioanele de 
recunoaştere. Nordcoreenii au fost informaţi fără îndoială despre sosirea 
noastră. După estimări, cel puțin două divizii nordcoreene se mişcă pentru a 
bloca orice posibil punct de debarcare. 

Brown zâmbi şi mai mult. 

— Excelent, Sam. Unchiul Kim este îngrijorat de prezenţa noastră. 

Apoi zâmbetul îi dispăru. 

— Bun, fă-mi un raport într-o oră. Ne aflăm aici pentru a-i evita, nu 
pentru a ieşi din situația asta cu şmecherii. 

Se întoarse la studiul hărții. 


La bordul lui Konstantin Dribinov, Marea Galbenă 

Tolănit în cuşeta lui, fără pantofi, comandantul Nikolai Mihailovici 
Markov citea un manual de tactică. Privi fără surpiză spre ofițerul cu 
comunicațiile care, după ce bătuse la uşă, intră în mica lui cabină. 

De câteva minute se aştepta la vizita micimanului. Submarinul Dribinov 
tocmai terminase perioada sa de comunicare şi primise mesajele zilei, în timp 
ce mergea la cota periscopică cu antena deasupra apei. În fiecare zi Petrov îi 
aducea mesajele, de îndată ce erau descifrate. 

Azi, însă, ofițerul nu era impasibil ca întotdeauna. Îi tremurau mâinile 
când îi întinse lui Markov o hârtie subțire. 

— Tovarăşe comandant, unul din mesaje este în cod special! 


Markov lăsă de-o parte manualul cu calm. 

— Bine, Petrov. Spune-i căpitanului Koloşkov să vină imediat aici. 

Petrov se îndepărtă în grabă: fără a alerga, natural, dar cu cea mai mare 
rapiditate posibilă. 

Markov se aşeză pe pat şi îşi încălță pantofii. Lenea de mai înainte 
dispăruse fără urmă. Începea să creadă că el şi Dribinov fuseseră condamnaţi 
să se afunde în apele nămoloase ale Mării Galbene, ca pedeapsă pentru 
insuccesul lor de acum câteva săptămâni. Mesajul acela poate îi va elibera de 
monotonia numărării vaporaşelor chinezeşti de cabotaj. Codul special era 
folosit numai pentru mesajele cele mai secrete, pentru comunicări de război 
urgente. 

Totuşi va mai trece un timp până când va şti ce ar fi dorit amiralii de la 
Vladivostok. Conform regulamentului, comandantul şi vicele său, zampolit 
sau ofițer politic, erau obligați să fie prezenți la descifrarea mesajului scris în 
cod special. Regula celor două persoane folosea nu numai la evitarea erorilor 
de interpretare, dar şi la confirmarea comunicărilor primite, dat fiind că era 
vorba întotdeauna de comunicări importante. Abia terminase de încălțat 
pantofii şi se ridică, aplecându-şi capul ca să nu se lovească de tavanul jos. 
Auzi pe cineva că bătea în uşă şi zise: 

— Intră. 

Era Koloşkov. 

— Aţi trimis după mine, tovarăşe comandant? 

— Da, Andrei Nikolaiev, avem un mesaj de descifrat. 

— Am înțeles, tovarăşe comandant. 

Fără a clipi, se alătură lui Markov şi luă foaia albă pe care acesta i-o 
întindea. 

Folosindu-se de un tabel din codurile sigilate, cei doi bărbaţi lucrară în 
linişte, traducând semnele în cuvinte normale. 

Comunicarea era scurtă: 

FLPAC 4457-1096QR. Începutul mesajului: Fortă navală de debarcare în 
rută pe Marea Galbenă. Poziţie 261-651 1400 ora Moscovei. Drum 025, 
viteza 10 nodi. Se ordonă submarinului Konstantin Dribinov să atace, 
repetăm, să atace. inte primare: portavioane, nave amfibii. Arme nucleare 
neautorizate. În nici un caz identitatea submarinului Konstantin Dribinov nu 
va fi compromisă. Sfârşitul mesajului. FLPAC 5423-0998XV. 

Markov respiră profund şi mai verifică o dată codurile de autentificare ale 
mesajului. Erau absolut corecte. Confruntă mesajul său cu copia zampolitului. 
Erau identice. 

Conţinutul era excitant. Mai văzuse asemenea mesaje de zeci de ori, dar 
numai în timpul manevrelor. Niciodată în timp de pace. ÎI citi din nou şi 


controlă originalul pentru a vedea dacă nu sărise vreo frază importantă. Nu, 
era bine. Mesajul flotei nu spunea "să simuleze atacul". Spunea să atace. 

Koloskov părea şi mai surprins decât el. 

— Tovarăşe comandante, este război? 

Markov reflectă, înainte de a răspunde. 

— Nu cred, Andrei Nikolaiev. 

Se scărpină în barbă şi începu să numere motivele. 

— Pentru început, nu a existat un mesaj general de război. Pe de altă 
parte, flota nu ne ordonă să atacăm toate navele americane fără alegere. 
Numai amfibiile forţei navale. De aceea, aş zice că tocmai am fost înrolați ca 
voluntari pentru o perioadă scurtă în marina nordcoreană. 

Se întrerupse din nou, şi apoi reluă: 

— Totuşi, faptul că mama patria este în război nu are importanţă, nu? 
Trebuie să ne comportăm ca şi cum ar fi. Dacă americanii ne găsesc căutând 
pe lângă portavioanele lor, or să facă tot posibilul să ne scufunde. De aceea 
trebuie să lovim noi primii, adevărat? 

Koloskov dădu din cap că e de acord. Sau voia doar să spună că 
înțelesese? Markov nu era sigur. 

Pentru moment, tăcu. Citi din nou mesajul. O adevărată misiune de război: 
incredibil. Fusese pregătit ani de zile pentru acest moment, de când era un 
cadet cu puf sub nas, dar nu crezuse niciodată că se va ajunge aici cu 
adevărat. În schimb, Konstantin Dribinov ar fi fost primul submarin care 
lansa un atac din zilele Marelui război patriotic, primul submarin sovietic ce 
ar lovi nave americane. O chestie îmbătătoare. 

Şi foarte periculoasă. Careva de la Moscova era dispus să rişte ca acest 
conflict să se extindă până la implicarea superputerilor. Markov spera că 
superiorii lui evaluaseră cu atenţie riscurile, dar nu putea să nu dea ascultare 
comenzii. Primise un ordin şi trebuia să-l execute. 

Atât el cât şi Koloskov ştiau de ce fusese aleasă nava lor. Experienţa lui, 
fişa lui de lucru fuseseră întotdeauna date ca exemple. Apoi, când îl aleseseră 
pentru a executa acel blestemat atac simulat, dăduse chix. Acum avea o nouă 
ocazie, o posibilitate adevărată. 

Iar el spera că nu va da greş din nou. 


La bordul navei Constellation 

Înainte de a urma, Brown studie încă un moment feţele oamenilor adunat 
în faţa lui. Erau cu atenţia la maxim, chiar dacă îl ascultau deja de o oră, iar 
acum desluşeau progresiv consecinţele celor pe care le prezentase el. Îşi drese 
glasul şi se sprijini pe pupitru. 

— Domnilor, v-am prezentat amănuntele a ceea ce va fi probabil cea mai 


importantă acțiune a acestui război. Şi chiar dacă nu desfăşurăm un rol 
principal, nu vom permite altuia să ne fure Oscarul pentru cel mai bun actor. 

Careva râse la glumă, şi Brown îşi permise un zâmbet. 

— Acum, dacă ne facem bine treaba, vom avea parte de multă atenţie. 
Multă atenţie vreau să spun din partea cui vrea să ne atace. Vom avea o 
singură ocazie, domnilor. Una singură. Dacă dăm greş, vom fi terminati. 
Mulţi marinari şi infanterişti vor muri. Şi alți soldaţi americani şi sudcoreeni. 

Se întoarse spre ofițerii săi. 

— De aceea, fiți cu ochii-n patru. Fiţi mereu gata să acţionaţi fără preaviz. 
Amintiţi-vă că suntem în război şi că în acest război nu există nici un premiu 
pentru cel care ajunge pe locul al doilea. 

Făcu un pas înapoi. 

— Asta e tot, domnilor. Noroc bun şi baftă la vânătoare. 


15 ianuarie. La bordul lui Konstantin Dribinov 

După părerea ofiţerilor săi, Markov se comporta în mod absurd. Nu 
înțelegeau de ce pusese la lucru de aproape douăzeci şi patru de ore Grupa de 
căutare obiective: mai mult decât dublu ca de obicei. În plus, sistemul adoptat 
de Markov nu era cel înscris în regulamente. Dar, dacă i-ar fi spus asta, 
comandantul le-ar fi spus că sistemul normal i-ar fi trimis la fund, aşa cum 
aproape se întâmplase ultima oară când se apropiaseră de o forță navală 
americană. De data aceasta, lucrurile aveau să fie diferite. 

Pe hartă, ruta urmată de submarin părea o broderie: se apropia de formație 
dintr-o parte, încetinea şi o lăsa să treacă. Apoi, de îndată ce navele 
americane dispăreau spre orizont, Markov se îndepărta şi mărea viteza pentru 
a se apropia din nou dintr-o parte. 

Cel mai îngrijorat era Koloskov, comisarul politic. Ca zampolit al navei, 
era de datoria sa să controleze conştiinţa politică şi încrederea fiecărui 
membru al echipajului, inclusiv comandantul. Koloskov ştia că prevederea sa 
putea să treacă drept laşitate în ochii neexperimentați ai comisarului politic. 
Şi că în ochii unuora care se pricepeau putea trece drept nebunie. 

Şi toți ofiţerii lui credeau că comandantul lor îşi asuma un risc prea mare. 
Vedeau că scurtele sale curse la viteză mare consumau excesiv bateriile 
submarinului. lar acele curse nu se regăseau în manualele teoretice ale 
marinei sovietice. 

Trei săptămâni mai înainte, Markov nici n-ar fi visat să se opună teoriei. 
Mai ales că apropierea sa de țintă, în timpul exerciţiilor, fusese întotdeauna 
un model de tehnică clasică. Ideea era simplă: să-l ducă pe Dribinov înaintea 
prăzii şi să meargă cu câteva noduri, doar atât cât să aibă controlul asupra 
adâncimii şi al direcției. Să fructifice stratificarea apei, diferența de 


temperaturi, pentru a încurca sonarul inamic. lar când ţintele erau în zona de 
tir, să lanseze o rafală de torpile cu căutare automată şi să profite de confuzie 
pentru a se îndepărta. Sistemul clasic avea un singur avantaj, față de altele: 
nu consuma bateriile; cu el rămânea destulă încărcătură pentru manevrele 
evazive la viteză mare. 

De data aceasta, însă, Markov consuma bateriile în accelerări de zece la 
douăzeci de noduri. Privi indicatorul. Arăta 58 la sută, iar nava se îndepărta 
din nou de forța navală americană. 

Cu coada ochiului, comandantul îşi dădu seama că comisarul politic 
urmărea direcția privirii sale. 

— Nu te îngrijora, tovarăşe, energia noastră nu se consumă inutil. Acesta 
a fost ultimul test de relevment. Data viitoare vom ataca. Priveşte aici. 

Îi arătă harta nautică şi omul, curios, se apropie. 

În afara spiralelor care arătau ruta submarinului, harta era acoperită de 
sute de alte linii care plecau de la forța navală. Markov privi foaia cu 
admiraţie, aproape cu dragoste. În afara unei nopţi de muncă, în foaia aceea 
era cheia victoriei. 

— Am urmat formaţia americană aproape o zi şi am efectuat sute de 
observaţii sonar ale navelor sale, ale elicopterelor, ale balizelor. Sarcina a fost 
simplificată pentru că ei folosesc sonare active, pentru a ne găsi, în timp ce 
noi putem rămâne pasivi şi să găsim direcţiile din care vin sunetele lor. Vezi 
deci, Koloskov, că eu cunosc acum formaţia inamică, mişcările navelor sale 
de escortă, până şi punctele unde au plantat balizele sonar. 

Apoi îi arătă ofițerului său o altă foaie cu o serie de linii de lungimi 
diferite. 

— lată aspectul probabil al formaţiei. Unităţile importante sunt în centru, 
unităţile de escortă le înconjoară. Acesta este un contratorpilor din clasa 
Spruance, aceasta este o fregată din clasa Knox, şi aşa mai departe. Tactica 
noastră este acum să facem o listăa emisiunilor sonar a fiecărei clase, în 
diverse condiţii de apă. Şi mai important, am găsit o breşă în ecran. Vezi 
fregata asta din clasa Knox? Nu se mişcă la întâmplare. Parcurge mereu 
aceeaşi rută, în interiorul propriei zone. Nu trebuie să te repeți niciodată, 
tovarăşe Koloskov. În punctu ăsta vom pătrunde prin ecranul lor. Când vom fi 
înauntru, nu ne vor găsi... decât când va fi prea târziu. 


La bordul navei Constellation 

Amiralul controlă harta cu coordonatorul antisubmarine. 

— Vreun zgomot, ceva, Tim? 

— Nu, domnule. În acest moment, nimic. Nici măcar o urmă. 
Brown spera că asta era suficient. 


— Asta nu înseamnă că nu e nimeni pe aici. 

Ridică tonul vocii, pentru a se face auzit de toată lumea. 

— Fiţi atenți, băieţi. Nu cred că nordcoreenii au intenția să ne dăruiască 
ceva. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 

Toţi erau la posturile de luptă de mai mult de trei ore. Circulaţia aerului, 
întotdeauna insuficientă, se înrăutăţise de când închiseseră ventilatoarele. 
Aburul se condensa pe chila rece a navei şi picături de apă se scurgeau peste 
tot. Impuseseră cea mai atroce rutină de linişte. Toate maşinile de care nu era 
nevoie fuseseră oprite, atât pentru a reduce zgomotul, cât şi pentru a nu mai 
consuma curent. Toţi membrii echipajului care nu erau în posturile de luptă se 
aflau în cuşetele lor. 

Mai tăcut decât un banc de peşti, şi mai tăcut decât apa dimprejurul lui, 
Dribinov se îndrepta spre un punct anume din ocean. Aluneca la mică 
distanță de fundul mării şi ţinea direcţia spre navele inamice, pentru a reduce 
suprafaţa pe care se puteau reflecta undele sonarelor. 

Deasupra lui, forţa navală americană ţinea ruta spre nord, către obiectivul 
său, cu o viteză de opt noduri. La distanţa aceea, elicele celor şaizeci de nave 
se auzeau clar prin chila submarinului: un murmur Jos şi surd. 

Markov nu avea grija zgomotului. Se uita numai pe harta lui. 

Pe ea se vedea doar un dreptunghi de mare, un dreptunghi care se mişca 
odată cu flota, în cuprinsul căruia se mişca fiecare navă de escortă. Markov 
cronometrase trecerile fregatei din clasa Knox şi se îndrepta spre un puct 
precis: acolo nava americană va vira spre centrul desfăşurării. Cu deplasarea 
la dreapta a navei s-ar fi creat acel "punct orb" pentru sonarul ei: un punct orb 
care ar fi durat câteva minute. lar Dribinov conta să fie în acel punct şi să se 
mişte odată cu el pentru a se infiltra în interiorul formației. 

Numai pregătirea îndelungată îi permitea ofițerului de rută să rămână 
calm. 

— Contactul este la două minute de poziţie, tovarăşe comandant. Propun 
să nu modificăm viteza. 

Markov îşi făcea griji numai pentru cele trei nave de escortă cele mai 
apropiate. Celelalte erau prea departe pentru a constitui un pericol pentru el. 
Înaintea lui Dribinov, la stânga sa, se afla un contratorpilor din clasa 
Spruance: de obicei un inamic periculos. Dar sonarul lui puternic de joasă 
frecvenţă şi relevatorul pe care îl trăgea la remorcă erau aproape inutile, în 
acele ape puţin adânci. 

Şi fregata din clasa Knox din faţa lui avea un sonar de joasă frecvenţă şi o 
remorcă, dar mai puţin perfecţionate ca sistemul de pe Spruance. lar 


predictibilitatea mişcărilor sale îi permisese lui Markov să se apropie. 

În spatele lui Knox, la dreapta acesteia, se afla o fregată din noua clasă 
Perry. Era nava americană care îl îngrijora cel mai mult pe Markov. Avea un 
sonar de medie frecvență care era mult mai eficace în ape mici, iar 
comandantul său o punea să navigheze în mod agresiv şi imprevizibil. Dacă 
nava Perry s-ar fi mişcat mai în față în interiorul zonei sale, sonarul ei ar fi 
putut depista prezenţa lui Dribinov, care pentru a intra în formaţie îi prezenta 
flancul şi era uşor de descoperit. 

Imprevizibilitatea fregatei îl făcuse deja pe Markov să piardă două ore şi 
un bun procent din sarcina bateriilor. Submarinul făcuse un ultim tur în jurul 
forței navale pentru a căuta o regularitate, în spatele mişcărilor fregatei, dar 
nu reuşise să o găsească. Comandantul sovietic zâmbi amar în sinea lui. Acel 
comandant american, care schimba aşa de des ruta navei, probabil că-şi 
adusese echipajul la limita suportabilităţii umane. Studie traseul neregulat al 
fregatei şi îşi regăsi zâmbetul. Nava americană, cu dimensiunile sale şi cu 
comportamentul său, îi aducea în minte un căţeluş care alerga prin toată 
curtea pentru a-i alunga pe străini. 

"Bine, căţeluşule" îşi zise Markov "şi străinul ăsta are dinţi să muşte." 
Dacă Dribinov ar fi fost descoperit, Markov ar fi lansat câteva torpile 
împotriva escortelor cele mai apropiate, iar în confuzia creată ar fi încercat să 
ajungă la navele cele mai importante, în interiorul ecranului antisubmarin. Ar 
fi preferat să păstreze toate armele pentru țintele primare, dar în bătălie 
preferințele nu au importanță. Pe de altă parte, toate acele nave erau sub 
acelaşi drapel. 

Ofiţerul de rută măsură avansarea lor. 

— Ne apropiem de limita de bătaie a sonarului activ al Contactului Doi. 

Contactul Doi era fregata din clasa Knox din faţa lor. 

Unul dintre ofiţeri ascultă pentru o clipă în cască şi desenă o poziţie pe 
hartă. 

— Contactul Trei schimbă probabil ruta. 

Markov simţi cum îi creşte nervozitatea. Contactul Trei era fregata Perry. 

— Cât mai e până la virajul Contactului Doi? 

— Patru minute. 

Knox se îndrepta spre nord. Conform schemei pe care o descoperise, urma 
să vireze spre est. Dribinov se mişca acum spre limita sonarului. De îndată ce 
Knox ar fi virat spre est, s-ar fi format deschiderea pe care Markov o aştepta. 

— Tovarăşe comandant, Contactul Doi încetinește. 

Markov era deja pregătit. 

— Au început să vireze! Viteză cincisprezece noduri. 

Vor menţine acea viteză tot timpul necesar pentru a depăşi ecranul, apoi 


vor încetini. 

Ofiţerul făcu un alt raport: 

—  Tovarăşe comandant! Intensitatea sonarului Contactului Trei se 
măreşte! 

— A ajuns la distanţa de descoperire? 

Omul spuse ceva în microfon repede, apoi zise: 

— Nu, dar sonarul îi atribuie o viteză de douăsprezece noduri. 

Tăcu din nou, ascultând un alt raport. 

— Trei este acum la distanţa limită, dar nu pare că ne-a descoperit. 

— Contactul Doi urmează aceeaşi rută? 

— Da. Ar trebui să ne găsim în poziţie, la nord de Contactul Doi, în şapte 
minute. 

Era destul timp, îşi zise Markov. Dacă s-ar fi putut plasa în spatele lui 
Knox, ecoul submarinului s-ar fi confundat cu cel al navei. Dar chiar şi în caz 
contrar, Dribinov ar fi putut să dispară în interiorul ecranului înainte ca 
americanii să înţeleagă ce se întâmplase. 

Dar blestemata aia de fregată Perry se apropia prea repede şi îi închidea 
deschiderea sonar de care avea nevoie pentru a trece. Markov luă într-o clipă 
o hotărâre. Partida care se desfăşurase un timp cu o viteză mică se accelera 
acum şi putea fi câştigată sau pierdută în decurs de puţine secunde. 

— Deschideţi chepengurile exterioare. Grupa de lansare. Tuburile unu şi 
şase împotriva Contactului Trei, doi şi cinci împotriva Contactului Unu, trei 
şi patru pe Contactul Doi. 

Markov simţi un fior. Era pe punctul de a îndeplini primul atac adevărat 
împotriva inamicilor Uniunii Sovietice. Primul său atac îndouăzeci de ani de 
carieră. Toţi oamenii din sala de comandă aveau ochii mari, urmărind datele 
inserate pentru ţinte. Distanţa era atât de mică, încât navele inamice nici n-ar 
fi avut timp să dea alarma. Cu un pic de noroc, Markov ar fi reuşit să 
lovească sau să scufunde câteva nave şi Dribinov ar fi avut apoi o ocazie de a 
se îndepărta. 

— Asiguraţi-vă ca chepengurile să fie închise după lansare. 

Orice chepeng deschis încetinea uşor nava, iar ei ar fi avut nevoie de toată 
viteza. 

— Trei minute pentru a ajunge la nord de Contactul Doi, raportă ofiţerul. 
Intensitatea sonarului Contactului Trei se apropie la 25 la sută din 
probabilitatea de a ne descoperi. 

Markov se mai uită o dată la poziţia lor. Perry era prea aproape. Iar el era 
gata să tragă prima lovitură din ceea ce ar fi putut deveni al treilea război 
mondial. Ideea îl înspăimântă, dar trecu peste sentiment. El trebuia să execute 
un ordin. 


— Fiţi gata de lansare. 

— Comandante, Contactul Trei a schimbat din nou viteza. Probabil 
virează! 

Vocea ofițerului urcase cu aproape o octavă, înainte de a reveni la timbrul 
normal. 

— Grupa de lansare, suspendaţi! Mencikov, întreabă dacă fregata aia se 
îndreaptă către noi. 

Ofiţerul îl întrebă pe cel de la sonar, ascultă cu atenţie şi răspunse: 

— Nu, tovarăşe. Trei se îndepărtează de noi. 

Markov inspiră profund. 

— Închideţi tuburile de lansare. Continuaţi pe ruta dinainte. 

Reuşiseră. Erau în interiorul ecranului de protecţie. 


La bordul navei Constellation 

— Domnule, unul dintre elicopterele noastre a raportat un contact. 

Brown ridică ochii de pe grămada de mesaje pe care le parcurgea. 

— Unde se află contactul lor? 

— În zona internă, domnule. 

— Ce? 

Brown lăsă să-i cadă mesajele şi sări în picioare. 

Alergă la harta electronică. Ofiţerul antisubmarine îi arătă un semicerc cu 
codul de nume Bravo Patru. 

— Tocmai se întorcea pe portavion după ce-şi terminase tura, domnule. 
Era aproape fără carburant. 

Brown simţi un fior de-a lungul spinării. Cum putea ajunge atât de 
aproape acel submarin, fără ca nimeni să-l depisteze? 

— Transmite elicopterului să rămână în contact cât este posibil. Ce 
siguranță avem? 

— Bravo Patru a făcut două treceri pozitive înainte de a raporta, domnule 
amiral. Am trimis alte două elicoptere de pe Connie şi zboară cu viteza 
maximă pentru a-l localiza. 

Pentru ofițer, faptul că un submarin pătrunsese prin ecranaj era aproape o 
ofensă personală. 

— Nu avem timp. Spune-i lui Bravo Patru să planteze o baliză Dicass şi 
să se întoarcă la bază. Cine este în raza Asroc? 

— O'Brien, domnule. 

— Transmite-i să facă pereche cu Duncan şi să atace imediat. Ţine 
elicopterele pregătite pentru a-i da un sprijin puternic. 

Se întoarse spre şeful statului său major. 

— Jim, alarmă generală pentru întreaga formaţie. Măriţi viteza la maxim 


şi depărtaţi de contactul MAD navele de tonaj mare. Şi schimbă ecranajul 
pentru ca O'Brien şi Duncan să poată ataca. Clar? 

— Am înțeles, domnule. 

Brown nu fu impresionat de alarma care începu să răsune pe 
Constellation. Era prea îngrijorat de posibilitatea ca acel nemernic să 
reuşească plasarea vreunei lovituri. Oricine ar fi fost, era încă prea aproape. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 

— Comandante, grupa de lansare urmăreşte corpul principal al formaţiei. 

Markov clătină din cap. 

— Alegeţi ruta cea mai simplă. Alegeţi cele mai puternice trei semnale şi 
concentraţi-vă pe acestea. Sau sunt cele mai apropiate, sau sunt cele mai 
mari. În orice caz, cad bine. 

Ofițerii se puseră la treabă. 

Markov se uită la indicatorul bateriei. Rămânea 44 la sută din sarcină. 
Douăzeci de ani de carieră îi strigau că era o eroare, că submarinul era în 
necaz. 

Dar el era în interorul ecranului. lar Dribinov nu putea da înapoi, nici dacă 
ar fi vrut. Markov îşi impuse să fie calm. Energia era mai mult decât 
suficientă pentru restul atacului. 

Puse palma pe spinarea primului său ofițer. 

— Dimitri, transmite sălii de lansare că vreau să fie pregătiţi să reîncarce. 
Probabil vom fi obligați să ne deschidem drum cu lovituri de torpilă. 

Ofiţerul îi adresă un semn că a înţeles şi transmise ordinul. Markov se 
adresă celorlalți: 

— Ofiţer de rută, cât mai e până la... 

—  Tovarăşe, sonarul arată zgomote puternice de elice. Formația 
accelerează. 

Menchikov se întrerupse pentru a asculta un alt mesaj, apoi continuă: 

— Viteza cu care se apropie se schimbă. 

Se întrerupse din nou. 

— Viteza de apropiere a celor două nave, Contact Unu şi Trei, este 
constantă. Intensitatea semnalelor este în creştere. 

— Govno! 

Dacă un contact nu se mişca nici la dreapta, nici la stânga şi zgomotul său 
devenea mai puternic, nu putea fi altceva decât că se îndrepta drept spre el. 
Dacă o făcea doar o singură navă, putea fi o coincidență, dar acum o făceau 
două nave. Dribinov fusese descoperit. 

Markov se prinse de masa hărţii şi strigă o serie de ordine. 

— Lansaţi o ţintă falsă. Grupa de lansare, fiți gata de tragere. Lansăm un 


buchet de torpile în masa formaţiei americane. Fiţi gata de viteză maximă. 


La bordul navei Constellation 

Ofiţerul antisubmarine era palid. 

— Domnule amiral, O'Brian şi Duncan nu pot face nimic. Sunt încă prea 
departe pentru a-l descoperi cu sonarul. 

Brown abia se abţinu să nu înjure. 

— Spune-le să lanseze la întâmplare. Trebuie să presăm acel submarin. 

Ofiţerul transmise ordinul, apoi ascultă pentru un moment noul mesaj. 

— Bravo Şase a cules semnale de la Dicass plantată în mare de Bravo 
Patru. 

Brown oftă, satisfăcut. În fine, un prim rezultat. 

— Când ajunge Şase la punct? 

— Trei minute, domnule amiral. 

Toată uşurarea lui Brown dispăru. 

— În trei minuti, nemernicul va reuşi să lanseze. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 

— Torpilă! La pupa şi la stânga! 

Markov se întoarse către primul său ofiţer. 

— Lansaţi o altă țintă falsă. Şi lansați: tuburile de la unu la şase. Fiţi gata 
pentru o acţiune evazivă. 

Fu nevoie de o veşnicie - zece secunde - pentru a lansa cele şase torpile. 
Cu toţii auziră clunk de la valvele de aer comprimat care se deschideau şi se 
închideau. De fiecare dată suflau aer cu înaltă presiune într-un tub de lansare, 
pentru a împinge torpila în apă. Aerul folosit pentru lansare ajungea apoi în 
interiorul submarinului şi oamenii deschideau automat gurile şi înghiţeau, ca 
să compenseze mărirea de presiune. 

— Sonarul raportează că arma este în mişcare, dar că deviază spre stânga. 

Markov îşi regăsi suflul. Schimbarea rutei torpilei arăta că nu agățase 
submarinul lui. Şi că probabil îl pierde. Sigur că predicția aceasta va fi 
confirmată în câteva clipe, încercă să-şi pună ordine în gânduri, ca să-şi facă 
un nou plan. 

Primul ofiţer îl întrerupse cu veşti proaste: 

— Sonarul raportează că se află în mare o altă torpilă. E departe, dar se 
îndreaptă spre înaintea noastră. 

Markov îl observă cu atenţie pe tânărul locotenent care însemna pe hartă, 
cu mâini tremurânde, noua ameninţare. El nu putea face nimic. Cel puţin 
pentru moment. 

Clunk. Ultima torpilă părăsi tubul de lansare şi se îndepărtă spre formația 


inamică. Acum! Markov se întoarse spre timonier. 

— Bara la dreapta. Viteza zece noduri. 

Automat aruncă o ocheadă la indicatorul bateriei. Arăta 32 la sută. 

— Comandante, sonarul raportează că senzorul celei de-a doua torpile a 
agăţat ceva, probabil pe fundul marin. 

De departe ajunse până la ei explozia torpilei Mark 46 americane pe 
fundul mâlos al Mării Galbene. Markov zâmbi şi se relaxă, dar nu prea mult. 

Înainte de a le arunca în cap grenade de adâncime, era mai bine s-o ia din 
loc. Dar nu intenţiona să fugă fără a lovi. Markov hotărâse deja să-şi deschidă 
drum cu armele. Americanii descoperiseră prea devreme prezenţa lui 
Dribinov, dar curând vor vedea că prinseseră un tigru de coadă. 

Se aplecă peste harta nautică şi calculă în minte unghiuri şi distanţe. 

— Rută 230. Grupa de lansare, căutați o soluţie de tir pentru navele care 
se apropie de noi. 


La bordul navei Constellation 

— Domnule, a lansat! Torpile în drum spre navele noastre cele mai mari. 

Brown văzu apărând pe ecran noile linii, îndreptate spre centrul flotei sale. 
Torpilele lansate cu Asroc de pe O'Brien îl obligaseră pe comandantul inamic 
să tragă înainte de timpul necesar. Dar amiralul ştia că navele sale erau în 
pericol. Amfibiile şi cele de marfă nu reuşeau să depăşească douăzeci de 
noduri, o viteză prea mică pentru a fugi de torpilele ce mergeau cu mai mult 
de treizeci. Se întoarse spre şeful statului major. 

— Jim, ordonă o altă schimbare de drum. Pune formația pe 030. Ordonă 
navelor să manevreze singure pentru a evita torpilele. 


La bordul navei San Bernardino, LSI-1189 

Transportorul din clasa Newsport News San Bernardino era la ananghie. 

La început staționase către centrul formaţiei, dar rămăsese din ce în ce mai 
în urmă, pe măsură ce navele mai rapide se depărtaseră pentru a se salva. Ca 
toate transportoarele amfibii, era proiectat pentru o viteză de croazieră de 
douăzeci de noduri. Dar viteza adevărată şi cea a proiectanților sunt două 
lucruri diferite. Încă de la plecarea din Pusan fusese obligat să renunțe la 
patru noduri din viteză din cauza unor defecţiuni la motor. 

— Doamne! 

Comandantul Frank Talbot din marina Statelor Unite încremeni, când un 
elicopter vopsit în culori gri trecu la mică distanță de pupa navei şi aproape 
atinse obloanele punţii la viteză maximă. Apoi îşi reveni şi luă intercomul. 

— Ai reuşit să faci ceva, Mike? 

— Negativ, domnule căpitan. Încă mai avem vibrația aceea în ax. 


Cuzinetul se poate topi în orice moment. 

La difuzoare, vocea inginerului şef avea un timbru metalic. 

Talbot se întreba dacă nu era cazul să oprească maşina, când o puternică 
explozie îl aruncă în parapet. 

Pe când zăcea pe punte, asurzit şi plin de sânge, simţi că nava se înclina şi 
văzu prova urcând spre cer. "Ciudat" se gândi, cu mintea dusă. Apoi înţelese. 
Probabil torpila explodase sub chila lui San Bernardino, rupând-o în două 
bucăţi. 

Simţi cum îi curgeau lacrimile pe obraji şi încercă să se ridice. Abia atunci 
simţi durerea. Îşi pierdu cunoştinţa mai înainte ca secţiunea dinspre prova să 
alunece sub suprafaţa apei înghețate a mării. 


La bordul navei Constellation 

Ştirea scufundării navei San Bernardino se împrăştie imediat în sala 
tactică şi în urma ei se lăsă o linişte profundă plină de stupoare. 

Brown strânse din dinți. Prima lovitură fusese punctată de inamic. Se 
întoarse către şeful său de stat major. 

— Vreau să căutați la scară mare supraviețuitorii. Nu trebuie să rămână în 
apă nici un om. Clar? 

Nu aşteptă răspunsul. Se întoarse către ofițerul antisubmarine şi întrebă: 

— Celelalte torpile? 

— Nici o pagubă, domnule. Sonarul arată că au consumat autonomia. 

Era deja ceva. Blestematul acela fusese constrâns să lanseze prea 
devreme. Dacă nu i-ar fi ruinat planurile, probabil ar fi lovit mai multe decât 
vasul lent San Bernardino. 

— Bravo Şase la raport, domnule amiral. Submarinul merge cu toată 
viteza, dar semnalul slăbeşte. 

Brown se întoarse spre urmărire. Ce era făcut, era făcut. Acum trebuia să 
se asigure că nici o torpilă inamică nu va mai lovi navele. 

— Bine. O'Brien şi Duncan au avut ocazia lor. Acum este rândul 
elicopterelor. 

Ofiţerul încuviinţă şi ordonă să se planteze un cerc de geamanduri sonar în 
jurul ultimei poziţii cunoscute a submarinului, ţinând cont de viteza şi de 
timpul trecut de atunci. Una dintre balize interceptă imediat. 

— Încă se mişcă, domnule amiral. Viteza... 

Ofiţerul se întrerupse, apoi păli la față. 

— Bravo Şase l-a identificat, domnule. Este un submarin din clasa Tango. 

Amiralul se simţi un idiot să ceară, dar tot ceru să i se confirme. 

Ofiţerul puse întrebarea şi ascultă răspunsul. 

— Nu e nici o îndoială, domnule amiral. Şase are un semnal foarte 


puternic. 

Brown simţi că i se ridică părul în cap. Nu existau submarine Tango în 
marina nordcoreeană şi nici măcar în cea chineză. Toate submarinele Tango 
aparțineau Uniunii Sovietice. 

— Jim, da-mi Cincpac pe linia de maximă siguranță. Spune-le că am un 
mesaj fulger pentru amiralul Simons. 

ÎI privi pe ofițerul antisubmarine. 

— Pune toate elicopterele deasupra rusului şi pregăteşte altele. Vreau ca 
toate mijloacele disponibile să fie în aer. Luptăm împotriva campionilor, aici. 

— Cincpac în linie, domnule. 

Şeful de stat major îi întinse telefonul roşu de maximă urgență şi continuă: 

— Am primit o cifră a supravieţuitorilor de pe San Bernardino. Până 
acum au cules 52 de oameni, şi Bagley caută în continuare. 

Brown făcu semn că a înţeles. Nava scufundată avea un echipaj de 290 de 
oameni. Mulţi dintre ei erau acum morți. Dacă l-ar fi lăsat, i-ar fi răzbunat 
înzecit. Singurul lucru bun era că San Bernardino nu avea la bord soldaţi. Dar 
era o consolare mizeră. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 

Markov nu era deloc satisfăcut. 

— O singură explozie, doar atât? 

— Da, tovarăşe comandant. Dar ţinta a fost scufundată. 

Raportul nu îl consola deloc. O centrare din şase. Un rezultat mizerabil. 
La următorul atac, Dribinov trebuia să iasă ceva mai bine. Următoarea ţintă 
erau navele de escortă lansate în urmărirea lui. Nu trebuia să le scape. 

Ridică ochii de pe hartă şi întrebă: 

— Dimitri, cum stăm? 

Primul ofiţer răspunse: 

— Trei tuburi încărcate; al patrulea peste o jumătate de minut. Şi pentru 
ambele contacte avem o bună soluţie de foc. 

— Trei ar trebui să ajungă. Nu avem o jumătate de minut. Lansaţi! 

Dribinov tremură din nou când cele trei torpile ieşiră din tuburi. Markov 
se apropie de timonier. 

— Bara zece grade la stânga. Rută 310. Încetiniţi la cinci noduri. 

Sarcina bateriilor era de 28 la sută. Trebuia s-o conserve pentru a se 
îndepărta. 


La bordul lui O'Brien 
— Torpilă care se apropie! Rută 043. 
Raportul tehnicianului sonar făcu imediat să intre în acţiune planşa şi CIC. 


Primul ordin al lui Levi fu să dea viteză maximă, şi contratorpilorul împins 
de un motor cu turbină răspunse ca o maşină sportivă, atingând repede o 
viteză de peste treizeci de noduri. 

Ofițerii CIC înjurară în gând: manevrele evazive ale navei lor complicau 
sarcina urmăririi mişcărilor submarinului rusesc. 

În timp ce nava se înclina, Levi îşi dori să fi luat decizia potrivită. În loc 
de a se îndepărta de torpilă, ordonase să se întoarcă spre submarinul inamic. 
Ideea era de a evita punctul prevăzut şi de a se sustrage senzorului torpilei. 

— Planşa, aici sonarul. Torpila continuă să se îndrepte către noi. Semnalul 
indică prezența probabilă a două torpile. 

"Planul nu a funcţionat" îşi zise Levi. Ordonă o altă schimbare rapidă de 
drum. Îl dădea naibii de submarin. Cu un viraj la dreapta, se aducea pe o rută 
perpendiculară pe a torpilei. Poate o manevră rapidă ar fi păcălit-o. 

Din sala sonar ajunse un alt raport. 

— Torpilele sunt trei. Direcţia primeia s-a schimbat. Poate se îndreaptă 
spre Duncan. Pentru celelalte două este încă fixă. 

Levi strânse din pumni. Nu putea face nimic. 

— Transmiteţi să fie pregătiți de impact. 

Privi spre dreapta şi văzu că cealaltă navă vira. Şi Duncan era în manevră. 


În Marea Galbenă 

Torpilele sovietice SET-65 folosesc un sonar pasiv pentru a se îndrepta 
către zgomotul de motoare şi de elice ale ţinte. De aceea, când cele două 
lansate de Dribinov spre O'Brien se apropiară de obiectiv, creierele lor 
electronice le aduseră în spatele contratorpilorului american. 

Cele două computere minuscule calculară că cea mai apropiată sursă de 
zgomote era elicea unui vas american din clasa Spruance. Ambele se înşelară. 

Obiectivul lor era un Nixie: o ţintă falsă remorcată de nava americană. 
Nixie era mare cât un coş de gunoi şi avea scopul de a emite sunete de 
aceeaşi frecvenţă ca cele emise de nave, dar atât de puternice încât să atragă 
torpilele asupra ei. 

Înşelăciunea funcţionă. 

Prima torpilă se aţinti spre Nixie şi explodă când senzorul de proximitate 
simți că ținta îşi schimba rapid poziţia. 

Explozia capului de trei sute de kilograme ridică un val de apă îngheţată 
înalt de peste treizeci de metri, care căzu peste marinarii care priveau de pe 
puntea lui O'Brien. În acelaşi moment, unda de şoc ridică pupa navei, până 
aproape o ridică deasupra apei, şi pentru o clipă elicele lui O'Brien se 
învârtiră nervos în aer. 

A doua torpilă, care se îndrepta către aceeaşi ţintă, traversă zona de apă 


mişcată de explozie şi deodată se găsi fără o sursă sonoră asupra căreia să se 
arunce. Senzorul anterior de pe Set-65 nu era suficient de inteligent pentru a 
înțelege că ținta originală se găsea acum în spatele lui, la stânga. Iar logica de 
control, programată în micul creier al torpilei, era simplă, directă şi greşită: 
"Dacă pierzi ţinta, întoarce la dreapta şi caută alta”. 

Între timp, comandantul de pe O'Brien nu rămăsese inactiv. De îndată ce 
prima armă explodase pe Nixie, ordonase viraj la stânga. Acum, nu numai că 
se apropia de poziția cea mai probabilă a submarinului, dar nava şi cea de-a 
doua torpilă navigau în direcții opuse, iar viteza cu care se îndepărtau una de 
alta era de optzeci de noduri: mai mult de o sută de kilometri pe oră. 

Torpila rusească avu nevoie de vreo treizeci de secunde pentru a face o 
rotaţie completă şi a se găsi din nou în direcţia lui O'Brien. Contratorpilorul 
parcursese deja 1300 de metri. Date fiind dimensiunile sale reduse, torpila 
poseda doar un sistem de detectare cu rază scurtă, cu o bătaie de maxim o 
mie de metri. De aceea nu-l mai simţi pe O'Brien, şi continuă doar să se 
învârtă în cerc. Abandonat de prada sa, torpila se mai roti încă cinci minute, 
apoi îşi consumă autonomia şi se puse liniştită pe fundul mării. 


La bordul lui O'Brien 

Levi îşi regăsea respirația normală când auzi pe partea dreaptă o explozie 
puternică şi simţi că O'Brien tremură un moment. Întoarse capul, la timp 
pentru a vedea o altă coloană înaltă de apă, similară cu cea care apăruse în 
spatele navei sale. Aceasta, însă, nu era numai de spumă albă. Era pătată cu 
negru şi cenuşiu, şi era chiar sub pupa lui Duncan. 

Coloana recăzu în mare, dar fregata rămase ascunsă pentru vreo treizeci 
de secunde în spatele unei cortine dese de fum şi de ceaţă. Când redeveni 
vizibilă, Duncan era înclinată la stânga şi către pupa. 

Levi simţi cum îl cuprinde furia. Ruşii loviseră din nou. Se întoarse către 
ofițerii săi şi strigă câteva ordine: 

— Viteză douăzeci de noduri. Bara la dreapta. Nostrom, cheamă echipele 
de reparaţii şi asistență. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 

Tunetul primei explozii lovi chila în momentul în care, după părerea 
grupei de lansare, prima torpilă de pe Dribinov trebuia să lovească ţinta. În 
sala de comandă, careva scăpă o exclamaţie de triumf, care fu imediat urmată 
de mormăieli de insatisfacţie când momentul exploziei celei de a doua torpile 
trecu fără să sosească vreun semn că lovise. Dar explozia celei de a treia 
torpile se auzi în momentul prevăzut, şi din nou ofițerii murmurară 
satisfăcuți. 


Markov îşi ascunse cu greu propriul entuziasm. Trei nave americane 
scufundate sau avariate într-o serie rapidă de atacuri. Era uşor să-şi mențină 
calmul, când lucrurile mergeau conform planurilor. Acum trebuia să fructifice 
situația, fugind prin deschiderea făcută de el în ecranul antisubmarine 
american. 

— Trebuie să ne îndreptăm spre cele două ţinte. Rută 265. 

Submarinul viră lent, cu viteză mică. În mod normal, ar fi accelerat, 
pentru a vira mai repede, dar energia bateriilor lui Dribinov era prea mică 
pentru a efectua acele manevre. 

Markov zâmbi. Scufundase numai unul din obiectivele sale primare, 
probabil o navă amfibie, dar după ce ar fi ieşit din ecranu ar fi putut să se 
îndepărteze şi să-şi încarce bateriile. Mai avea destule torpile, şi cu bateriile 
încărcate ar fi putut efectua un nou atac. 

Se aplecă peste harta nautică şi începu să studieze următoarele manevre. 
După circa şase ore la trei noduri pentru a se îndepărta de zonă, forţa navală 
se îndrepta spre Nord... 


Bravo Şase 

SH-3H Sea King staţiona la mică distanță de suprafața apei, şi curentul 
produs de rotorul său transforma valurile într-un cazan în fierbere. Din 
elicopter atârna un cablu care intra în apă. 

În cabina lui Sea King, pilotul activă microfonul. 

— Bine. Tommy, începe cu impulsurile. Să vedem ce avem aici. 

Subofiţerul de la sonar de pe Bravo Şase comută o pârghie şi sonarul activ 
din imersiune începu să funcţioneze, la treizeci de metri sub suprafaţa apei. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 

— Tovarăşe comandant! Sonar activ la stânga, la prora. Foarte puternic. 

Vocea ofițerului de rută avea tonul ridicat. 

— Fir-ar să fie! Lansaţi o ţintă falsă. Bara la dreapta! 

Markov privi indicatorul de energie a bateriilor şi încercă să facă un calcul 
rapid. Câtă energie putea folosi în manevră? Puţină. Cu un oftat, dădu un 
ordin: 

— Măriţi viteza la zece noduri. 

Whanng! O explozie violentă zdruncină chila submarinului. Markov simţi 
izbitura şi automat se balansă din genunchi. Luminile tremurară şi din tavan 
căzură pe hartă fragmente de izolaţie. Asta era ceva nou, neaşteptat. 

Era o încărcătură de adâncime, explodată la mică distanţă de ei. Aceasta 
nu fusese o lovitură de preaviz. 

— Toate compartimentele să raporteze daunele. 


Începea să primească rapoartele, când sosi a doua salvă, urmată la scurt 
timp de a treia. Acum luminile din sala de comandă se stinseră definitiv. În 
întuneric, careva continua să strige ordine; Markov încercă să-i liniştească pe 
oamenii de lângă el. 

În mijlocul confuziei auzi vocea primului său ofiţer: 

— Din sala de manevră se raportează că una din axe este blocată. În plus, 
există u gaură în cartierul echipajului. 

Teribil! Pe întuneric, Markov nu putea vedea harta nautică, dar avea în 
minte toate elementele situaţiei. 

— Bara la dreapta. Eliberaţi o altă țintă falsă. Toată forța elicii rămase! 
Stingeţi toate aparatele, cu excepţia celor de deasupra. 

Aerul plin de praf îl făcu să tuşească. 

— Şi aduceți naiba o lanternă aici... 


La bordul navei Constellation 

— Am lovit bine, domnule, în atacurile noastre. În apele acestea puţin 
adânci, este greu să eviți bombele. 

Ofiţerul antisubmarine era calm chiar şi în momentul crucial al urmăririi. 
Criza lui precedentă de nervi nu-l împiedicase să trimită câteva elicoptere să 
atace în succesiune rapidă submarinul sovietic, şi Brown îşi notă mintal să-l 
propună pentru o medalie. 

— Ce face acum? 

Brown ştia că numai cu bombele de adâncime nu reuşise să scufunde 
submarinul. Cu acele arme, era aproape imposibilă o lovitură directă. De 
aceea, în loc de o lovitură mortală de la o torpilă, Tango era ciocănit de o 
serie de unde de şoc, provenind de la explozii de la distanță apropiată. Sau 
măcar aşa spera. Era greu să evalueze exact efectele încărcăturilor, în apa 
turbulentă din cauza exploziilor. 

Ofiţerul antisubmarine ascultă ceva ce-i era comunicat în căşti şi făcu 
unele regularizări pe hartă. 

— Bravo Trei şi Bravo Cinci au contacte bune cu submarinul sovietic. A 
virat la dreapta şi înaintează cu circa zece noduri. 

Ofiţerul se întrerupse. 

— Şi un pic cam încet pentru un Tango care încearcă să fugă de un atac, 
domnule amiral. Cred că l-am lovit grav. 

— Bine, continuaţi să-l loviți. Nu-i dați nici o secundă nemernicului. 

Sigur că atacul împotriva submarinului era în mâini bune, Brown îşi 
îndreptă atenţia către Duncan, care fusese avariată rău de tot. Nu intenționa 
să mai piardă o navă. Sau, se corectă, dacă putea s-o evite. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 

Săgeata indicatorului energiei nu se mai vedea, în lumina roşie a lanternei, 
dar Markov îşi imagina ce ar fi putut arăta. Cu mai puțin de zece la sută din 
energie şi o elice oprită, avea puţine alegeri. Spera să se poată confunda cu 
zgomotul navei americane lovite şi să se poată retrage spre vest. Gaura se 
limita la cartierele echipajului şi dacă ofițerii de la maşină ar fi reuşit să 
repare axul de transmisie... 

Whanng! Whanng! Alte două explozii, ambele în stânga. Markov simţi 
efectul, şi din nou nava oscilă. Dar şi mai rău, se înclină în faţă. Dribinov se 
îndrepta spre fundul mâlos al Mării Galbene. 

— Comandante, sala lansare nu răspunde! 

Markov închise ochii. Ultimul atac probabil înfundase chila deasupra sălii 
torpilelor. Încercă să nu se gândească la oamenii care în acel moment se 
înecau în mijlocul armelor lor. 

— Goleşte rezervoarele de la prova. Trebuie să compensăm asieta. 

Cu un şuierat de aer supercomprimat, prova lui Dribinov se ridică, dar 
numai pe jumătate. 

Tffhanng! O altă explozie. Mai puțin violentă decât precedenta, dar 
puternică. Markov ştia că bătălia era terminată. Americanii aveau câte bombe 
de adâncime doreau, iar el terminase tot: energia, timpul, şi mai ales norocul. 
Cu greu se apropie de primul său ofițer, care se ţinea de parapet ca să nu 
alunece pe podeaua înclinată. 

— Goleşte toate rezervoarele. leşim din apă. 

Ridicase tonul vocii, ca să se facă auzit de toţi. 

— Pregătiţi-vă de planul de distrugere. Nu vreau să dăruiesc nimic 
americanilor. 

Koloskov îl prinse de braţ. Era terorizat. 

— Comandante! Aminteşte-ţi ordinele Moscovei. Nu trebuie să permitem 
americanilor să ne recunoască. Trebuie să fugim. 

Markov îl îndepărtă, fără a se îngrijora de eventualele rapoarte pe care 
omul ar fi putut să le facă. Probabil, nici unul dintre ei nu va trăi destul de 
mult. 

— Ascultă aici, idiotule! 

Îi indică chila. Se auzea clar zgomotul elicilor unui contratorpilor. 

— Singurul mod de a fugi de capturare este să ne sinucidem. Asta doreşti 
cu adevărat? Vrei să te sufoci într-o cuşcă de oţel pe fundul mării? 

Koloskov îl privi fix pe comandantul său; frica nu-l mai lăsa să vorbească. 
Apoi se întoarse într-o parte şi vomită, murdărind puntea lui Dribinov deja 
plină de resturi. 

Markov îl ignoră şi se adresă celorlalți oameni din sala de comandă: 


— Aţi auzit ordinul. La suprafață! 


La bordul lui O'Brien 

— Domnule, observatorul din prova raportează că un submarin iese la 
suprafață! 

Strigătul lui Keegan răsună de-a lungul punţii. Levi doar ce ordonase 
transmiterea primului transport şi se întreba ce trebuia să trimită pe Duncan 
cu al doilea transport. Acum abandonă seria aceea de idei. 

Alergă spre parapetul din stânga al lui O'Brien şi zâmbi văzând cum ieşea 
din apă chioşcul turtit al submarinului sovietic. Blestematul se preda. 

Un alto contratorpilor era deja în drum spre nava inamică, cu turela 
îndreptată spre el. Tunul trase, lansând un proiectil la pupa navei Tango 
pentru a-i face să înțeleagă că la primul pas fals l-ar fi distrus. Pe puntea 
submarinului începură să apară oameni, care lansară în mare bărci 
pneumatice. Levi înţelese brusc ce se întâmplase şi zâmbetul său se lărgi. Cu 
supraviețuitorii şi cu fotografiile, ruşii erau obligați să găsească explicaţii 
bune. 


La bordul navei Constellation 

Amiralul Brown vorbea din nou la telefonul de siguranţă. 

— Nu, George, l-au scufundat de îndată ce au ieşit toţi. Încărcături 
explozive. Am punctat locul, dar va trebui să mai treacă un timp ca să-l 
aducem la linia de plutire. Suntem în plină iarnă şi în plină zonă de război. 

— Înţeleg, Tom, răspunse amiralul George Simons, Cincpac. Şi pierderile 
tale? Mai eşti în stare să execuţi misiunea? 

Brown nu ezită. 

— Desigur, domnule. Duncan este afară din luptă, dar l-am trimis acasă 
cu o fregată. Am pierdut mulți oameni de pe San Bernardino, dar echipajele 
mele, după ceea ce s-a întâmplat tovarășilor lor, sunt şi mai doritori să aducă 
acasă vreun scalp. 

Simons păru uşurat. 

— Este o ştire minunată, Tom. Voi transmite mesajul tău şefului statelor 
majore. Între timp, te autorizez să iei toate măsurile pe care le consideri 
necesare pentru a-ţi proteja flota... cu excepția folosirii armelor nucleare. 
Clar? 

— Foarte clar, domnule. 

— Bine, amirale. Las totul în mâinile tale. 

— Mulţumesc, domnule. 

Legătura cu CG al flotei din Hawaii se termină cu câteva păcănituri. 

Brown lăsă telefonul şi îl chemă pe şeful lui de stat major. 


— Jim. Cu efect din acest moment, extinde cercetarea aeriană la trei sute 
de mile. 

Apoi, adresându-se comandantului aviaţiei de pe Constellation, îl întrebă: 

— Căpitane, Tomcat-urile tale continuă să supravegheze aparatul Awacs 
rusesc? 

Ofiţerul arătă o faţă surprinsă. 

— Desigur, domnule amiral. 

— Aruncă-l în mare. 

— Da, domnule. 

Luă un telefon şi împărți câteva ordine aparatelor de vânătoare care 
zburau alene pe lângă avionul radar sovietic. 

Brown se întrerupse câteva clipe, ascultând murmurele ce se înălţau în 
sala tactică. 

— Amiralul Simons a pus în alarmă de război flota din Pacific. Sa 
clarificăm un lucru, domnilor. Încă un incident ca acesta, şi vom da semnalul 
de începere pentru acţiuni ofensive fără limite în ceea ce priveşte marina şi 
aviația ruseşti. Vom începe să-i lovim pe ruşi la ei acasă. 

Al doilea război din Coreea se extinsese la superputeri. 
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15 ianuarie. Coasta sovietică, Pacificul septentrional 

Portul Petropavlovsk este situat pe coasta orientală a Kamciatkăi. La o 
distanţă de aproape şase mii de kilometri de Moscova, este atât de izolat încât 
toate comunicațiile cu acel loc se pot face numai cu avionul sau pe mare. 
Regiunea este pustie şi este situată la aceeaşi latitudine arctică a Aleutinelor. 
Pe coasta Siberiei este greu să găseşti un port. 

Petropavlovsk este şi principala bază de submarine a marinei sovietice din 
Pacific. Aproape toate submarinele sale purtătoare de rachete balistice, multe 
din submarinele cu arme nucleare, navele de sprijin şi multe alte unități 
navale au baza acolo. 

Este unul dintre puţinele porturi sovietice care se deschid direct într-un 
ocean: permite navelor să iasă fără a traversa canale închise între coaste sau 
strâmtori ostile. Și asta, în ochii sovieticilor, este un bun motiv pentru a 
suporta distanţa la care se află, costurile şi clima îngrozitoare. 


La bordul lui Drum, în largul Petropavlovskului 

Comandantul Donald Manriquez încerca mereu să se gândească la 
importanța bazei, când lupta împotriva condițiilor climaterice duşmănoase 
pentru a-şi duce submarinul nuclear din clasa Sturgeon - Drum — într-o nouă 


poziţie de observaţie. Ordinele sale erau simple şi explicite. El şi Drum aveau 
misiunea de a controla traficul care intra şi care ieşea din marea bază navală 
sovietică. Dacă depăşea nivelul normal, trebuia să informeze imediat 
Comandamentul submarinelor din Pacific, Comsubpac. 

Se aflau în preajma Petropavlovskului de vreo săptămână şi avuseseră un 
oarecare succes. În acel gen de misiuni, succes însemna să nu fie văzut, să se 
găsească în locul bun pentru a număra navele care treceau şi - se spera - să nu 
asiste la ieşirea în masă a navelor şi submarinelor sovietice ce ar fi însemnat 
începutul unui al treilea război mondial. 

— Suntem în poziţie, domnule comandant. 

Ofiţerul său executiv "Boomer" Adams, se ocupa de rută, în timp ce 
căutau un punct în care curenții să fi fost mai regulaţi. 

— Bine, încetiniţi la trei noduri. 

Drum se menținea la minimul vitezei, care-i permitea să-i controleze 
poziția. În acest fel reducea propria emisie de zgomote şi scădea deci riscul 
de a fi descoperit. 

Furtuna care se dezlănțuise deasupra lor era în acelaşi timp un ajutor şi un 
obstacol. Valurile de trei-patru metri şi vântul cu o viteză de douăzeci la 
patruzeci de kilometri pe oră creau zgomote: acestea înşelau sonarele pasive 
care ascultau prezenţa vreunui submarin. Să-l caute pe Drum în mijlocul 
acelei furtuni era ca şi cum ar fi ascultat paşii unei pisici în mijlocul unei 
fabrici de tobe. 

Problema era că şi radarele pasive de pe Drum se regăseau în aceleaşi 
zgomote. Din fericire, majoritatea navelor sovietice erau mai zgomotoase 
decât ei. Dar şi aşa, condiţiile acustice rele îl constrânseseră să se apropie 
prea mult, dacă dorea să asculte ceva. Erau în exteriorul zonei de 
douăsprezece mile, dar cu puţin. 

Manriquez era cuprins de o sudoare rece, la gândul că erau atât de 
apropiaţi de coasta sovietică. 

Era clar, după cele mai recente mesaje provenind de la flota din Pacific, că 
în Corea lucrurile mergeau prost. lar aceasta era o veste foarte proastă pentru 
Drum. Rolul său de santinelă era clar, şi Manriquez era sigur că mai devreme 
sau mai târziu Statele Unite şi Uniunea Sovietică se vor lua de păr. Şi atunci, 
el ar fi trebuit să dea alarma şi să tragă prima lovitură împotriva unităților 
care ieşeau. Căpitanul lui Drum era realist. Dacă ar fi izbucnit un război, 
probabilitatea lui de a supravieţui era minimă, dar cel puţin ar fi făcut un mic 
prăpăd. 


CG sovietic pentru Extremul Orient, Habarovsk, RSFSR 
Comandantul şef Anatoli Sergheev auzi sunând alarma. Privi ceasul. 


Trecuse puțin de ora două post meridian. Nu era prevăzut nici un exercițiu. 

Intercomul de pe birou se aprinse. 

— Tovarăşe comandant, aici maiorul Groznîi de la Comunicaţii. 
Submarinul Konstantin Dribinov raportează că a fost atacat în Marea Galbenă 
de marina Statelor Unite. Oameni abandonează nava. 

— Cheamă-i pe comandanții de departamente şi adu-i pe toţi în biroul de 
comandă! 

Sergheev deja îşi luase cascheta şi se îndrepta către uşă. 

Harta pozițiilor nu rezerva surprize. Ultima poziţiie a lui Dribinov era 
mult la vest de unitățile americane. Ce-or avea în minte americanii? 

De pe coridor şi uşi alergau ofițerii statului său major. Sergheev îl zări pe 
amiralul Yakubovici, ofițerul său de legătură cu marina, şi îi făcu semn să se 
apropie, în timp ce Groznîi sosea cu diverse copii ale mesajului. După ce 
maiorul îi întinse una lui Sergheev, celelalte fuseră rupte cu mâna. 

Sergheev citi întregul mesaj, dar văzu că nu conţinea mult mai mult decât 
ceea ce Groznîi îi spusese deja. În particular nu spunea de de Dribinov fusese 
atacat. Explicaţia logică era că fusese o eroare de identificare: americanii 
probabil crezuseră că era o navă nordcoreeană. Dar Dribinov, la fel ca toate 
navele ce se aflau în Pacific, primise ordin să se țină departe de americani. 
Asta însemna că marina Statelor Unite avea timp şifăcea efort pentru a-l 
vâna. Ce naiba se întâmpla? 

— Are cineva idee despre motivele atacului? 

Îşi privi ofiţerii, dar toți negară din cap. Erau la fel de surprinşi ca şi el. 

Sergheev se încruntă. 

— Înţeleg. Păi, vreau răspunsuri, şi le vreau repede. Întrebaţi la Serviciul 
de informaţii al Apărării, la coreeni, la oricine ar fi în stare să ne clarifice 
chestia asta. Mai întâi ne trebuie alte informații. 

Groznîi. Au mai fost alte comunicări de la Dribinov? 

— Nu, tovarăşe, şi nu au mai răspuns... 

Alarma sună din nou. Difuzorul din Centrul de comandă anunţă: «Avionul 
radar Il-76 pe Marea Galbenă transmite că se apropie câteva avioane cu 
viteză mare». O pauză. Apoi: «Am pierdut contactul cu avionul şi cu escorta 
lui». 

— lată ce e! Americanii au înnebunit! Ne-au atacat dinadins, proclamă 
Sergheev. 

Îl privi pe generalul Yazov, ofiţerul său operativ. 

— Generale, ordonă tuturor forţelor din Extremul Orient să intre în stare 
de alarmă, apoi comunică la Moscova. Ordonă submarinelor purtătoare de 
rachete balistice să iasă în larg; toate forțele apărării aeriene trebuie să intre în 
stare de alarmă de război. 


Yazov părea încă neîncrezător. 

— 'Tovarăşe comandant, putem lua măsuri atât de puternice? Nu ar trebui 
să aşteptăm mai multe informaţii, înainte de a acţiona? 

Sergheev deschise gura ca să-l înjure, dar în ultimul moment se abținu. 
Mai bine să fie calm. Inspiră profund şi-l privi pe Yazov. 

— Nikolai, nu ne putem permite să aşteptăm. Un atac poate fi o eroare. 
Dar două, nu. Şi ar putea fi numai începutul. Toate măsurile adoptate de noi 
sunt de tip defensiv. Şi prefer să greşesc din prea multă precauţie. 

Ridicând uşor tonul, adăugă: 

— Să trecem la treabă. Avem multe lucruri de făcut, căci în câteva minute 
ne putem trezi în plin război. 


La bordul lui Drum 

— Comandante, sonarul raportează impulsuri active, direcția 290. 

Manriquez îşi aruncă privirea pe hartă, dar deja ştia că eradirecţia portului. 
Grupa de la recunoaşterea rutelor navelor inamice se pregăti să adauge pe 
hartă noul contact, în coada listei. 

Sala de comandă era în comunicare directă cu sala sonar. Şeful grupei de 
recunoaştere era locotenentul Ed Baum. 

— Sonar, aveţi deja identificarea? 

Din difuzor, o voce nesigură spuse: 

— Contactul este o navă de suprafață, probabil de construcţie nouă. 
Sonarul este de tipul de joasă frecvenţă, direcția actuală 293. 

În acele condiţii acustice execrabile, posibilitatea de recunoaştere a navei 
adevărate era foarte limitată. În cazul acesta, pentru a restrânge aria de 
posibilități, era necesar să se folosească amănunte indirecte, precum tipul de 
sonar care funcţiona. Între timp, direcţia contactului se schimbase. Măsurând 
viteza cu care se schimba, grupa de recunoaştere putea formula ipoteze 
asupra rutei sale, vitezei şi pozi ipoteze asupra rutei sale, vitezei şi poziției. 
Evident, nu erau suficiente două relevmente. 

Trecură câteva minute. 

— Direcţia contactului 295. Un contact nou. Primul este Alpha, al doilea 
este Bravo. Şi al doilea contact emite semnale active. Probabil este o navă de 
suprafață. Direcţia 287. 

Manriquez îşi îndreptă uşor spinarea. Până în acel moment, în observaţiile 
lor, nu văzuseră niciodată două contratorpiloare ieşind în pereche ca acelea. 
Precedau oare o navă mare? Grupa de recunoaştere începu să calculeze două 
posibile rute, în loc de una. 

— Direcţia contactului Alpha 296, Bravo 288... 

O pauză, apoi, în grabă: 


— Noi contacte Charlie şi Delta, poziţii 291 şi 299. Nou contact Echo, 
direcția 285... Comandantul în sala sonar, vă rog. 

Când Manriquez intră în cabina strâmtă, şeful sonar privea ecranul din 
spatele operatorului. Căpitanul privi la rândul lui şi i se ridică părul în cap. 
De obicei, pe ecran, un sonar activ era vizibil sub forma unei linii de la centru 
către margini: când era depistat impulsul, linia se ilumina uşor şi apoi pălea. 
Dar pe ecranul de pe Drum se vedea o situaţie total anormală. Un sector de 
zece grade era plin de linii luminoase pulsatorii, iar partea audio orăcăia ca 
un cor de broaşte. Şeful sonar Kelsey se ridică şi îl privi pe Manriquez. 

— Comandante, acolo am contact cu cel puţin zece sonare, şi în fiecare 
minut apar altele. Primim semnale de joasă şi înaltă frecvenţă şi e imposibil 
să recunoaştem clasele cărora aparțin. Nu pot spune nici măcar dacă sunt 
numai semnale de suprafață. 

Căpitanul nu pierdu timpul. Se întoarse către microfonul de pe perete şi 
chemă sala de comandă. 

— Comandantul. Alarmă generală. Eu rămân aici. 

Sirena răsună îndelung în micul spaţiu al navei, şi Manriquez se aşeză 
într-un colţ, în timp ce soseau ceilalți operatori sonar. Pe măsură ce noii veniţi 
priveau ecranul şi erau informaţi de ceea ce se întâmpla, se auzeau exclamaţii 
de surpriză. 

Manriquez îl privi pe şeful sonar. 

— Concentraţi-vă pe frecvențele joase. Sunt navele cele mai periculoase. 

Privi ecranul, ca şi când ar fi căutat acolo motivul acelor linii. Un 
exercițiu de anvergură? Dorea cu disperare un răspuns care să nu fie 
mobilizarea completă a marinei sovietice. 

Mai erau şi alte întrebări, mai imediate. Câte submarine se ascundeau în 
confuzia aceea? 

Din difuzor se auzi vocea lui Adams. 

— Domnule comandant, toţi oamenii sunt la posturile de luptă; rutina de 
linişte în toată nava. Patru torpile încărcate şi gata de lansare. 

— Bine. Boomer, ţine-te departe de aglomerația aia, dar încearcă să rămâi 
aici cât mai mult posibil. Trebuie să controlăm dacă au plecat şi submarinele 
purtătoare de rachete balistice. 

— Am înțeles, domnule. 

Adams trebuia să ţină nava departe de flota sovietică ce ieşea din 
Petropavlovsk, dar mişcarea acelor vase era imprevizibilă. Soluţia cea mai 
simplă ar fi fost să se întoarcă încet în largul mării şi să raporteze, dar în acest 
caz raportul ar fi fost incomplet. Manriquez trebuia să ştie cu exactitate câte 
unități au părăsit portul. 

Operatorul sonar se întoarse spre căpitan. 


— Domnule, elice de mari dimensiuni, direcția 301. 

Kelsey privi ecranul. 

— Asta ne mai lipsea. Dacă le ascultăm de aici, sunt elice foarte serioase. 

ÎI privi pe Manriquez. 

— Clasa Kiev, comandante? 

— Este posibil. Să rămânem la locul nostru şi să ne bucurăm de spectacol. 

În decursul orei următoare asistară la trecerea navelor sovietice, care 
mergeau cu viteză mică şi virau des pentru a păcăli pe cei care eventual le-ar 
fi urmărit. 

Când formația fu pe drum, Manriquez se întoarse în sala de comandă. Cu 
voce şoptindă, aproape de neauzit, spuse: 

— Să ne apropiem, Boomer. De aici nu putem auzi submarinele. 

Începură să se apropie. Trebuia s-o facă repede, înainte ca submarinele 
ascunse sub forța navală să reuşească să se îndepărteze, dar mişcarea 
producea zgomot. Şi Manriquez ştia că dacă ar fi făcut prea mult zgomot, 
toată flota sovietică din Pacifico i-ar fi sărit în spinare. 

Se îndreptară către ceea ce semăna o oglindă de mare pustie, dar pe care 
harta nautică o indica a fi un canal submarin pe care submarinele ar fi trebuit 
să-l parcurgă ca să iasă în larg. 

Cu rutina de linişte, difuzoarele erau închise. În locul lor se foloseau 
căştile cu microfon. Din auricular îi ajunse o voce: 

— Domnule, contact sonar pasiv la dreapta şi la pupa. Zgomote de 
maşină, de elici; identificat ca submarin purtător de rachete balistici Delta II. 

Manriquez avu un sentiment de triumf amestecat cu nerăbdare. Avea 
răspunsul căutat. Sovieticii scoseseră piesele tari. 

— Bine. Să le îndepărtăm. 

Virară lent. 

— Comandante, numeroase sonare active. Credem că este un şir de balize, 
direcția sud-est. Nu prea aproape, totuşi. 

Manriquez privi harta. Şirul de geamanduri era destul de departe de ruta 
lor, dar asta însemna că existau avioane antisubmarine pentru protecția 
submarinelor sovietice. 

— Sonarul raportează alte două şiruri de balize, la nord şi la nord-est. Nici 
una nu este aproape. 

Manriquez nu-şi făcea griji. Sovieticii nu îl căutau activ, iar Drum avea 
încă mult spațiu. Adams îndrepta submarinul către una dintre deschiderile 
dintre şirurile de balize. Întrebarea era: mai existau şi altele? Şi ce naiba se 
afla în spatele lor. În confuzia aceea, sonarul activ le-ar fi permis să vadă ce 
anume îl înconjura, dar Drum nu putea să-l folosească fără a anunţa tuturor 
prezenţa lui de oaspete nedorit. 


Brusc, ofiţerul său anunţă: 

— Sonar activ la stânga, aproape! 

În comparaţie cu şoaptele rutinei de linişte, tonul era aproape ca de strigăt. 

Adams schimbă adâncimea şi manevră pentru a se îndepărta de originea 
semnalelor. 

Manriquez ascultă ordinele ofițerului său executiv şi se arcui peste hartă. 

— Este un alt câmp de balize? 

Omul spuse ceva în microfon cu o voce neinteligibilă, apoi ascultă 
răspunseul. 

— Nu, domnule, nu este o sursă multiplă. Consideră că este un sonar pe 
cablu, de putere moderată. 

Sonarele cu cablu erau folosite de elicopterele antisubmarine, care rămân 
nemişcate deasupra apei şi lansează în apă transductorii folosind un cablu 
lung. Operează întotdeauna în pereche, şi, atât de aproape de un port 
important, perechile puteau fi numeroase. 

Manriquez înţelese că era nevoie să se îndepărteze înainte ca sovieticii, cu 
un pic de noroc, să pozeze un transductor chiar deasupra lui. 

— Boomer, măreşte viteza. Dacă ne-au descoperit activ, să stăm tăcuţi nu 
mai foloseşte la nimic. 

La bordul lui Aleksandr Ogarkov 

— Tovarăşe comandant, avem un contact sonar pasiv. Elice cu turație 
mică, direcţia 351. 

Şi comandantul Kulakov observa un ecran. Poziţia noului contact nu 
corespundea cu cele ale submarinelor de atac sovietice ieşite din 
Petropavlovsk. Trebuia să fie vreun intrus, un american. 

Şi cu condițiile sonar atât de rele, submarinul yankeu trebuia să fie foarte 
aproape. Poate ţintea deja asupra unuia din prețioasele purtătoare de rachete 
din flota sovietică. 

— Grupa control tir, pregătiţi-vă să lansați o serie de torpile la ordinul 
meu. 

Kulakov nu voia să aştepte o soluţie deplină de control al tirului; prefera 
în schimb să lanseze o serie de torpile către poziţia probabilă a submarinului 
american de îndată ce grup de control i-ar fi dat o idee aproximativă asupra 
poziţiei. 

Zâmbi fără bucurie. Submarinele americane erau excelente. De aceea 
numai cele mai bune şi mai moderne submarine sovietice - ca al său, din 
clasa Akula - erau însărcinate cu treaba aceea. Ogarkov şi tovarăşii săi 
ieşiseră împreună cu navele de suprafaţă, şi apoi luaseră poziţie pentru 
protecţia submarinelor purtătoare de rachete care părăseau portul. 

Ordinele primite de la comanda flotei i se păreau complet aiurea. Trebuia 


să protejeze purtătoarele de rachete de atacurile perfide, ca cel efectuat de 
americani împotriva lui Dribinov. În ordine se preciza clar că nu aveau voie 
să mai aibă alte surprize. Intrusul trebuia eliminat. 

— 'Tovarăşe, direcția actuală a elicei 353. 

— Foarte bine. 

Kulakov se bucură. Aveau poziția americanului. 

— Gata de lansare. 


La bordul lui Drum 

Ofiţerul avea un nou raport. 

— Comandante, contact pasiv, direcția 172. Elice. 

Manriquez îi spuse încet lui Ed Baum: 

— Lasă ce faci acum şi găseşte-mi ruta acestui contact. 

— Sala sonar spune că contactul este un submarin cu viteză mică, cu 
variația unghiului de apropiere rapidă. 

Ultimul amănunt îi făcu pe toţi să pălească în sala de comandă. O variaţie 
rapidă a unghiului de apropiere, cu viteză mică, însemna că noul contact era 
foarte aproape. 

Manriquez expiră încet aerul. 

— Boomer, la dreapta. Mergi în faţa contactului. Când îi vom determina 
ruta, vom merge pe dâra lui şi vom fugi... 

— Raport sonar: transitorii. Torpile care se apropie! 

Cristoase! 

— Lansaţi o țintă falsă! Bara la dreapta, viteză maximă! Imersiune rapidă! 

Manriquez reflectă o clipă, apoi adăugă: 

— Lansaţi din tuburile unu şi doi, la distanță de patru grade, capete cu 
căutare activă. 

Nava se înclină virând şi prinzând viteză. Manriquez regreta că fusese 
obligat să lanseze, dar misiunea lui îi cerea să supraviețuiască şi să raporteze. 

Să tragă în partea adversă era cel mai bun mod de a începe un conflict, dar 
avea impresia că războiul fusese deja început. 


La bodrul lui Aleksandr Ogarkov 

— Căpitane, americanul răspunde la foc! Două torpile se apropie! 

Kulakov simţi că i se opreşte inima. 

— Viteză maximă! Aprindeţi sonarul activ şi găsiți poziția americanului! 
Lansaţi o ţintă falsă! 


La bordul lui Drum 
— Comandante, rusul a pornit sonarul activ! Două dintre torpile au un 


unghi prea larg, dar celelalte două se apropie. 

Manriquez înjură în sine şi începu să împartă ordine pentru o serie de 
manevre evazive. Nu era un lucru uşor. Reuşiseră să evite două torpile, dar 
pentru celelalte două era mai greu. 


În largul coastei sovietice, Pacificul septentrional 

Cele două submarine rivale continuară manevrele, afundându-se şi virând 
cu viteză mare pentru a încerca să evite loviturile. Torpilele Mark 48 erau mai 
rapide decât echivalentele lor sovietice şi, chiar dacă fuseseră lansate mai 
târziu, ajunseră primele ținta lor. Lansate fără o corecție care să ţină seama de 
viteza şi direcția navei inamice, torpilele de pe Drum se bazau pe micul 
senzor activ pe care îl purtau în partea anterioară. 

Torpilele Mark 48 fuseseră lansate la stânga şi la dreapta de poziţia ştiută 
a țintei, astfel încât cel puţin una dintre ele să-l poată vedea pe Ogarkov, 
independent de direcția de viraj a submarinului rusesc. 

Într-un târziu, amândouă îl văzură şi îl atacară. Distanţa de acţiune, în 
apele învolburate din largul Petropavlovskului, era atât de mică încât 
puternicele sonare active îl găsiră abia când torpilele erau foarte aproape. 

Una îl lovi în mijloc, cealaltă la pupa, în sala maşini. Dublul înveliş al lui 
Ogarkov nu era în stare să reziste la două lovituri directe. În afară de apa 
intrată prin spărturi, cele două explozii rupseră bucăţi şi amenajări din mai 
multe părți ale navei şi proiectară violent oamenii pe parapeţi. Inundată în 
două secțiuni mari, nava era condamnată. Fără control, Ogarkov începu un 
lung drum către fundul oceanului. 


La bordul lui Drum 

Operatorul sonar de pe Drum auzi exploziile, dar era prea ocupat să 
urmărească ruta torpilelor îndreptate către nava sa pentru a mai raporta. 

— Comandante, cele două torpile ne-au agăţat! 

În spatele omului, Manriquez aruncă o privire pe ecran; liniile deveneau 
mai groase şi mai luminoase. 

Trecură zece seconde. Aşteptă. Cincisprezece. Acum. 

— Lansaţi două ţinte false! 

Țintele false se opriră la mică distanță de submarin şi începură să emită 
semnale destinate să păcălească sistemul de căutare al torpilelor sovietice. 
Una dintre acestea fu atrasă de o țintă falsă, viră către aceasta şi explodă. 
Cealaltă era prea aproape şi lovi submarinul la prora, sub turelă. Manriquez, 
Adams, Baum şi toți cei din cabina de comandă fură aruncaţi pe jos. 
Luminile se stinseră. În partea inferioară, apa intra printr-o deschidere de o 
jumătate de metru diametru. 


— Goliţi toate rezervoarele! strigă Manriquez, în tentativa disperată de a 
contrabalansa tonele de apă care intrau în navă. Dar nu fu suficient. 

De-acum prea grea pentru a mai putea pluti, cu aerul ieşind peste tot, 
submarinul american îl urmă în abis pe rivalul său sovietic. 

King's Bay, Georgia 

Contraamiralul John Fogarty îndreptă binoclul cu infraroşii spre lungile 
forme întunecate care alunecau neauzite prin fața lui, îndreptându-se spre 
larg. Cele două submarine purtătoare de rachete balistice din clasa Ohio 
plecaseră: fiecare era lung cât două terenuri de fotbal şi mai late decât un 
crucişător din al doilea război mondial. O pată de spumă albă aruncată de 
elicele lor mari străluci pentru o clipă în lumina lunii şi apoi dispăru. 

Fogarty urmări submarinele până dispărură din vedere şi abia atunci îşi 
permise un oftat de uşurare. Perioada cea mai periculoasă pentru un submarin 
purtător de rachete este în port. Ancorate alături de o navă de spijin, 
submarinele Ohio erau ținte perfecte. Dar odată ajunse în mare, navele acelea 
mari erau atât de silenţioase că sovieticii nu puteau spera în mod serios să le 
găsească. Un însemnat procent din puterea nucleară americană era acum 
virtual invulnerabil. 

Fogarty se întoarse spre locotenentul care stătea în apropiere. 

— Dave, trimite imediat un semnal către Comsublant. Purtătoarele de 
rachete sunt pe drum. 

Apoi se întoarse în biroul lui. 


Sala situaţie de la Casa Albă 

Harta strălucea de puncte luminoase de culori în cod şi de simboluri care 
precizau poziţia şi starea de alarmă ale principalelor unităţi sovietice din toată 
lumea. Simbolurile de-a lungul coastei sovietice de la Pacific erau roşii. 

Preşedintele avea o figură profund îngrijorată, şi ca el o aveau toți cei 
prezenți. 

— Suntem siguri că Drum a fost atacat, amirale? 

— Foarte siguri, domnule. Senzorii noştri acustici cu bătaie lungă au 
relevat ieşirea multor nave din Petropavlovsk şi din alte porturi sovietice de 
pe coasta Pacificului. Când flota ieşea, au depistat două explozii provenind 
din zona patrulată de Drum. 

Amiralul Simpson se încruntă şi urmă: 

— De atunci au trecut două ture de comunicări şi nu a mai răspuns la 
apeluri. A fost atacat mai mult ca sigur de sovietici şi, în afara unui miracol, a 
fost scufundat. 

— Asta ne ajută cu ceva ca să putem înţelege intențiile sovieticilor? 

Simpson clătină din cap. 


— Nu, domnule. 

Se apropie de hartă. 

— Toţi interceptorii lor şi bateriile lor SAM din Extremul Orient sunt în 
plină alarmă. Şi toate navele au ieşit din porturi... 

— Şi se îndreaptă către forţele noastre? 

— Nu, domnule preşedinte. Cel puţin nu pentru moment. Se desfăşoară în 
ceea ce ar fi poziţii defensive. 

Pe hartă apărură multe linii albe. 

— Păi, măcar asta tot e o ştire bună. 

Simpson se încruntă iar. 

— Aş vrea să spun şi eu la fel, domnule. Dar sunt aceleaşi măsuri pe care 
sovieticii le-ar lua dacă ar intenţiona să atace. Intenţiile lor adevărate rămân 
încă nebănuite. 

Preşedintele închise ochii şi începu să-şi maseze tâmplele, încercând să 
îndepărteze durerea de cap care-l apucase din cauza tensiunii. 

— Şi din partea voastră, Fran? 

Şeful Agenției pentru siguranţa națională ridică din umeri. 

— Nici acum nu avem ceva hotărâtor, domnule preşedinte. Interceptăm o 
grămadă de comunicări între Vladivostok şi Moscova, dus şi întors. Toate 
mesaje fulger cu înaltă prioritate, natural. A crescut şi numărul semnalelor 
trimise către alte comandamente militare: forțele sovietice din Germania de 
Est, flota din Marea Nordului, cea din Marea Neagră şi altele. 

— Dar nu au fost schimbări ale stării lor de alarmă? 

— Nu încă, domnule. 

Şeful NSA începu să se joace cu creionul. 

— Cel puţin aşa ştim noi. Azi şi mâine mai mişcăm sateliții pentru a afla 
mai multe. 

— Doamne! 

Iritarea preşedintelui era clară şi uşor de văzut. Şi într-un anume sens 
injustă. America investise zeci de miliarde de dolari în sistemele electronice 
pentru culegerea de informaţii, dar nici o fotografie aeriană şi nici un satelit 
Sigint nu erau în stare să citească în mintea şefilor inamici sau să le 
descopere intenţiile. 

— Aţi vorbit cu secretarul general, domnule preşedinte? 

Oftatul şefului executivului se auzi în toată încăperea. 

— Nu. Am încercat să-l sun când începuse toată tărăşenia asta. De la 
Moscova au răspuns că secretarul general "nu este disponibil, pentru 
moment". 

Simpson se încruntă din nou. 

— De aceea, ori sunt încurcaţi ca şi noi, ori aleargă cât pot de repede la un 


adăpost antiatomic. 

— Chiar aşa. 

Preşedintele îndepărtă scaunul de masă şi se ridică. Simţea brusc nevoia să 
meargă. Se îndreptă spre hartă şi se opri să privească Europa. 

— Poate ar trebui să începem să trimitem soldaţi şi provizii pentru NATO, 
cât mai este timp. Dacă facem asta, măcar vom fi gata dacă ruşii hotărăs o 
escaladare a conflictului. 

— Mă tem că pentru moment nu se poate pune în aplicare Reforger, 
domnule preşedinte. 

Generalul Carpenter, şeful statului major al aviației, părea încurcat. 
"Reforger"” era un plan pentru transferul de oameni şi materiale în Europa. 
Întărind NATO, se spera că ruşii vor renunţa să atace pe acel front. 

— Nu avem transporturile maritime şi aeriene necesare. 

Blake Fowler îi dădu dreptate. Comanda transporturilor aeriene şi 
Comandamentul transporturilor aeriene ale marinei erau deja folosite la 
maxim pentru a-l sprijini pe McLaren în Coreea. Trei săptămâni de operaţiuni 
aproape fără pauză îşi puseseră amprenta pe oameni şi pe mijloace. Trei C- 
141 şi un C-5 căzuseră deja pentru că nu mai fuseseră verificate la timp sau 
din cauza oboselii echipajelor: aparatele Starlifter în Pacifico şi Galaxy din 
cauza unui incident în California. Avioanele erau suficiente pentru 
alimentarea Coreei sau pentru a duce întăriri în Germania. Dar nu pentru 
amândouă. 

Preşedinte privea harta fără să vorbească. Apoi se întoarse. 

— Dacă sovieticii ar decide să lărgească conflictul, NATO ar putea rezista 
fără forţele Reforger? 

— Probabilmente nu, domnule. 

Simpson clătină din cap. 

— Cel puţin, nu numai cu armele convenţionale. 

Toţi cei prezenţi în Sala situație tăcură. Fără arme convenţionale, NATO ar 
fi fost obligată să folosească armele nucleare tactice pentru a opri un atac de 
blindate împotriva Germaniei occidentale. Şi toți ştiau că dacă s-ar fi folosit 
armele nucleare, ar fi fost imposibil să se oprească la mijlocul drumului. 
Bombelor de cinci kilotone lansate împotriva coloanelor de care armate s-ar 
fi răspuns inevitabil cu lansarea rachetelor balistice de cinci sute de kilotone 
împotriva oraşelor. 

Fowler văzu că preşedintele îşi lăsa capul în jos. Nici una dintre 
alternative nu era deosebit de plăcută. Ori se continua ofensiva lui McLaren 
şi lăsau neapărată Europa, ori aduceau întăriri pentru NATO şi riscau o 
poziţie sângeroasă în Coreea. 

În fine, preşedintele vorbi. 


— Nu intenţionez să-i abandonez pe ai noştri acolo, în Coreea. Trebuie să 
riscăm, sperând că sovieticii nu vor să extindă conflictul. 

Se adresă lui Simpson. 

— Între timp, amirale, aş vrea să le dau ceva la care să se gândească. Am 
desfăşurat deja submarinele purtătoare de rachete. Ce altceva mai putem 
face? 

Amiralul avea deja pregătit răspunsul la acea întrebare. Cuvintele lui nu 
erau deloc liniştitoare. Nimeni nu dorea să se joace cu armele nucleare. 


CG al forţelor ONU, la sud de Taejon 

Pe cer străluceau stelele, pe fondul negru. McLaren aştepta şi observa, în 
linişte. Capătul aprins al țigării lui străluci pentru o clipă şi apoi nu se mai 
văzu. 

— Domnule general? 

Se întoarse. Hansen ieşise din cortul de comandă şi silueta lui era luminată 
de luminile din interior. 

— Au sosit ultimele mesaje, domnule general. Toate unitățile sunt în 
poziţii şi gata la ordinul dumneavoastră. 
Vreo comunicare de la Washington? 

— Da, domnule. 

Hansen îşi ridică notesul, ca să fie puţin luminat. 

— Este de la preşedinte. Doar atât: "Executaţi planul. Rugăciunile noastre 
vă însoțesc. Noroc şi Dumnezeu să fie cu voi”. 

Căpitanul zâmbi. 

McLaren făcu semn că a înţeles şi îşi scoase trabucul din gură. 

— Bine spus. 

Privi ceasul. 

— Bine, Doug. Ordonă tuturor comandamentelor să treacă la executarea 
planului Thunderbolt la cinci fix. 

Hansen salută şi intră înapoi în cort. 

McLaren mai trase un fum din trabuc şi rămase unde era. Fără ca nimeni 
să-l vadă în întuneric, îşi încrucişă degetele. 


Kremlin 

Secretarul general nu mai văzuse niciodată o atât de profundă îngrijorare 
pe faţa aghiotantului său militar. O faţă cu adevărat neobişnuită pentru un om 
declarat erou al Uniunii Sovietice pentru curajul arătat în luptele din 
Afghanistan. 

— Probleme noi, Ivan Antonovici? 

Colonelul făcu semn afirmativ. 


— Mi-e teamă că da, tovarăşe secretar general. 

Îi arătă un dosar din piele gros. 

— Te rog. 

Secretarul general bău încet ceaiul, în mod aproape ostentativ. 

— Am ales materialeul acesta dintre ultimele rapoarte informative de la 
sateliți şi dela agenţii noştri, cu privire la incidentul submarinului şi la reacția 
americană. 

Colonelul depuse pe biroul şefului partidului o serie de foi şi de fotografii 
elaborate cu sisteme electronice. 

Secretarul general puse brusc ceaşca, vărsând o parte din ceai pe 
farfurioara din porțelan. Se încruntă. 

— Reacţia lor, colonele? Dar reacţia noastră la acest atac perfid împotriva 
unui submarin în ape internaţionale? Eu zic că asta este mai justă. 

Privi cu iritare ceasul. 

— De mai multe ore i-am cerut ministrului apărării să-mi sugereze 
posibilele măsuri de retorsiune. Şi n-am primit nimic. De aceea, nu crezi că ai 
putea folosi mai bine timpul încercând să oferi răspunsuri la dorințele mele? 

Colonelul nu zise nimic, chiar dacă se roşi la față. Se mulțumi să-i întindă 
prima fotografie din satelit. 

Secretarul oftă, mai mult pentru sine decât pentru alţii, şi luă fotografia. 
Ataşatul lui era o persoană deosebită, fidel şi inteligent, devotat partidului, 
dar uneori era prea încăpățânat. Îşi aruncă privirea pe fotografie şi apoi o lăsă 
neglijent să cadă pe masă. 

— Şi ce-i cu asta? Văd un chei gol. Ce este atât de important? 

— Este principala bază atlantică americană pentru submarinele purtătoare 
de rachete, tovarăşe secretar general. 

Îi mai arătă una. 

— lar aceasta este de la baza lor din Pacifico, la Bangor în statul 
Washington. Şi aceasta este complet goală. Un raport analog ne-a sosit de la 
baza NATO din Holy Loch în Scoţia. În esenţă, toate submarinele balistice 
americane care pot naviga sunt acum plecate: o mobilizare fără precedent. 

Secretarul general începea să înţeleagă motivele îngrijorării ajutorului său. 

— Continuă. 

— Pe de altă parte, recunoaşterile noastre arată că principalele elemente 
din Comandamentul aerian strategic au fost ridicate la un nivel de alarmă 
ridicat şi că au fost îndepărtate de sectoarele lor normale operative. Toate 
permisiile acordate echipajelor bombardierelor lor au fos anulate... chiar şi 
cele acordate pentru motive familiale urgente. 

Secretarul general începu să transpire rece. Americanii înnebuniseră oare? 
La început, un atac fără provocare, acum amenințări cu războiul nuclear. Ce 


intenții puteau avea? 

— Ai făcut bine că mi-ai adus imediat la cunoştinţă aceste ştiri, Ivan 
Antonovici. Ar fi trebuit să mi le comunice deja nişte miniştri de-ai mei... 

Luă telefonul de maximă siguranţă plantat pe birou. 

— Dă-mi-l pe amiralul Marenkov. 

Marenkov, comandantul marinei sovietice, răspunse după câteva clipe. 
După trecereaprintr-o codificare şi o decodificare, vocea lui avea un ton 
cavernos. 

— Da, tovarăşe secretar general? 

— În calitatea mea de preşedinte al Consiglio de apărare şi de comandant 
suprem, îţi ordon să treci imediat la aplicarea planului Sanctuar. 

Cu planul Sanctuar, toate submarinele balistice sovietice urmau să fie 
desfăşurate în spatele câmpurilor de mine subacvatice, submarinelor de atac 
şi grupurilor de avioane şi elicoptere antisubmarine. Plantate în siguranţă în 
spatele acestui scut, submarinele purtătoare de rachete puteau fi gata să 
răspundă la lovitură, în caz că americanii ar fi atacat. 

— Am înţeles. Într-o oră, planul Sanctuar va fi pus în aplicare. 

— Excelent, Yuri. Între timp îţi voi confirma ordinul prin telex. 

Secretarul general lăsă telefonul şi luă o foaie de hârtie. Aşternu pe ea 
câteva fraze. 

— Ivan Antonovici, înmânează personal acest mesaj biroului de 
comunicaţii. Pentru nici un motiv nu trebuie să fie transmis cu întârziere. 
Clar? 

Ajutorul său îi făcu semn că a înţeles şi luă foaia de hârtie. Dar părea că 
mai avea ceva ce-l rodea. 

— Mai era ceva, colonele? 

— Da, tovarăşe. Au existat zvonuri asupra atacului împotriva 
submarinului lor şi asupra misiunii sale în acele ape. Poate sunt numai vorbe 
de clacă răutăcioase, dar dacă o fi fost adevărat... 

Colonelul se întrerupse. 

Secretarul general deveni atent. Încă de la începutul carierei sale se 
învățase să nu neglijeze zvonurile. Uneori erau o sursă de informaţii mai 
credibile. 

— Bine. Povesteşte-mi despre aceste "vorbe". 

În timp ce colonelul vorbea, fața secretarului general se făcea din ce în ce 
mai rigidă. La sfârşit părea îmbătrânit subit. 

— Mulţumesc pentru sinceritate, colonele. Mă voi gândi la ceea ce mi-ai 
spus. Pentru moment, poţi să pleci. 

După ce aghiotantul ieşi, secretarul general luă din nou telefonul de 
maximă siguranță şi chemă centrala. 


16 ianuarie. La bordul navei Wisconsin, în largul Coreei 

Imaginea telecamerei de înaltă sensibilitate era perfectă. Atât de bună, 
încât ofiţerii adunaţi în jurul monitorului din sla de tir de pe Wisconsin 
reuşeau să distingă uşor tranşeele şi armele grele camuflate. Imaginea se 
mişcă încet când avionul teleghidat de fabricaţie israeliană începu un viraj. 

— Uite, uite. Uită-te cine e aici. 

Căpitanul de corvetă Jason Matthews, ofiţer de tir, indică un punct pe 
ecran. 

Comandantul Edward Diaz privi imaginea indicată de ofițerul său şi 
zâmbi. Pe monitor se zărea un grup de corturi decorate cu o bogăţie de antene 
radio. 

— Mi se pare că e un foarte simpatic post de comandă, Jas. Ştie cineva să- 
mi spună de ce gen? 

Matthews zâmbi către comandant. 

— Oh, cel puţin un CG de regiment. Poate chiar de divizie. 

— Fantastic. Să-l luăm ca prima ţintă. 

Cu un semn de încuviințare, Matthews se apropie de computerul balistic al 
navei. Marinarul aşezat la terminal tastă repede nişte instrucțiuni, în timp ce 
ofițerul îi dădea ordinele. După câteva secunde, Matthews îl privi Diaz. 

— Ținta fixată, comandante. Piesele gata de tragere la ordin. 

Diaz privi ceasul. Ora 3,59. Încă un minut. Scutură din cap, nemulţumit. 

— La dracu, n-am fost niciodată capabil să aştept. Trage, Jas. 

Mattews apăsă butonul; cele nouă tunuri de pe Wisconsin mugiră, 
trimițând spre coasta nordcoreeană proiectile ce zburau cu 800 de metri pe 
secundă. 

Oamenii de la bordul cuirasatului priveau ecranele, aşteptând ca avionul 
de recunoaştere să le transmită punctul lovit. Fu nevoie de 48 de secunde ca 
cele nouă proiectile cu exploziv de înaltă putere să parcurgă cele douăzeci de 
mile nautice care despărțeau cuirasatul de ţintele sale. 

— Doamne sfinte! 

Matthews nu reuşi să-şi ascundă satisfacția, când ecranele arătară fumul şi 
pulberea care se înălțau în jurul cartierului general nordcoreean. Când fumul 
se împrăştie, se putură vedea câteva cratere, unul lângă altul. Pe o rază de 
două sute de metri în jurul țintei, toţi copacii fuseseră doborâți. 

— Un grup de înalţi ofiţeri nordcoreeni mai puţin! 

Diaz era înspăimântat de distrugerea cauzată de nava lui. Acela era război 
autentic, nu un simplu tir de antrenament. Apoi se regăsi. 

— Ofiţer de tir! Loveşte celelalte ţinte pre pre-programate. Foc de voie. 

— Am înțeles, domnule comandant. 


Comandantul navei Wisconsin continuă să privească monitoarele în timp 
ce tunurile sale distrugeau sistematic apărarea de coastă nordcoreană, 
depozitele militare, amplasamentele de artilerie. Zâmbi. Era un adevărat 
păcat că pe o rază de o sută de kilometri nu era nici un infanterist de marină 
să profite de deschiderile pe care le făcuse în apărarea de coastă a Coreei de 
Nord. 

Comuniştii puteau crede că atacul venea de la vest, dar se înşelau. 
Lovitura decisivă a lui McLaren va sosi de la est, dinspre munţii aspri ai 
Coreei. Nordcoreenii urmau să cadă într-o capcană. 


Regimentul 4, Divizia a 3-a marines, Masan, Coreea de Sud 

Colonelul Tad Lassky din infanteria marină era fericit. Cele trei batalioane 
ale sale parcurseseră deja mai mult de zece kilometri în primele şapte ore de 
la declanşarea atacului, şi întâlniseră o rezistență sporadică, adesea aproape 
nulă. Din ceea ce auzea în comunicările cu comandamentul, o avansare 
analogă era raportată de toate celelalte nouă divizii americane şi sudcoreene 
care participau la contraatac. Încă o dată, serviciile de informaţii spuseseră 
adevărul. Mare parte din cele mai bune unități nordcoreene era blocată de 
luptele foarte dure duse în jurul Taejonului, sau se găseau de-a lungul coastei. 
Forţele desfăşurate în apărarea flancului oriental erau prea depărtate pentru a 
oferi o rezistență adecvată. 

— Domnule colonel, la telefon Batalionul al doilea. 

Lassky luă radiotelefonul. 

— Papa Fox Patru Şase către Fox Patru Cinci. Vorbeşte, Bill. 

Din receptor ajunse vocea metalică a colonelului William Kruger. 

— Am ajuns într-un sătuc. Cercetarea a depistat puțină mişcare, aici, în 
cursul dimineţii. Trebuie să ocolim sau să-i luăm la şuturi? 

Înainte de a răspunde, Lassky consultă harta. 

— Curăţaţi satul, Fox Patru Cinci. Vom avea nevoie de drum pentru 
aprovizionare. 

— Bine, Fox Patru Şase. E ca şi cum am făcut-o. 

Lassky zâmbi auzindu-l vorbind pe Kruger cu atâta siguranţă. Era şi el de 
acord. Divizia a treia era în Coreea de mai mult de două săptămâni, închisă în 
tabere izolate, şi tot timpul aşteptaseră clipa aceea. Acum că McLaren le 
dezlegase lanţul, generalul maior Pittman şi comandanții lui de regimente nu 
voiau să piardă ocazia de a arăta ce pot unităţile lor. 


Batalionul 2, Regimentul 4 infanterie marină 
Cu un gest din braţ, Kruger dădu semnalul de acţiune pentru cele trei 
companii de puşcaşi. Infanteriştii marini în costume de mascare se 


desfăşurară în linie de luptă pe orezăriile înghețate şi începură avansarea 
către micul grup de case ce se aflau la câteva sute de metri de ei. EI şi grupul 
său de comandă îi urmară pe soldaţi, mergând cu atenţie pe gheaţa acoperită 
de zăpadă. Pentru comandantul batalionului al doilea era normal ca şi ofiţerii 
să se afle în prima linie. 

Totul rămase liniştit până ajunseră la vreo două sute de metri de sătuc. În 
acel punct apărătorii comunişti se dezlănţuiră. 

Kruger se aruncă la pământ de îndată ce mitralierele şi puştile automate 
ale nordcoreenilor deschiseră focul din poziţii ascunse printre case, 
deschizând găuri în câmpuri şi doborându-i pe americanii care nu avuseseră 
reflexele mai rapide. Kruger ridică privirea pentru a controla situaţia. Mare 
parte din oamenii lui erau adăpostiți în spatele malurilor orezăriilor, dar unii 
erau în teren deschis şi nu se mişcau. 

Karummphh. Terenul tremură uşor când o mică explozie ridică pământ şi 
zăpadă în spatele infanteriştilor întinşi pe sol. Karummphh. O altă explozie, 
mai aproape. Nordcoreenii trăgeau cu mortierele uşoare împotriva soldaţilor 
obligați să stea culcaţi. Kruger înjură bogat şi se apropie de aviatorul 
infanteriştilor marini ataşat batalionului său drept controlor de zbor. ÎL atinse 
pe umăr şi întrebă: 

— Spune-mi, locotenente, crezi că poți să ne aduci un pic de sprijin aeria, 
cu radioul ăla al tău? 

Locotenentul ridică privirea şi scuipă zăpada care-i ajunsese pe buze. 

— Pot încerca, domnule colonel. 

— Atunci încearcă, băiete. Altfel, nu ştiu cum ieşim de aici. 

Amândoi se lipiră de sol când o lovitură de mortier explodă în spatele lor, 
acoperindu-i cu pământ. Alţii fuseseră mai puţin norocoşi. Un sergent zăcea 
pe marginea orezăriei. Explozia îi smulsese gamba dreaptă. 

— Top Dog Unu, aici Papa Fox Trei Unu, recepție. 

Kruger alunecă spre ataşatul său radio. 

— Fox Patru Cinci către Alpha Cinci Doi. Am o misiune de 
bombardament, recepție. 

Ofiţerul care comanda cele opt mortiere de 81 mm ale Batalionului al 
doilea răspunse imediat. 

— Gata de tragere, Fox Patru Cinci. 

— Bine. 

Kruger se aplecă şi mai mult auzind rafalele unei mitraliere nordcoreene, 
care îi treceau deasupra capului. 

— Am nevoie de o salvă fumogenă incendiară. Coordonate YD 
845122. Trageţi peste... — privi spre controlorul de zbor şi văzu că tânărul îi 
arăta două degete — ...peste două minute. 


Se întoarse lângă grupul ce-l înconjura pe tânărul aviator. În apropiere, 
infanteriștii începeau să răspundă focului inamic. Încă un minut. Inspiră 
profund şi strigă: 

— Băieți, peste puţin timp sosesc amicii noştri din aer. Semnalizați poziția 
voastră! Folosiţi fum roşu! 

Peste câteva momente, din lumânările fumigene lansate de plutoane 
începură să se înalțe coloane de fum. Se amestecară până când formară o 
cortină unică ce permitea individualizarea din aer a poziţiei batalionului. 

Cu un muget, patru Harrier cu aripi turtite apărură pe cer: zburau în 
perechi şi se îndreptau spre poziţiile nordcoreene. Virând spre dreapta, fiecare 
aparat lansă peste sătuc şaptesprezece mici obiecte dotate cu aripioare: 
bombe Mark 82 de 225 kg. Loviră cu o serie interminabilă de explozii albe ca 
lumina soarelui. 

Dintre ruinele caselor se înălțară alte explozii. Mortierele batalionului se 
uniserăşi ele tirului: proiectile albe cu fosfor care aveau un dublu scop. Să-l 
ardă pe inamic şi să înalțe o cortină de fum orbitoare. 

— Marines! 

Kruger sări în picioare, cu puşca M16 în mâini. În tot câmpul, căştile se 
întoarseră spre el. Urcă pe o movilă şi întinse brațul spre satul care ardea. 

— Înainte! 

Infanteriştii marini scandară un "Ura!" şi începură să alerge spre pozițiile 
nordcoreenilor, trăgând din mers. Kruger alergă împreună cu ei, aşa cum 
credea el că trebuie. 

Pentru a elimina inamicii din sat avură nevoie de doar cincisprezece 
minute de lupte dure şi sângeroase. Dar la sfârşitul acelor minute drumul era 
liber şi sigur. 


CG al Diviziei a 17-a, la nord de Ansong 

Maiorul Park Dae-Hwan privea cu satisfacție masacrul din jurul lui. 
Atacul fusese neaşteptat şi feroce: într-un cuvânt, perfect. Tabăra mascată era 
acoperită de morți, unii în uniformă, alţii în ţinuta de noapte, iar alţii goi. 
Mulţi dintre nordcoreeni fuseseră seceraţi în primul minut şi puţini avuseseră 
timp să-şi ia armele. 

Zâmbi. Comuniştii mascaseră bine cartierul lor general, ascunzând 
corturile, vehiculele blindate şi aparatura radio printre pinii unei pădurici. Ar 
fi fost aproape imposibil să fie zărite din aer. Evident, acoperirea bogată 
permisese grupului său din forţele speciale sudcoreene să ajungă în 
perimetrul taberei fără a fi zărit. 

Park introduse un nou încărcător în arma sa CAR-15 şi îşi puse arma în 
spate. Apoi fluieră pentru a-şi chema beretele negre la adunare. Pierduseră 


destul timp degeaba, inactivi acolo. Grupa lui fusese adusă cu elicopterul în 
spatele liniilor inamice în urmă cu două zile, în aşteptarea momentului 
atacului. Acum aveau treabă de făcut. De-a lungul acelui drum, comuniştii 
aveau o serie de depozite, automobile şi posturi de gardă. Park intenţiona să 
le distrugă. 

— Domnule! 

Sergentul Kwon venea spre el şi ridica mâna ca să-i arate ceva. Park îşi 
aminti că-l văzuse tăind ceva de pe uniforma unui ofiţer nordcoreean. 

Kwon se opri în fața lui, îl salută şi îi arătă un petic de stofă. 

— O amintire pentru colecția dumneavoastră, domnule maior. 

Sergentul zâmbea. 

Park luă bucata de stofă rigidă şi o privi cu atenţie. Un epolet cu o stea 
mare. Însemnele unui general maior din armata poporului. Dădu din cap, 
satisfăcut. Una din cele şase divizii care ar fi trebuit să oprească atacul 
generalului McLaren îşi pierduse comandantul şi întregul stat major. 

Puse în buzunar epoletul defunctului general şi părăsi amplasamentul. 
Oamenii îl urmară în şir indian. Îi aştepta un marş lung, înainte de a ajunge la 
următorul lor obiectiv. 

Brigada 1, Divizia a 10-a, Autostrada 4, la sud de Uch'on 

— Tunar! Sabot! Tanc la ora zece! 

Căpitanul sudcoreean văzu că turela tancului M-48 se întorcea la stânga; 
aşteptă. 

— Gata! 

— Foc! 

Carul armat reculă când tunul lui de 105 mm trase cu zgomot mare. Turela 
se umplu de fum acru când tubul fu expulzat. Dar tunarul se grăbi să 
introducă un alt proiectil antitanc. Însă nu mai fu nevoie. 

Ținta lor, un T-55, era nemişcat pe caldarâm şi cuprins de flăcări. Alte 
cincisprezece erau răsfirate prin orezăriile înghețate, distruse şi incendiate. 
Batalionul de blindate nordcoreean care încercase un contraatac fusese scos 
din luptă: fusese surprins în teren deschis de douăzeci de tancuri sudcoreene 
ascunse în spatele drumului. Un singur M-48 fusese scos din luptă: un 
proiectil comunist îi smulsese turela. 

Căpitanul deschise chepengul şi ieşi din turelă, respirând profund aerul 
din exterior. Chiar dacă întreaga confruntare durase doar cinci minute, era 
terminat din cauza combinației de oboseală fizică, de teamă şi de 
concentrarea intensă de care se folosise în bătălie. 

Din cască auzi vocea comandantului său de brigadă. 

— Către toate unităţile. Continuaţi înaintarea în etape scurte. Obiectivul 
diviziei este acum Uch'on. 


Comandantul tancului M-48 miji ochii spre soarele care apunea. Satul 
Uch'on se găsea la unsprezece kilometri distanță. Poate reuşeau să ajungă 
acolo înainte de a se face întuneric. Dacă ar fi reuşit, unităţile de vârf ale 
diviziei s-ar fi regăsit la mai mult de treizeci de kilometri de ceea ce până cu 
o zi înainte era linia de principală rezistență a nordcorenilor. 

Thunderbolt înflorise. 


CG al Corpului al doilea de armată, la nord de Taejon 

Cei doi generali se opriseră sub un copac mare. Amândoi erau îmbrăcaţi în 
haine groase, pentru a se apăra de frig. La sud de poziţia lor, profilul ruinelor 
din Taejon era luminat de sute de incendii şi de fumul care se înălța din oraş. 
De la distanţa aceea, zgomotele bătăliei se auzeau înăbuşite. Se auzea numai 
un țăcănit de arme de calibru mic şi tunetul surd al salvelor de artilerie. 

Generalul colonel Cho Hyun-Jae se strâmbă. 

— Mi-e teamă, Chyong, că suntem pe marginea prăpastiei. Ai auzit 
rapoartele? 

Generalul locotenent Chyong făcu semn afirmativ. Începuseră să 
primească încă de dimineață fragmente ale transmisiilor. La început sosise 
ştirea unei posibile invazii cu mijloace amfibii, pe coasta din apropierea 
Seulului. Apoi, rapoarte despre o masivă ofensivă dinspre munţii din răsărit. 
Toate comunicările erau fragmentare, cauzate de interferenţele radio ale 
americanilor. Nu era nimic sigur. 

Chyong îşi privi atent superiorul. 

— Mai sunt alte noutăţi? 

Cho ridică uşor din umeri. 

— Nici una. Am trimis ştafete la toate diviziile, cu ordinul de a-mi aduce 
rapoarte, dar nu s-a mai întors nimeni. Serviciul meu de siguranţă afirmă că 
pe câmpiile din spatele nostru mişună asasini din Sud. Mi-e teamă că oamenii 
pe care i-am trimis au fost interceptați. 

Îşi trecu un deget peste gât. 

— Probabil. 

Cho îşi privi mâinile. 

— În orice caz, conduita noastră este clară. Trebuie să mutăm forţele 
noastre spre nord pentru a face faţă acestui atac inamic. Americanii nu trebuie 
să ne taie liniile de aprovizionare. Trebuie să contraatacăm. 

Îşi luă privirea de la spectacolul Taejonului în flăcări. 

— Am nevoie de două dintre cele mai bune divizii ale tale, Chyong, şi de 
alte două din Corpul al patrulea de armată. Îmi mai trebuie două din cele trei 
regimente blindate care sprijină atacul tău. 

Chyong se încruntă. După rechiziţiile lui Cho, corpul său de armată ar fi 


rămas ca un tigru fără dinți, incapabil să captureze oraşul. Şi mai erau şi alte 
probleme care nu se puteau ignora. 

— Forţele mele sunt la dispoziţia ta, tovarăşe. Dar pierderile au fost foarte 
mari. Până şi unităţile mele cele mai bune sunt la jumătate din efectivele 
normale. Pe de altă parte, proviziile noastre sunt extrem de reduse: hrană, 
muniții, carburant, totul. Este posibil nici să nu ne ajungă carburantul ca să 
ajungem în zona atacată de americani. 

Cho îşi strânse buzele, iritat. 

— Cunosc problemele tale de aprovizionare, tovarăşe. Le cunosc! 

Respiră, încercând să se relaxeze. 

— Pyongyang m-a asigurat că în acest moment coloanele de 
aprovizionare se mişcă spre sud. Tancurile tale vor avea carburant. Îţi promit. 

Dar chir şi Cho nu părea prea sigur că Pyongyang era în stare să-şi 
mențină promisiunea. 


Zborul Phoenix, pe Autostrada 23, la nord de Soksong 

Maiorul Chon privi peisajul întunecat şi acoperit de coline care se 
desfăşura 150 de metri mai jos de el. Luna ieşise de vreo oră şi ilumina 
terenul suficient pentru el. Se uită repede în spate şi apoi se întoarse să 
privească în faţă. Celelalte trei A-10 din zborul său erau în poziţie şi îl urmau. 

Zâmbi sub masca de oxigen. Din punct de vedere tehnic, aparatele A-10 
nu erau avioane pentru zbor de noapte, dar înaltul comandament aruncase în 
contraofensivă toate forțele de care dispunea. Ordinele erau clare: să-i țină pe 
nordcoreeni sub presiune douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. lar 
dacă asta comporta ceva riscuri neprevăzute, Chon voia ca măcar acele 
riscuri să aducă şi rezultate. 

Obiectivul lor era de data asta un convoi nordcoreean care fusese depistat 
pe la sfârşitul după amiezii de un avion de recunoaştere foto RF-SA. Chiar 
dacă camiooanele nordcorenilor fuseseră camuflate cu mare grijă şi ascunse 
printre copaci, motoarele calde încă se văzuseră perfect pe pelicula pentru 
infraroşii. Serviciul de informaţii raportase că comuniştii se mişcaseră numai 
noaptea pentru a evita să fie văzuţi. 

Chon primise imediat ordinul de decolare: se încerca cu orice mijloace să 
se împiedice ajungerea proviziilor în zona Taejonului. 

— Zborul Phoenix, aici Vudu, recepție, îi spuse o voce liniştită din cască. 

Era semnalul pe care îl aştepta. "Vudu" era un avion de recunoaştere, un 
lent OV-10D Bronco. Avea telecamere cu luminozitate scăzută şi senzori 
termici care lipseau de pe avionul lui Chon şi plecase la apus, cu o oră mai 
înainte. Contactul radio însemna că aparatele A-10 se apropiau de aria cea 
mai probabilă. 


— Zborul Phoenix, poziţie Alpha Xray 4737, terminat. 

Nu era nevoie ca supraveghetorul să-i spună ce era cu acea poziție. Chon 
privi harta lipită cu bandă adezivă pe genunchii săi şi efectuă mintal câteva 
calcule. Instrumentele de zbor ale aparatului A-10 erau destul de rudimentare; 
mare parte din navigaţie cădea încă în sarcina pilotului. 

— Recepţionat, Vudu. Timp prevăzut de sosire, trei minute. 

Aprinse de trei ori luminile de rulaj pentru a-şi avertiza tovarăşii de zbor 
şi viră uşor la dreapta. Când fu pe ruta dorită, se mai uită o dată în spate. 
Celelalte A-10 erau în poziţiile dorite. 

Controlă tabloul armelor, apoi se întoarse la hartă. Terenul era încă 
acoperit de dealuri; printre cele două înălțimi principale se vedea un drum. 
Cel mai bun mod de a se apropia era acela de a sosi la drum din flanc, 
mişcându-se de la est la vest, dar era nevoie de multă atenţie, pentru a nu se 
ciocni de vreun munte cu viteză mare. 

Apăsă butonul de comunicație. 

— Zborul Phoenix, aici Şeful Phoenix. Atac standard dinspre est. Vudu, 
timp de sosire un minut. 

Supraveghetorul răspunse imediat. 

— Recepţionat, Phoenix. Gata de iluminare la ordinul vostru. 

Chon răspunse cu două clicuri de microfon şi semnaliză din nou 
companionilor cu lămpile. Efectuă un viraj strâns la stânga, ştiind că 
perechea lui de zbor, căpitanul Lee, îl va urma. Privi spre dreapta şi văzu că 
cealaltă pereche de avioane se îndepărta spre nord. 

Zări şoseaua: o linie subțire întunecată în mijlocul unui peisaj neregulat 
alburiu. 

— Vudu, aici Şeful Phoenix. Acum! 

Chon tinu ochii pe suprafața drumului. Chiar şi aşa, lumina albă şi intensă 
a rachetelor lansate de pe OV-10 îl orbi. Nu era uşor să vadă, cu lumina aceea 
puternică. Clipi din ochi, căutând vreo formă regulată sub el. 

Iat-o! 

Un şir de umbre rectangulare, care se mişcau în coloană. 

Chon puse degetul pe butonul tunului şi se aruncă în picaj spre drum. 


Pe autostrada 23 

Rachetele luminoase nu puteau însemna decât un singur lucru: dezastrul. 

— Părăsiţi drumul! Împrăştiaţi-vă! strigă prin radio maiorul Roh In-Hak; 
apoi ieşi pe fereastra camionului său, agitând frenetic braţele, pentru a indica 
şoferilor din spatele lui să părăsească carosabilul. Dar aproape toţi doar îl 
priviră, fără să înţeleagă. 

Acum era târziu. Roh auzi un şuierat puternic şi privi în sus, în spatele lui. 


Două siluete întunecate, în formă de cruce, cădeau de sus, îndreptate drept 
spre el. Moartea înaripată. 

Cuprins de panică, maiorul se aruncă din camion. Se rostogoli rapid pe 
taluz şi se lovi puternic de un dâmb înghețat. Rămase nemişcat, respirând 
greu. 

Ridică ochii să privească spre camionul lui, care se mai mişca încă atunci 
când primul avion deschise focul. 

Partea anterioară a avionului se lumină de la un fulger mai luminos decât 
rachetele dinainte care continuau să strălucească pe cer, şi o dâră de foc lovi 
suprafața drumului în fața camionului. Apoi urcă spre vehicul, de îndată ce 
pilotul corectă tragerea. 

Maiorul nordcoreean îşi îngropă faţa în teren; camionul explodă, aruncând 
în jur o pală de foc imensă. Transporta muniții de artilerie pentru tunurile de 
mare calibru care bombardau Taejonul. Şoferul lui, evident, trecuse în lumea 
celor drepți. 

Alte explozii cutremurară pământul şi iluminară versanții văii strâmte în 
care se găsea Roh. Maiorul se lipi de pământ, în mijlocul schijelor ce zburau 
în toate părțile, şi încercă să nu ia aminte la strigătele care se amestecau cu 
mugctul motoarelor avioanelor şi cu tunetul tunurilor şi mitralierelor de înaltă 
frecvenţă ale acestora. 

Zgomotul se diminuă şi apoi dispăru. Aeroplanele inamice terminaseră 
misiunea de mitraliere. 

Roh îşi iți capul, cu grijă, apoi se ridică. Alergă spre resturile coloanei sale 
pentru a controla daunele şi respiră uşurat. Numai primele trei camioane 
fuseseră lovite: toate trei fuseseră încărcate cu muniții şi echipament de luptă. 
Importantele autocisterne cu carburant pentru tancuri erau încă intacte. 

Dar erau blocate pe acel drum. Vehiculele lui nu se puteau îndepărta, pe 
terenul accidentat. $ Roh ştia că piloții inamici se vor întoarce, pentru a 
termina treaba pe care o începuseră. Trecu de la un camion la altul, bătând în 
portiere şi strigând: 

— leşiți! Escorta să ia poziţii printre copaci! Eliberaţi camioanele 
antiaerienei! 

Apărarea antiaeriană a coloanei era cât se poate de mizeră. Toate unitățile 
mobile afluiseră spre front. Drept urmare, Roh avea numai câteva tunuri de 
fabricație nordcoreeană, arme puţin manevrabile de 37 mm, montate precar 
pe camioane descoperite, şi o grămăjoară de SAM SA-7 cu tub pentru umăr, 
în dotarea micii escorte de infanterie. Ştia că nu erau suficiente. 

Auzind mugetul reactoarelor care reveneau, Roh fugi cât putu de repede 
de pe drum. 


Zborul Phoenix 

Chon făcu un viraj strâns la dreapta pentru a se întoarce deasupra 
convoiului şi armă bombele cu fragmentaţie. Le va lansa pe toate într-o 
trecere şi nu va fi timp pentru a doua trecere. 

— Zborul Phoenix, aici Şeful Phoenix. Atacaţi pe sărite. 

Câteva clănțănituri de microfon îi dădură «Recepţionat» şi Chon se 
concentră asupra propriului zbor. Alte rachete luminoase se aprinseră 
deasupra lui, iluminând teritoriul accidentat, şi maiorul aduse aparatul A-10 
la o cotă uşor mai elevată pentru a evita vârful unui deal. 

Când depăşi vârful acoperit de copaci, Chon văzu trecând pe lângă el un 
norişor de luminiţe, însoţit de dâre luminoase. Proiectile trasoare. Încercă să 
nu tremure. A-10 era blindat, dar nici un pilot dotat cu o brumă de inteligență 
nu se încredea numai în blindaj pentru a-şi proteja aparatul. El fusese deja 
doborât o dată de antiaeriană şi nu dorea să repete experienţa. 

Chon puse pe automat lansatorul de rachete şi reglă HUD-ul pentru a lovi 
cu o bombă de defragmentație drumul care acum se apropia vizibil. 

O concentrare de trasoare îi atrase atenţia. Închise ochii. Veneau dinspre 
un fel de vehicul antiaerian, şi îl încercă tentţia de a-l mitralia repede, când 
termina pasajul. Dar nu cedă tentaţiei. Era puţin productiv să atace apărarea 
care era deja în alarmă. Misiunea sa consta în distrugerea a ceea ce aceasta 
încerca să apere. Întinse mâna spre butonul de lansare a bombelor. 


Autostrada 23 

Roh ordonă oamenilor de lângă el să decshidă focul şi numai pentru 
exemplu, îşi descărcă pistolul înspre formele întunecate ce treceau pe 
fundalul cerului. La lumina vehiculelor sale incendiate, le vedea clar partea 
inferioară. 

Când percutorul bătu în gol, nordcoreeanul înjură sec. Îi recunoscuse pe 
atacanți. Erau A-10 americane, şi să tragă în ei cu pistolul era ca şi cum ar fi 
tras într-un tanc. Fiecare, în trecere, lansa o dâră de rachete incandescente. 

Coloana lui imobilizată dispăru într-o serie orbitoare de explozii. Sute de 
fulgere acoperiră şirul de vehicule, acum abandonate de şoferii lor, şi 
explodară pe orezăriile îngheţate, pe cele două laturi ale drumului. Un grup 
de mingi de foc îi dădu de ştire că cisternele lui nu mai existau. 

Orbit pentru moment, Roh clipi des şi-şi luă ochii de pe flăcări, încercând 
să distingă avioanele americane care se îndepărtau de scena victoriei lor. Cu 
satisfacție văzu cum câţiva oameni de-ai lui mai trăgeau încă împotriva 
inamicului. 

Un SAM se înălță pe cer, urmărind unul dintre reactoarele care se 
îndepărtau. Roh îl urmări în linişte, sperând că oamenii lui vor putea obţine 


măcar un mic succes cu doborârea unui avion. Dar racheta, după câteva 
momente, îşi părăsi traiectoria pentru a se apropia de o rachetă de iluminare. 
Cu o înjurătură plină de necaz, maiorul dădu cu pistolul în zăpadă. 

La două sute de metri de el, spectacolul infernal de-a lungul autostrăzii 
deveni pe deplin vizibil când praful şi fumul se împrăştiară. Aproape toate 
camioanele erau lovite de schije sau de explozii directe. Şi cel puțin jumătate 
din coloană era în flăcări. Roh îşi privi camioanele şi se încruntă, încercând 
să-şi amintească în care se aflau muniţiile. 

Un moment mai târziu, î-o aminti o explozie puternică. 

Prima forţă de izbire trebuia să se descurce cu mai puţine provizii. 


17 ianuarie. Baza aeronavală, Vladivostok, RSFSR 

Soarele zorilor arunca umbre lungi pe întreaga bază şi strălucea pe zăpada 
acumulată alături de piste. Una câte una, lămpile cu arc care luminaseră 
câmpul de zbor se stingeau: nu mai era nevoie să transforme noaptea în zi. 

Ofiţerul sovietic însărcinat cu armele grele era obosit la culme. Se uită cu 
mirare la spectacolul care se desfăsura în faţa lui. Era încă întuneric când 
aterizase ultimul regiment de bombardiere ce venise de la flota din Marea 
Nordului, şi el fusese aşa de ocupat încât nu dăduse atenţie avioanelor. 

Dar acum era imposibil să nu le privească. Niciodată nu văzuse baza atât 
de aglomerată. Aproape şaizeci de bombardiere bimotoare Backfire erau pe 
piste: unele aproape îşi atingeau aripile, altele erau acoperite cu prelate 
protectoare. Toţi armurierii lui erau în jurul avioanelor, ocupați cu instalarea 
sub aripile lor a rachetelor antinave AS-4 Kitchen. 

Privi ceasul. Excelent. Oamenii lui vor termina armarea şi umplerea 
rezervoarelor aparatelor Backfire înainte de termenul fixat de general. În acel 
moment, portavioanele care navigau cu atâta aroganță în jurul Coreei de Sud 
ar fi fost obligate să facă ciocul mic. 


Marea Japoniei 

Grupul de acțiune de suprafață Unu al marinei sovietice mergea spre sud- 
vest cu douăzeci de noduri, în condiţii de mare relativ liniştită şi sub un cer 
senin. Masivul crucişător Frunze, din clasa Kirov, ocupa centrul, şi era 
flancat de două vechi lansatoare de rachete şi de două moderne 
contratorpiloare din clasa Sovremennii. Alte crucişătoare, vedete şi fregate 
înconjurau fosţa de atac de suprafaţă şi constituiau un ecran des de apărare 
antisubmarine şi împotriva atacurielor aeriene. Escadrilele de luptă - două de 
MiG-23 şi una de MiG-29 - zburau neîntrerupt deasupra formaţiei, înlocuite 
regulat cu noi avioane trimise de la bazele din Vladivostok şi insula Etorofu. 
Toţi aşteptau cu nerăbdare ordinul de a lovi vreo forţa aeriana americană care 


s-ar fi apropiat. Grupul Unu era la numai douăzeci de ore de vitala strâmtoare 
Tsushima. 


La bordul navei Constellation, în largul coastei coreene 

Brown privi cu iritare fotografiile transmise prin satelit. 

— Când au fost făcute? 

Căpitanul Ross, şeful serviciului său de informaţii, controlă ceasul. 

— În urmă cu circa o oră, domnule amiral. 

— Doamne, Sam, dar asta e ceva cu adevărat grav. 

Ross adeveri. Acţionând împreună, gruparea de bombardiere sovietice şi 
grupul de acţiune navală care era pe punctul de a ajunge puteau să le prindă 
pe Constellation şi pe Nimitz într-o menghină foarte urâtă. 

Brown îi dădu fotografiile şefului său de stat major şi-şi încrucişă mâinile 
la spate. 

— Vreo înformaţie politică asupra rațiunilor lor? 

— Încă nu, domnule amiral. De la Moscova, nici o vorbă. 

Brown înjură în gând şi începu să meargă înainte şi înapoi prin sla tactică. 
Ross şi şeful de atat major îl urmară. 

— Bine, copii. lată cum o văd eu. Poate sovieticii vor doar să ne 
necăjească. Poate speră să ne facă să renunțăm la misiunile noastre de 
sprijinire aeriană a infanteriei... Dar nu putem să ne asumăm riscuri. Trebuie 
să presupunem că au intenţii ostile. 

— Desigur, domnule. 

Brown se opri în fața ecranului care prezenta harta regiunii. 

— Iată, domnilor, cum ne vom comporta. Cu efect imediat, vom lua şi noi 
drumul spre strâmtoarea Tsushima... pentru a ajunge acolo înaintea 
blestematei de forțe ruseşti. Între timp, suspendaţi orice misiune de sprijin la 
sol. Transmiteţi comandantului escadrilelor aeriene să ordone oamenilor săi o 
pauză de odihnă de opt ore. Între timp, pregătiţi toate avioanele pentru o 
misiune împotriva unei grupe navale. Trebuie să fie gata de plecare la ordinul 
meu. 

Privi harta tactică. 

— Cât timp e necesar ca blestemaţii ăia să intre în zona de excludere de 
treizeci de mile? 

— Douăzeci şi patru de ore, domnule amiral. 

Brown se arătă nemulțumit. 

— Atunci am impresia că vor fi cele mai lungi douăzeci şi patru de ore din 
viața noastră, domnilor. Să fim vigilenți. 

Amiralul rămase în sala tactică, în timp ce ofițerii lui ieşeau ca să împartă 
ordinele. 


Sub picioare, Brown simţi cum Constellation vira pentru a lua noua rută 
spre sud. Către strâmtoarea Tsushima şi întâlnirea cu navele sovietice. 


CG mobil al forţelor ONU, lângă Ansong 

Vehiculul de comandă M-577 se înclină luând o curbă cu viteză mare. 
McLaren era în picioare, în turela comandantului, şi se ţinea de mânere 
pentru a rezista la mersul acela impropriu. Din punctul în care se afla, vedea 
întreaga coloană a cartierului său general care se îndrepta spre vest, pe 
drumul acela sinuos. Pentru siguranță, tancurile şi transportoarele de trupe 
erau poziționate în capul şi la coada coloanei, rulotele de comandă erau în 
centro, amestecate printre camioane, iar o grupă de elicoptere de luptă zbura 
deasupra întregului convoi, care era lung de mai mult de un kilometru şi 
jumătate. 

Coloana încetini când trecu printre ruinele fumegânde ale unui orăşel. 
Câmpurile acoperite de zăpadă, din jurul orăşelului, erau punctate de cadavre 
şi de vehicule distruse. În mare parte erau nordcoreeni. Dar mulţi dintre ei nu 
erau. 

M-577 făcu o săritură când şenilele sale întâlniră o groapă acoperită pe 
jumătate; apoi făcu o altă curbă şi încetini când trecură pe lângă o coloană de 
oameni ce se deplasau pe jos, spre est: poliţişti militari sudcoreeni zâmbitori 
care păzeau prizonieri cu privirile încă pline de mirare. Poliţiştii îl salutară pe 
McLaren când recunoscură vehiculul de comandă, iar generalul îi salută 
încântat, zâmbind şi el. 

Prizonierii erau dovada succesului planului Thunderbolt. Până în acel 
moment, nordcoreenii luptaseră întotdeauna fanatic: de cele mai multe ori 
până la ultimul om. Acum lucrurile începeau să se schimbe. Începuseră să se 
predea, şi uneori se predau în masă. McLaren simţea că norocul se întorcea 
de partea sa. 

Dar dovezile succesului nu se opreau aici. Serviciul de informaţii 
raportase că soldaţii lui învinseseră patru divizii de infanterie nordcoreene în 
cele treizeci şi şase de ore de la începerea atacului. Alte divizii fuseseră lovite 
atât de greu încât acum nu mai erau luate în considerație ca fiind capabile de 
luptă. 

În plus, unitățile blindate ale lui McLaren parcurseseră deja cincizeci de 
kilometri fără ca nordcoreenii să reuşească construirea unui contraatac valid. 
Multe dintre cele mai bune divizii ale lor erau blocate la Taejon şi nu puteau - 
sau nu voiau - să se desprindă de inamic şi să se retragă spre nord. Fără acele 
divizii, nordcoreenii nu erau în stare să oprească forțele lui McLaren înainte 
ca acestea să ajungă la mare. Şi cu alte patruzeci şi opt de ore de înaintare cu 
viteză normală, McLaren era sigur că avea victoria în mâini. 


Apoi zări un T-62 sovietic oprit pe marginea drumului şi zâmbetul îi 
dispăru brusc. Ruşii erau factorul imponderabil: gorila de trei sute de 
kilograme care putea sosi în ultimul minut ca să distrugă tot. 

Citise rapoartele. Ruşii trimiseseră în larg o mare forță. Bombardierele lor 
erau în plină alarmă. Şi tancuri de prima clasă şi divizii motorizate de 
infanterie se îngrămădeau la granița cu Coreea. McLaren clătină din cap. 
Sovieticii erau cu adevărat pregătiți să intre în conflict cu Statele Unite pentru 
prietenaşii lor din Coreea de Nord? Doamne, spera că nu. Războiul acela era 
deja destul de urât. 

Coloana continuă înaintarea spre vest, către Marea Galbenă. McLaren 
studia posibilitățile de victorie, în caz că Războiul rece s-ar fi incendiat brusc. 
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18 ianuarie. Beiging 

Premierul Republicii Populare Chineze îi privi atent pe colegii săi şi 
încercă să-şi ascundă propriul amuzament: aşa cum prevăzuse el, dezbaterea 
Politburoului lua calea obişnuită. Vârsta destul de înaintată îi dăduse o 
perspectivă nealterată de sentimente şi de optimism asupra naturii umane, dar 
se mira văzând că între conducătorii cei mai înţelepţi şi mai bogați în 
experienţă ai Chinei existau atâtea dezacorduri puternice - şi încă previzibile 
- asupra unui atât de mare număr de subiecte. 

Cinstit, premierul trebuia să admită că problema examinată azi de 
Politburo era foarte importantă, demnă de o discuţie atentă şi aprofundată. Cu 
toate acestea, timpul îi presa, iar oamenii aceia continuau să repete vechile 
fraze obişnuite. În câteva ore, flotele americană şi sovietică se vor lua la 
bătaie. Un război în Marea Japoniei ar fi putut implica în câteva minute 
întreaga lume. lar oamenii aceia nu făceau altceva decât să vorbească. 

"Durii", comuniştii arhiconservatori, erau cel mai previzibili şi cei care 
vorbeau cel mai mult. Şeful lor, Do Zhenping, secretar general al partidului, 
era cel mai bătrân ideolog chinez, ultimul veteran din Marşul cel Lung. 
Cuvintele lui aveau greutate. 

— De ce să ne luăm după intrigile americanilor? Dacă vom acţiona cum 
ne sugerează ei, vom contribui la terminarea acestui război... dar la 
terminarea în favoarea lor! Ce câştigăm? 

— Cum? Răspunsul ar trebui să fie evident, tovarăşe secretar general, fu 
gata să răspundă Liu Gendong. 

Ca ministru al comerțului şi ca unul dintre cei mai tineri membri ai 


Politburoului, era şeful aripii progresiste. Băiatul lui cel mare era în acel 
moment în America, în cadrul unui program de schimburi de studenți, şi urma 
cursurile de fizică nucleară la California Institute of Technology. Încă de la 
sosirea lui la Beiging în acea dimineaţă, Liu apăruse ca cel mai puternic 
susținător al propunerii americane. 

Ridică mâinile. 

— Concesiile economice şi tehnologice pe care ni le-au oferit americanii 
vor aduce enorme beneficii în toate sectoarele economiei noastre. lar 
acordurile comerciale cu Coreea de Sud nu sunt decât o trambulină. Japonia 
nu va putea sta fără a face nimic, în timp ce rivalii săi cei mai mari vor face 
comerţ liber. Şi acelaşi discurs este valabil pentru Hong Kong şi Singapore. 
Se vor certa între ei pentru a ne obţine favorurile. Cei Patru Tigri se vor 
înclina în fața Dragonului! 

Zâmbi, gustând cu anticipare negocierile pe care le putea conduce dacă se 
adeverea situația descrisă de el. 

Premierul văzu că vorbele lui Liu primiseră asentimentul unora dintre cei 
indecişi de care depindea întotdeauna politica Politburoului. Ministrul 
comerțului era un tinerel cu o dotare de persuasiune, chiar dacă era un pic 
prea entuziast. Cât despre el, îşi propuse să fie cât mai atent cu privire la Liu. 

— Cuvintele ministrului sunt juste, tovarăşe secretar general. China este o 
țară săracă. Avem nevoie de pieţe pentru materiile noastre prime, şi ne trebuie 
cu disperare valuta străină pentru a cumpăra noile tehnologii. 

Dar Do Zhenping nu era convins deloc. Din cuvintele lui, nu se părea că 
ar accepta compromisuri. 

— Nu avem nevoie să facem pe târfele cu Occidentul. 

Limbajul liber al bătrânului revoluţionar produse câteva zâmbete. Era 
modul său de a se opune noii înfățişări a Chinei, prea severă şi sofisticată. 
Apoi continuă, scandând cuvintele: 

— Dacă trebuie să existe o schimbare, să fie lentă, nu rapidă. Să imităm 
testoasa, nu iepurele. Este alegerea cea mai bună pentru Revoluţia noastră. 

— Oare este cu adevărat, tovarăşe? întrebă liniştit Liu. Vom avea timpul 
necesar? Restul lumii merge înainte cu paşi repezi, în timp ce noi abia ne 
târâm. 

— Să meargă, răspunse bătrânul, liniştit. Consumismul lor nebunesc nu 
trebuie imitat. 

Apoi începu să vorbească cu gravitate, adresându-se celor prezenţi, dar 
mai ales premierului. 

— Noi nu trebuie să facem nici o favoare Occidentului. Ne-a supt sângele 
secole întregi, înainte ca poporul să simtă nedreptatea şi să se ridice. 

Do Zhenping se ridică, zicând acestea. Toţi ochii erau aţintiți asupra lui. 


Bătrânii erau încă obiect de profund respect în Cina, şi acel supravieţuitor al 
Revoluţiei era vocea istoriei. 

— Ascultaţi-mă. În ciuda tuturor succeselor sale, America riscă încă să 
piardă acest război. Ruşii sunt gata să arunce ceva în balanță. Dacă-i ajutăm 
pe americani să învingă, vom fi priviţi ca națiunea care a lovit pe la spate 
fraţii noştri socialişti. 

Ridică mâna, ca pentru a opri obiecțiile nepronunțate încă. 

— Nu am nici pic de simpatie pentru Kim şi grupul lui. "Comunismul lui 
dinastic" este o adevărată perversiune, un cult al personalităţii dus la absurd. 
Dar lumea, cum va vedea problema? China, care aspiră a fi a treia putere în 
lume, salvează America capitalistă dintr-o situaţie apărută din slăbiciunea şi 
nehotărârea ei. Asta nu ne va ajuta să avem o imagine bună în faţa fraților 
noştri comunişti. 

Bătrânul tuşi; tocmai trecuse printr-o boală de plămâni urâtă. Apoi îşi 
şterse buzele şi continuă: 

— Şi este un lucru riscant. Singurul mod de a-l forța pe Kim să înceteze 
războiul este acela de a-l ameninţa cu trupele noastre. Dar coreenii au intrat 
deja în sfera sovieticilor. Riscăm să-i legăm şi mai mult de Kremlin. 

Premierul privi în jur. Mulţi erau de acord. Cuvintele pline de pasiune ale 
lui Do îi convinseseră pe câţiva dintre cei indecişi. Dar nu suficienţi pentru a 
avea majoritatea. Voturile conservatorilor şi ale progresiştilor erau destul de 
echilibrate pentru ca o facțiune să poată câştiga. 

Zâmbi. Situaţia era perfectă. 

China voia să intre în acţiune pe scară mondială, dar nu dorea să fie 
văzută ca o marionetă în mâna altei supraputeri. Voia să facă schimburi 
comerciale cu exteriorul, dar nu dorea să sufere influenţele străine ce păreau 
inevitabile. Voia prietenia Americii, dar nu dorea ostilitatea Coreei de Nord. 
Pe scurt, China voia tot: soarele, marea, luna şi stelele. 

Iar premierul ştia cum să i le ofere. 

Sosise momentul să intervină, atât în dezbatere, cât şi în război. Se aplecă 
în faţă şi bătu cu degetul în masă. 

— Tovarăşi! Avem puţin timp la dispoziţie. Trebuie să luăm repede o 
decizie, înainte ca evenimentele să ne scape din mână. 

Colegii lui fuseră de acord, cu o oarecare iritare. Ceea ce le reamintise el 
era evident. 

ÎI privi întâi pe Do, apoi pe Liu. 

— Tovarăşe secretar general şi tovarăşe ministru, nu credo că poziţiile 
voastre asupra acestui subiect trebuie să fie neapărat opuse. 

Văzu expresia sceptică a amândurora şi zâmbi educat. 

— Permiteţi-mi să vă explic ceea ce vreau să spun. 


Premierul avu nevoie de doar cinci minute pentru a-şi expune propunerea, 
şi încă înainte de a termina înţelese că-şi convinsese toţi colegii. China îşi va 
etala cărțile în modul ei propriu, pe masa politicii mondiale. 


CG al Diviziei a 3-a aeropurtată, Beiging 

Generalul îşi trcu distrat o mână peste părul scurt şi încărunțit şi miji ochii 
pentru a privi peisajul ce se vedea de la fereasstra biroului său. Curtea, care 
de obicei la ora aceea era goală şi tăcută, părea acum un furnicar. Peste tot 
erau soldaţi în ţinută de luptă, care alergau şi încărcau în camioane 
descoperite saci cu orez, mitraliere, mortiere uşoare şi lăzi du muniții. Alţii 
erau încolonaţi pe unităţi şi apoi conduşi spre pistele de rulaj. Generalul ştia 
că o scenă asemănătoare se desfăşura în toate cazărmile capitalei. 

Auzi că cineva bătea la uşă şi se întoarse. 

— Intră. 

Era vicecomandantul diviziei, un colonel îndesat şi cu picioare crăcănate 
care, după faţa plată, arăta că are ceva sânge de mongol. 

— Ma-ţi chemat, tovarăşe general? 

— Da, colonele. 

Generalul îi arătă fereastra. 

— Vreau un raport. 

Omul făcu un semn din cap şi se relaxă uşor. Vocea generalului era ciudat 
de prietenoasă. 

— Desfăşurarea diviziei se face exact cum a fost prevăzut. Primul 
regiment de paraşutişti şi compania de cercetare a maiorului Lin sunt deja pe 
aeroport. Al doilea regiment tocmai iese din cazarmă, iar al treilea îl va urma 
în curând. 

— Excelent. Pot raporta la înaltul comandament că vom fi gata de plecare 
azi după amiază? 

— Desigur, tovarăşe general. 

Colonelul avu o clipă de ezitare, ca şi cum dorea să mai adauge ceva. 

— Da? Mai e ceva, colonele? 

Omul făcu semn că da şi îşi aranjă gulerul vestonului. 

— Numai o problemă, tovarăşe general. Voiam să vă întreb dacă 
mobilizarea aceasta este gândită ca un antrenament surpriză. 

Generalul se încruntă şi rămase tăcut, gândindu-se ce să răspundă. De 
obicei le spunea subordonaţilor săi numai minimul indispensabil. Totuşi, 
acum era vorba despre o situaţie puţin neobişnuită, iar ajutorul lui nu era un 
tip care ducea vorba. Alese sinceritatea. 

— Nu. Am vorbit chiar cu premierul, azi noapte. Alarma este reală şi 
priveşte o posibilă misiune în exteriorul Republicii populare. 


— Adevărat, tovarăşe general? 

— Te îngrijorează ceva, Kua? 

Generalul era curios. Colonelul nu reuşea să-şi ascundă scepticismul. 

Omul adeveri. 

— Desigur. Înainte de a veni la raport, am vorbit cu generalul Chen de la 
aviaţie. Avioanele sale de transport nu au fost puse în alarmă. Asta mă miră, 
tovarăşe general. Dacă ne trimit în exterior, cum ajungem acolo? 

— Excelentă întrebare, colonele. 

Generalul ridică din umeri. 

— Dar habar n-am să-ți răspund. Fără îndoială că premierul are vreun 
plan, chiar dacă nu ni l-a comunicat până acum. 

Se apropie de fereastră pentru a privi un alt batalion care mărşăluia spre 
poarta principală, cu armele la spinare şi pieptul înainte. Apoi se întoarse spre 
colonel. 

— Deocamdată, prietene, există un ordin. Ai grijă să-l îndeplineşti repede. 
Premierul a subliniat că este vorba de o chestiune de maximă urgenţă. 

— Am înțeles, tovarăşe general. 

Colonelul salută şi porni spre soldaţii lui. Pentru a mobiliza o divizie 
aeropurtată de mai mult de două mii de oameni era nevoie de o supraveghere 
constantă. 


Ministerul comunicaţiilor, Pyongyang 

Choi Ki-Wan, un supraviețuitor al celor peste patruzeci de ani de intrigi 
mortale, era prevăzător atât în caracter, cât şi în alegerea cuvintelor. 

— Ai vreo informaţie ulterioară despre... hm... "prietenul nostru comun"? 

Tai Han-Gi, ministrul comunicaţiilor al Coreei de Nord, râse cu 
indulgență, auzin d vorbele prietenului său mai în vârstă. Omul avea dreptate 
să se teamă că forţele de securitate ale lui Kim Jong-Il îl ascultau, dar, să fie 
şeful sistemelor de comunicații ale Republicii naţional-populare oferea 
anumite avantaje. Printre acestea, comandarea în Japonia a celor mai recente 
aparate pentru descoperirea microspionilor. În interiorul propriului birou, Tai 
nu de temea de oamenii lui Kim Jong-Il. 

Încrucişă braţele. 

— Desigur, tovarăşe Choi. Am auzit multe lucruri de la "prietenii" noştri, 
în ultimele ore. 

— Şi oferă o soluție la problema noastră comună? 

Cu un semn de aprobare, Tai zise: 

— Da. 

Apoi se aplecă spre colegul mai în vârstă. 

— Se adoptă măsuri care ar putea să ne ofere deschiderea care ne face 


trebuință. Dar nu va fi loc de ezitări, când va veni momentul să se acționeze. 
Jucăm un meci care are o miză foarte importantă: premii nesfârşite pentru cel 
care învinge, şi chinuri infinite pentru cel care pierde. Înţelegi? 

Citi pe faţa lui Choi un moment de îndoială şi se întrebă dacă nu era bine 
să aranjeze un accident rapid pentru vechiul său tovarăş. Spera că nu va fi 
nevoie. Ar fi fost neplăcut sub aspectul personal, şi riscant sub cel politic. 
Agenţii lui Kim erau peste tot. 

Spre marea sa uşurare, Choi depăşi nehotărârile. 

— Da, înţeleg. Păi trebuie să ne asumăm aceste riscuri. Nu există alt mod 
de a salva Revoluţia noastră. 

Sau să salvăm poziţia noastră şi privilegiile noastre, se gândi Tai, cu 
cinism. Dar chestia asta nu avea importanță; Choi îi dăduse sprijinul său, şi 
prin urmare colaborarea susținătorilor lui. Chestia asta va face plăcerea 
"prietenilor" săi, departe de Pyongyang. 


Casa Albă 

Cei cinci oameni care aglomerau Biroul Oval nu-şi puteau ascunde 
neliniştea. Preşedintele umbla fără încetare înainte şi înapoi, cu o față care 
arăta câte nopți nu dormise ca lumea. Paul Bannerman, secretarul de stat, 
mergea alături de el şi avea aceeaşi mină obosită. Ambasadorul Coreei de 
Sud, Kang Ki-baek, stătea nemişcat, în faţa căminului, şi privea atent jocul 
flăcărilor. Blake Fowler şedea alături, şi se gândea la propriii lui ochi roşii şi 
încercănaţi, la haina mototolită şi la carnetul de note plin de mâzgăleli. 
Singurul care afişa calm şi indiferenţă era amiralul Simpson, care stătea lângă 
biroul prezidenţial şi-şi privea imaginea reflectată în fereastră. 

— Phil, care sunt ultimele noutăţi de la forța navală a lui Brown. 

Blake ridică ochii. Preşedintele încetase să se mai plimbe şi ajunsese lângă 
amiral. 

Simpson îl privi. 

— Grupul sovietic se apropie, domnule. Tom gcrede că vor intra în zona 
de excludere în cinci ore. De acolo înainte, va mai fi nevoie de o oră ca să 
intre în zona de acțiune a rachetelor de pe portavioane. 

Amiralul îşi îndreptă spinarea. 

— Înainte de acel moment, va trebui să aibă permisiunea să-i lovească, 
domnule preşedinte. 

Preşedintele dădu din cap, distrat, şi se întoarse spre Bannerman. 

— Paul, ce jos se face la Beiging? Iniţial ambasadorul cere o întrevedere 
urgentă, iar acum întârzie. 

Bannerman îl privi Blake, ca pentru a-i cere ajutorul. 

— Aveţi vreo idee, doctor Fowler? În fond, sunteți expertul nostru asupra 


Chinei. 

— Sunt sigur că nu este o întârziere voită, domnule preşedinte, zise Blake, 
sperând să aibă dreptate. 

Prea multe vieţi depindeau de acea întâlnire pentru a se gândi la altă 
posibilitate. 

— Agenţia de securitate națională spune că toată ziua comunicațiile între 
ambasador şi Beiging au fost îndelungi. Mi-e teamă că personalul ambasadei 
a avut probleme cu descifrarea unui atât de mare număr de mesaje. 

Preşedintele îl privi pentru un moment fără a spune ceva, apoi reîncepu să 
umble înainte şi înapoi. 

Telefonul sună; preşedinte se grăbi spre birou pentru a răspunde. 

— Da? Bine, June, adu-l sus imediat. 

Puse receptorul în furcă şi-i privi pe ceilalți. 

— Maşina ambasadorului tocmai a intrat. Va sosi imediat. 

În realitate sosi mai repede decât se credea. Ambasadorul chinez fu 
anunțat două minute mai târziu. Şi, cu toată graba sa evidentă, se îmbrăcase 
cu mare grijă. Cu costumul său gri închis perfect călcat, cu cămaşa albă şi 
cravată roşie, omul îngrijit şi elegant părea mai degrabă un bogat bancher din 
Hong Kong decât reprezentantul celei mai populate naţiuni comuniste care 
exista în lume. Prin comparație, Blake se simţi un cerşetor. 

— Domnule preşedinte, este o mare onoare pentru mine că aţi binevoit să 
mă primiţi, în ciuda orei înaintate. 

Ambasadorul îi adresă o plecăciune. 

— Sper că puteţi să-mi iertați întârzierea teribilă cu care am sosit. 

Preşedintele arboră cel mai cordial dintre zâmbetele lui "de campanie 
electorală" şi făcu un pas înainte, întinzându-i mâna. 

— Nu este cazul să vă scuzaţi, domnule ambasador. Ca întotdeauna, sunt 
încântat să vă văd. 

Cei doi oameni îşi strânseră mâinile şi se aşezară pe nişte fotolii, lângă 
cămin. Ambasadorul Coreei se aşeză alături de ei. 

Chinezul nu pierdu timpul cu obişnuitele fraze diplomatice. Deschise 
mapa din piele pe care o avea cu el şi scoase câteva foi care purtau stema 
Republicii populare. 

— Am aici răspunsul guvernului meu la cererea dumneavoastră de 
asistență pentru a pune capăt acestui conflict neplăcut. 

Întinse o copie preşedintelui şi una ambasadorului sudcoreean. 

În timp ce cei doi oameni citeau documentul, Blake simţi cum i se 
accelerează bătăile inimii şi fu obligat să-şi sprijine mâna pe genunchiul drept 
ca să-l împiedice să mai tremure. Privi cu atenţie chipul preşedintelui şi fu 
cuprins de disperare când văzu că şeful executivului ridică o sprânceană. 


Chinezii refuzaseră propunerile lor sau fixaseră condiţii inacceptabile? 

La sfârşit preşedintele ridică privirea şi îl privi cu atenţie pe ambasador. 

— Răspunseul guvernului dumneavoastră mi se pare... — căută cu atenție 
cuvântul — ...un pic ipotetic, domnule ambasador. Mi se pare că prea multe 
lucruri depind de evenimente asupra cărora nu avem control. 

Îi întinse foile lui Bannerman şi se întoarse către reprezentantul Coreei de 
Sud. 

— Sunteţi de acord cu mine, domnule Kang? 

Sudcoreeanul dădu din cap cu gravitate. 

Ambasadorul chinez se lăsă pe marginea fotoliului şi le adresă un zâmbet 
deschis şi sincer. 

— Domnule preşedinte, domnule ambasador, vă rog. Este adevărat că 
există anumite aspecte încă... hm... la condițional, în răspunsul nostru. 

Îşi aruncă rapid ochii la ceas. 

— Cu toate acestea, am fost asigurat personal de premierul nostru că, 
chiar acum când vorbim, sunt adoptate măsuri pentru a satisface astfel de 
condiții. 

Bannerman îi dădu răspunsul chinez lui Blake, care îl citi în grabă... uimit 
de măreţia desenului politic ce era descris acolo în puţine, simple cuvinte. 
Mai privi câteva momente foaia şi gândul îi ajunse la cealaltă emisferă a 
lumii, încercând să evalueze presiunile diplomatice şi militare pe care China 
le exercita chiar în acel moment. Vor fi oare suficiente? 

Realizând că preşedintele îl observa, îşi încrucişă privirea cu a lui şi-i făcu 
un semn afirmativ. Propunerile chineze erau foarte bune. Nu era timp să mai 
încerce o altă cale. 

Preşedintele făcu şi el un semn de acceptare. Consensul tăcut al lui Blake 
concorda cu reacţia sa instinctivă. Trebuia să spere că chinezii ştiau ce fac. 

Se lăsă pe spătarul fotoliului în stil geogian. 

— Foarte bine, domnule ambasador. Vom aştepta împreună cu 
dumneavoastră ca aceste "condiţii" să se realizeze. 

Se forță să zâmbească. 

— Între timp, pot să vă ofer ceva de băut? Un ceai, sau poate ceva mai 
tare? 

Ambasadorul îi zâmbi la rândul său. 

— Mulţumesc, domnule preşedinte. Un ceai mi-ar face mare plăcere. 

— Perfect. 

Preşedintele privi ceasul şi clipi des din pleoape. Băgă mâna în buzunar, 
scoase un boţ de creion şi scrise câteva cuvinte în grabă. Îl chemă pe amiral, 
care şedea încă nemişcat lângă fereastră. 

— Phil, poţi să ceri să se transmită imediat acest mesaj? Nu doresc să se 


întâmple vreun incident neplăcut, acum că sperăm să putem concluziona 
ceva. 

Simpson se apropie şi luă nota. Era adresată amiralului Thomas Aldrige 
Brown. Făcu semn aprobativ şi ieşi în grabă din Biroul Oval. În Marea 
Galbenă timpul se scurgea repede. 


La bordul navei Constellation, în preajma strâmtorii Tsushima 

Brown mai citi o dată mesajul care sosise de la Washington. 

— Eşti sigur că este autentic, Jim? 

Şeful său de stat major răspunse afirmativ. 

— Este autentic, domnule amiral. 

— Doamne! 

Pe ecran, Brown privi desfăşurarea strategică. Arăta poziţiile tuturor 
unităţilor navale şi aeriene sovietice în zona aceea. Toate se apropiau de forța 
sa navală. În cinci sau şase ore vor fi în raza de tir. Ordinul preşedintelui era 
împotriva tuturor instinctelor sale, care îi spuneau să lovească înainte de a fi 
lovit. Încet, Brown îşi desfăcu pumnii. Un ordin era un ordin. Se întoarse spre 
şeful de stat major şi zise: 

— Bine, Jim. Transmite la Washington că vom îndeplini ordinul. Şi 
spune-i şefului grupei aeriene să-şi țină piloții pregătiți. Decolarea este 
amânată cu cel puţin trei ore. 

Brown se întoarse la ecran în timp ce ofițerul lui se îndepărta. Vechea 
poveste se repeta. Acelaşi tip de nehotărâre politică ce făcuse să moară atâția 
piloţi în Vietnam. 

Sovieticii ar fi ajuns în zona de tir a rachetelor în timp ce Washingtonul 
încă mai dădea din colţ în colţ. Iar el nu putea face nimic. Blestemăţia naibii! 


Kremlin 

Secretarul general îşi petrecu încet privirea pe pereţii sălii în care se 
reuniseră membrii Politburoului. Mulţi dintre ei erau creaţiile lui, oameni 
aduşi de el din posturi inferioare şi promovați ca să-i îndeplinească lui 
interesele. Dar dacă anii de putere îl învăţaseră ceva, era că fidelitatea, în 
interiorul partidului, era un fruct rar. Exista când totul mergea bine, dar 
dispărea de îndată ce lucrurile mergeau prost. 

Iar lucrurile mergeau acum prost. 

ÎI privi pe ministrul apărării şi se încruntă. Omul şedea fără să vorbească 
şi fără să se mişte, avea ochii încercănaţi şi-şi ținea capul aplecat. Secretarul 
general strânse din dinți. Ce nemernic. Ce idiot. 

Ciocăni în tăblia mesei, întrerupând şirul diverselor conversații. 

— Tovarăşi, a apărut o criză gravă... o criză cu enorme implicaţii pentru 


siguranța patriei noastre. 

Mulţi dădură din cap, aprobativ. Toţi erau informaţi despre confruntarea 
militară dintre Uniunea Sovietică şi Statele Unite. Toţi fuseseră uimiți de 
rapiditatea cu care se dezvoltase criza, şi mulţi nu-i cunoşteau bine cauzele. 

Secretarul general continuă, fără întreruperi: 

— Mulţi dintre noi am aflat că atacul american împotriva avionului radar 
şi submarinului a fost arbitrar şi neprovocat. Natural că ne-am simţit obligați 
să răspundem agresiunii... şi încă să răspundem cu o forţă devastatoare. De 
aici pregătirile noastre pentru un atac masiv de pedepsire împotriva navelor 
americane criminale. 

Un cor de murmure se ridică. Chiar dacă Consiliul de securitate pentru 
apărare luase decizii fără a se consulta cu întregul Politburo, toţi cei prezenți 
erau convinşi că trebuia să răspundă americanilor lovitură cu lovitură. Orice 
altă reacţie nu ar fi făcut altceva decât să-i invite să continue agresiunea. 

Secretarul general ridică mâna pentru a face linişte şi clătină trist din cap. 

— Tovarăşi, cu mare durere trebuie să vă spun că am fost prost informați, 
sau poate ar trebui să spun înşelaţi, de unul dintre colegii noştri în care ne 
încredeam foarte tare. 

Se întoarse către ministrul apărării. 

— Am prezentat cumva greşit faptele, Andrei Ivanovici? 

În sală se lăsă o linişte plină de mirare. Numai ministrul externelor nu era 
surprins. Fusese informat de secretarul general cu mai mult de oră înainte. 

Ministrul apărării, în ciuda staturii, uniformei impecabile şi şirurilor de 
medalii, părea mult mai mic decât în timpurile normale. Oftă. 

— Nu, tovarăşe secretar general. 

Luă o foaie de hârtie scrisă de mână, pe care o ţinuse până atunci în fața 
lui pe masă, şi începu să citească cu voce fără inflexiuni: 

— Tovarăşi, la 11 ianuarie din acest an, cu autoritatea mea, am ordonat 
submarinului Konstantin Dribinov să atace un grup de nave de război 
americane. Am luat această decizie în mod unilateral, fără a mă consulta cu 
alți membri ai acestui consiliu. 

Ridică ochii pentru o clipă: secretarul general văzu în ei ură pentru o 
persoană aşezată în celălalt capăt al mesei... directorul KGB. Secretarul 
general nu se miră de asta. Când îi expusese bănuielile sale şefului serviciului 
de informații, omul mărturisise imediat şi îl predase fără remuşcări pe 
tovarăşul său de plan. Se îngrijise numai să-şi salveze propria poziţie... pentru 
moment. 

— Continuă, tovarăşe ministru. Continuă confesiunea, îl lovi secretarul 
general, temându-se că pauza era bună să-i vină vreunuia ideea de a pune 
întrebări la care nu dorea să răspundă. 


Ministrul apărării îşi lăsă din nou ochii pe hârtie. 

— Am luat această hotărâre unilaterală ca răspuns la cererea urgentă din 
partea aliaţilor noştri de la Pyongyang. Aveau nevoie de ajutorul nostru 
pentru a respinge un atac cu mijloace amfibii americane, ce părea îndreptat 
spre coasta lor occidentală. Nu puteau opri un asemenea atac numai cu 
mijloacele lor... 

Incapabil să-şi ascundă furia şi disprețul, ministrul de externe îl întrerupse. 

— Un atac care mai târziu s-a dovedit a fi doar un truc! 

— Da, e adevărat, murmură ministrul apărării. 

Tăcu câteva momente şi apoi ridică privirea de pe notițele sale. Până în 
acel moment, le citise cuvânt cu cuvânt, dar acum continuă din minte. 
Secretarul general îl ascultă cu atenție, gata să-l corecteze dacă s-ar fi 
îndepărtat de versiunea asupra căreia se înțeleseseră asupra faptelor. 

— Lansarea atacului nordcoreean întârzia şi asistența noastră materială nu 
mai părea suficientă pentru a asigura victoria. Mi s-a părut că o intervenţie 
limitată şi ascunsă a forțelor sovietice ar fi putut redresa situaţia. 

Ministrul de externe pufni. 

— Aşa zisa asistență ascunsă a dumitale este acum în toate ziarele 
occidentale. Mi se pare că l-am văzut chiar pe căpitanul dumitale Markov 
dând interviuri reţelelor de televiziune americane. 

Se auziră râsete înveselite. Ministrul apărării roşi la față. 

— Ordinele erau clare. Nu trebuia să-şi decline identitatea. 

— Atunci nu a ascultat ordinele. Iar dumneata ne-ai adus pe terenul unui 
război inutil şi imposibil de câştigat împotriva Occidentului. 

Ministrul de externe vorbi fără perdea, enunţând un fapt. 

— E adevărat, tovarăşe. 

Ministrul apărării îşi lăsă capul în jos, atins de acea umilire publică, şi 
apoi citi încet, dar cu hotărâre, ultimul paragraf al autoacuzării sale. 

— Din cauza acestor acţiuni unilaterale, cetăţeni sovietici şi-au pierdut 
viețile şi țara noastră a intrat într-un periculos conflict cu puterile occidentale. 
De aceea îmi dau demisia din postul de ministru al apărării, de membru al 
Comitetului central şi de membru activ al iubitului nostru partid. Solicit să 
mă retrag de îndată. 

Secretarul general îşi trecu privirea de la un coleg la altul, pentru a le afla 
deciziile. Unul câte unul, toți înclinară capetele. Eroarea ministrului apărării 
era prea mare. Existau pierderi de vieți umane, prestigiul sovietic fusese 
umilit, lanţul de comandă fusese întrerupt. Nu i se va permite să stea liniştit la 
umbră. Un proces public ar fi diminuat şi mai mult autoritatea statului, dar 
curând ministrul va dispărea "din cauza unei grave maladii”. 

Când avu răspunsul pe care îl dorea, secretarul general îşi drese vocea şi 


spuse sec: 

— Bine, tovarăşe, demisiile îţi sunt acceptate. Poţi să te retragi. Avem 
multă treabă de făcut. 

Ministrul apărării îşi înclină capul, se ridică rigid şi, în linişte, părăsi sala. 

Secretarul general îl privi pe când se îndepărta şi apoi si întoarse către 
colegi. 

— Acum, tovarăşi, avem greaua sarcină să ne eliberăm de grija acestei 
neînțelegeri fără a declanşa un conflict mondial. Anumite măsuri ce trebuie 
luate sunt evidente, dar altele nu sunt. 

Arătă spre directorul KGB. 

— Care sunt ultimele ştiri din zona de război, tovarăşe director? Cum se 
descurcă valoroşii noştri aliați cu ochi migdalați? 

O spuse pe un ton sarcastic, pentru a da de înţeles Politburoului opinia sa 
asupra nordcoreenilor. 

— Dezastruos, tovarăşe secretar general. 

Directorul clătină din cap. 

— Contraofensiva americană a avut un succes impresionant. Cele mai noi 
fotografii transmise de sateliți arată că coloanele lor sunt aproape de mare. În 
câteva zile, americanii şi aliaţii lor din Coreea de Sud vor înconjura complet 
mare parte din forțele implicate în luptă nordcoreene. 

— Pot fi opriți? 

— Nu. 

Directorul KGB o spuse cu totală siguranță. 

— Armata Nordului nu mai este în stare să desfăşoare în mod coordonat 
acțiuni defensive sau ofensive la sud de precedenta zonă demilitarizată. 
Tancurile lor nu au carburant, artileria lor nu are muniții, oamenii lor nu au 
mâncare. Au fost bătuţi. 

Secretarul general văzu apărând furia şi deziluzia pe fețele colegilor săi. În 
rapoartele sale asupra situației războiului, fostul ministru al apărării 
prezentase un tablou mult mai optimist. Natural. 

În liniştea care urmă raportului directorului KGB, unul dintre asistenții 
ministrului de externe intră în sală pentru a aduce un telex. Ceva nou, desigur. 
Bine, era momentul să le arate cum să profite de recentele evenimente. 

— Mi se pare evident, tovarăşi, că trebuie să-l convingem pe Kim Jong-Il 
să salveze ce mai poate din forțele sale ce se află actualmente în Sud. 
Supraviețuitorii se pot regrupa în fortificațiile lor, în zona demilitarizată. 
Desigur, vor avea nevoie de arme şi provizii. Iar noi le vom da. 

Văzând perplexitatea de pe feţele lor, zâmbi. 

— Gândiţi-vă, tovarăşi. Fiecare armă pe care tânărul Kim o acceptă de la 
noi îl îndatorează şi mai mult şi-l pune sub puterea noastră. Cu americanii şi 


aliații lor la uşă, nu va avea altă alegere decât să îndeplinească orice cerere 
din partea noastră. Noi vom fi în fapt guvernanţii Coreei de Nord. Şi odată 
ajunşi acolo, se poate ajunge rapid la un armistițiu. Nu vom cuceri Coreea de 
Sud, dar jumătate de cozonac e mai bună decât nimic. 

— Mă iertaţi, tovarăşe secretar general, dar poate problema nu este atât de 
uşoară cum v-o imaginati. 

Ministrul de externe îi arătă un telex. 

— Am primit acum acest comunicat de la Beiging. Republica Populară 
Chineză a anunţat că doreşte să sprijine o imediată încetare a focului în 
peninsula coreeană. 

Lăsă primul telex şi arătă un al doilea. 

— Iar aceasta este o comunicare specială pentru noi. Chinezii anunță 
intenţia lor de a bloca orice asistenţă şi orice expediere de arme din partea 
națiunilor nonbeligerante. Continuă cu anunţul că se vor opune oricăror 
interferenţe cu toate mijloacele oportune, inclusiv cu folosirea forţelor 
militare. 

Ministrul de externe îndoi telexul şi îl împinse pe masă, în direcția 
secretarului general. 

— Ameninţă degeaba! 

Faţa directorului KGB deveni roşie ca focul. Îi urâse întotdeauna pe 
chinezi. 

— Puterea lor militară nu ar speria nici măcar un şoricel! 

— A lor, poate, Viktor Mikhailovici. Dar când se vor uni cu americanii? 
Comunicatul urmează spunând că au oferit o divizie aeropurtată ca forță de 
pace pentru a garanta respectarea încetării focului. Şi le cer americanilor să le 
pună la dispoziţie avioane pentru transportul acestor soldaţi! 

Cuvintelor ministrului de externe îi urmă o lungă linişte. Nici unul dintre 
membrii Politburoului nu se aşteptase la o ştire atât de rea. 

La final, secretarul general vorbi printre dinţi. Toate planurile sale se 
prăbuşiseră. 

— Este uşor să citim printre rândurile mesajului chinezilor. Se aliază cu 
americanii. 

Îi era greu să creadă. Câteva luni mai înainte, asta ar fi fost absolut de 
neconceput. Cum să-şi închipuie că hazardul nebun al unui nordcoreean 
megaloman ar putea distruge ani de muncă grea diplomatică şi de manevre 
prevăzătoare? Când fusese ales secretar general, îşi propusese să întărească 
hegemonia sovietică asupra Extremului Orient: să readucă China în orbita 
clasică a Moscovei, să aducă în puterea Kremlinului puterile economice care 
apăreau în Asia. lar acum planul său se prăbuşise. 

Îşi impuse să treacă la acţiune. Cu toate bătăliile pe care le purtase, ştia să 


recunoască momentul de a limita pierderile. 

— Tovarăşi, această ultimă trădare a chinezilor schimbă totul. Noua 
concentrare de forțe este evidentă. Şi tot atât de evidentă este conduita 
noastră. Acum trebuie să acţionăm în grabă pentru a salva ce se poate salva. 

Îşi descrise repede ideea. Nu avu parte de multe obiecţiuni. Oricum, nu 
existau alternative realiste. 


Grupul naval Unu, la intrarea în strâmtoarea Tsushima 

Amiralul Valentin Zakorov citi cu mare uşurare mesajul urgent de la 
Moscova. Rațiunea prevalase, în spatele zidurilor de cărămidă roşie de la 
Kremlin. 

ÎI privi pe comandantul lui Frunze, care aştepta cu nerăbdare noile ordine. 

— Comandant Nikolaev? 

— Ordonaţi! 

Zakorov puse mesajul în buzunarul uniformei. 

— Semnalează formaţiei să vireze imediat. Noua rută este 030. Ni s-a 
ordonat să ne întoarcem la Vladivostok. 

— Imediat, domnule amiral. 

Nikolaiev plecă să transmită ordinul. 

Amiralul privi harta care arăta cele două portavioane americane la patru 
sute de mile de flota lui şi mulțumi în gând zeilor inexistenți că scăpaseră 
navele sale de proba focului. Sub picioare, simţi mişcându-se puntea, în timp 
ce crucişătorul vira şi prindea viteză, pentru a se întoarce în refugiul sigur al 
portului. 


Deasupra Coreei de Nord 

Colonelul Serghei Ivanovici Borodin aprinse şi stinse rapid de trei ori 
luminile de navigație şi apoi efectuă un viraj strâns spre nord-est. Privi în 
laterale şi văzu că cele opt avioane supraviețuitoare ale escadrilei de 
antrenament se puneau în formaţie. Bun, toți primiseră mesajul ofițerului 
politic. 

Radioul intră brusc în funcţiune. 

— Zborul Fulcrum, ce faceţi? Virajul nu era inclus în planul vostru de 
zbor. Cu actuala rută, peste trei minute veţi fi afară din zona voastră de 
patrulare. Confirmaţi, recepţie. 

Borodin zâmbi. Măcar unul dintre controlorii aerieni nordcoreeni era 
treaz. Fără a se îngrijora de omul ce-i vorbise, împinse înainte manşa 
alimentării aparatului MiG-29, şi văzu cu plăcere că avionul accelera până 
depăşi şase sute de noduri. 

— Zborul Fulcrum, aţi ieşit din zona voastră. Ce manevre faceţi? 


Zâmbetul lui Borodin se lărgi. Recunoscuse vocea cea nouă, aparţinea 
nemernicului arogant care comanda apărarea aeriană a capitalei nordcoreene: 
o apărare pe care el şi escadrila sa o lăsau în spate din ce în ce mai repede. 

Acţionă microfonul. 

— Bună ziua, generale. Aici şeful Fulcrum. Nu ne jucăm. Executăm doar 
nişte ordine. 

Privi afară. Erau deja deasupra înalților munţi Tae-back. Soarele se 
reflecta pe ghețari. 

— Ordine? Cine a putut să vă dea ordine contrare alor mele? 

Borodin râse pentru prima oară după atâtea săptămâni. 

— Moscova, dragul meu general cu ochi migdalaţi. Iar ordinele Moscovei 
sunt foarte simple. Ne întoarcem acasă. 

Stinse microfonul şi schimbă frecvența pentru a se pune în contact cu 
apărarea aeriană din Vladivostok. În mai puţin de treizeci de minute se vor 
întoarce în spațiul aerian sovietic. De acum înainte, nordcoreenii vor fi 
obligaţi să-şi piloteze singuri avioanele. 


19 ianuarie. Ministerul apărării, Pyongyang 

Kim Jong-Il ascultă cu o tresărire a inimii rapoartele tot mai numeroase. 
Nu era nici o îndoială. Sovieticii îl abandonau: îşi retrăgeau în mare grabă toți 
consilierii militari, fiecare pilot, fiecare tehnician pe care îi aveau în ţară. Şi 
trenurile cu muniții care veneau de la Vladivostok se opriseră: unele la câțiva 
kilometri distanță de frontieră. 

— Deci, Iubite Conducător? Ce facem? Ce miracol ne mai oferi? întrebă o 
voce insolentă. 

ÎI privi pe omul care vorbise, Tai Han-Gi, şi disperarea sa se transformă în 
furie. Cum îndrăznea un om oarecare, chiar un membru al Consiliului 
apărării, să-l apostrofeze în acel mod? Era fiuul Marelui Conducător, şi era un 
Mare Conducător şi el. 

Kim lovi cu pumnul în masă. 

— Laşule! Servitor al chinezilor! 

Îşi aţinti degetul grăsotei spre faţa impasibilă a ministrului comunicaţiilor. 

= Îți mai rămâne puțin timp de trăit, moşule. Încearcă să nu- -ți grăbeşti 
sfârşitul. 

Văzând că ceilalți oameni în vârstă aşezaţi la masă se încruntau, îşi 
impuse să se calmeze. Într-un moment de criză ca acela, furia era o emoție 
contraproductivă, iar răzbunarea sa pentru ofensa lui Tai trebuia să mai 
aştepte. Cobori vocea. 

— Tovarăşi, aici nu este nevoie de miracole. Desigur, situaţia pe care 
trebuie s-o înfruntăm este grea. Dar poate fi rezolvată. Ruşii şi armele lor ne 


ajutau mult, dar putem supravieţui şi lupta chiar şi fără ei. 

Kim se ridică şi se apropie de harta agăţată pe un perete al bunkerului 
subteran. Indică zona Taejonului. 

— Prima noastră forță de izbire se bate încă bine şi nu mă îndoiesc că în 
curând va bloca incursiunea inamicului în zona eliberată de noi. 

Zări privirea neîncrezătoare a lui Tai şi îşi impuse să-l ignore. 

— Şi un lucru mai important, tovarăşi, noi mai avem încă destule resurse. 
În miliția noastră din Gărzile Roşii există mai mult de două milioane de 
persoane gata de luptă, bărbaţi şi femei. Mobilizând-o, vom putea sări din 
Nord să-i zdrobim pe fascişti odată pentru totdeauna. Războiul nu este 
pierdut! Avem victoria în mâini. Este suficient să întindem mâna pentru a o 
culege. 

Cuvintele lui fură primite cu tăcere. Apoi se auzi o tuse, scurtă şi seacă. 

— Da, Choi? 

Kim nu reuşi să-şi ascundă propriul dispreţ. 

— O întrebare simplă, Iubite Conducător. 

Choi tuşi din nou, punând la gură o mână plină de zbârcituri. 

— Crezi că poţi învinge şi legile matematicii, în acest ultim asalt? 

— Ce vrei să spui? 

Kim simţi cum îi creşte neliniştea. Oamenii aceia începeau să i se opună 
deschis. Poate chiar îl luau peste picior. 

— Numai atât, Kim Jong-Il. 

Choi făcu o pauză. 

— Spui că în Garda Roşie avem două milioane de persoane. Este 
adevărat. Dar miliția Sudului are dublu. 

Kim ridică din umeri. 

— Masele oprimate din Sud nu se vor bătea cu eliberatorii lor! Mercenarii 
americani vor rămâne singuri! 

Tai râse. 

— Poate uiţi, tovarăşe, che "masele oprimate din Sud" s-au arătat cât se 
poate de doritoare să lupte împotriva soldaţilor noştri. Dacă te îndoieşti de 
cuvântul meu, citeşte rapoartele comandanților tăi. 

Toţi cei prezenţi adeveriră. 

— Adevărul, tovarăşe, este că tu trăieşti într-o lume a ta de poveşti, în 
timp ce noi suntem obligați să înfruntăm realitatea dezastrului provocat de 
tine. 

Kim îl privi cu ochii mijiţi, rămăsese fără cuvinte în faţa unei astfel de 
îndrăzneli. Tai voia să moară, se gândi el. Bun, să-l ajutăm. 

Ministrul comunicaţiilor continuă, fără a se întrerupe: 

— Războiul este pierdut. China este gata să se unească cu adversarii 


noştri. Adevărul este că nu ne mai putem permite o conducere dezastruoasă 
ca a ta. 

— Trădătorule! strigă Kim. 

Se întoarse la fotoliul său şi apăsă butonul de alarmă. Apoi zâmbi feroce, 
trecându-şi privirea peste fiecare dintre cei prezenți. 

— Cine mai este de acord cu acest lacheu al chinezilor? Vă asigur: există 
morminte fără nume pentru voi toţi! 

Auzi uşa deschizându-se în spatele său. Zgomot de paşi. Vorbi fără să se 
întoarcă. 

— Căpitane Lew, arestează-i pe aceştia doi. 

Îi indică pe Tai şi pe Choi, care continuau să stea liniștiți la locurile lor. 

— Apoi fii gata la ordinele mele. Este posibil să mai fie arestări. 

Tai zâmbi, imperturbabil. 

— Tovarăşe Kim, nu cred că te-am văzut vreodată atât de obosit. Am 
impresia că ai lucrat prea mult. Chiar mi se pare că ai avea nevoie de o 
odihnă îndelungată, nu crezi, tovarăşe Choi? 

Choi fu de acord. 

— Fără îndoială, tovarăşe Tai. 

Privi spre omul care era în spatele lui Kim. 

— Nu eşti de aceeaşi părere, colonelle Lew? 

Kim simţi o umbră rece de teamă. O voce pe care o cunoştea spuse: 

— Desigur, tovarăşe secretar general. 

Se întoarse încet şi îl văzu pe Lew, cu pistolul în mână. Arma era 
îndreptată spre faţa lui. Din partea cealaltă se auzi vocea lui Tai, triumfătoare. 

— Du-l de-aci, colonele. Ştii ce trebuie să faci. 

Lew confirmă, fără să lase în jos arma. 

— Da, tovarăşe. Ştiu. 

Alţi oameni în uniforme intrară în bunker şi îl luară de braţe pe cel care un 
timp îşi zicea Iubitul Conducător. Fără a avea nevoie de ordine, îl împinseră 
către uşă. Kim se lăsă târât fără a opune rezistență şi fără a vorbi. În mintea 
lui sub şoc nu era decât un gând. Acum ştia de ce şobolanii nu se mai pot 
mişca, atunci când sunt blocaţi de ochii reci şi strălucitori ai şarpelui. Era o 
chestie pe care nu o va mai folosi. 

În spatele lui, Choi le vorbea grăbit celorlalți. 

— Haideţi, tovarăşi. Nu avem timp de pierdut. Trebuie să înştiințăm 
imediat Beigingul. Condiţiile lor pentru armistițiu sunt satisfăcute, iar 
războiul acesta nebunesc trebuie să fie oprit cât mai e timp. 
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Rien ne va plus 


19 ianuarie. Casa Albă 

Nimeni dintre cei care se adunaseră în Biroul Oval pentru cafeaua de 
dimineaţă nu dormise, îl afara câtorva minute furate din când în când. Toată 
nopatea fuseseră obligaţi să urmărească fluxul continuu de fapte, mereu mai 
urgente, făcând curse între Sala situaţie din subterane şi mai confortabilul 
Birou Oval. 

La început sosiseră rapoarte fragmentare relative la sovietici, care 
reduceau starea de alarmă pentru forțele lor din toată lumea. Aceste rapoarte 
fuseseră confirmate de o conversație nocturnă pe "linia caldă", între 
preşedinte şi secretarul general: primul lor contact după mai multe săptămâni. 
Rusul părea oarecum stânjenit, şi amândoi hotărâseră să considere luptele 
dintre forțele lor armate ca o serie de incidente neplăcute. Tensiunea era încă 
ridicată, dar părea să se îndrepte spre o rezolvare. 

Apoi, stațiile de ascultare americane, japoneze şi sudcoreene raportaseră 
că Radio Pyongyang întrerupsese brusc transmisiile sale normale - un 
amestec de propagandă şi de marşuri militare - şi că le înlocuise cu un 
program neîntrerupt de marşuri funebre. 

În fine, fotografiile luate din sateliți şi interceptările radio prezewntau 
semnele de neconfundat al unui exod complet sovietic din Coreea de Nord. 

Totul indicav un singur lucru, şi chiar şi Blake Fowler se mira citind 
pentru a nu se ştie câta oară propunerea guvernului chinez. China nu numai 
că îşi ţinea toate promisiunile, dar mai făcea ceva şi în plus. Mult mai mult. 
Blake se întreba cum de mai pot ruşii să se considere încă cei mai abili 
jucători pe tabla de şah a lumii. 

Apoi ridică privirea, auzind că suna telefonul preşedintelui. 

— Da? 

Chiar dacă avea un aspect neglijent, preşedintele avea vocea sigură. 

— Continuă. 

Sub ochii lui Blake şi ai celorlalţi, şeful executivului ascultă îndelung, fără 
a scoate un cuvânt. Într-un târziu puse receptorul cu un simplu: 

— Mulţumesc, Mike. Acum du-te acasă să te odihneşti. 

Îşi lăsă capul în jus aproape un minut întreg, în linişte. În fine, îi privi pe 
Bannerman, Simpson, Blake şi ceilalţi care aşteptau nerăbdători. Faţa lui nu 
avea nici o expresie. 

— Amirale Simpson? 

— Da, domnule preşedinte? 

— Ia contact imediat cu generalul Carpenter. 

Lui Blake i se păru că vede o umbră de zâmbet pe figura preşedintelui. 


Parcă întinerise cu câţiva ani. 

— Spune-i că într-o oră pleacă avioanele de transport spre Beiging. 

Blake înțelese şi zâmbi la rândul său, dar ceilalți nu înţeleseră. 

Văzându-le feţele îngrijorate, preşedintele îşi împinse pieptul în față. 

— Domnilor, era Sala comunicaţii. Radio Pyongyang anunţă că Kim 
Jong-Il este mort. Kim Il-Sung trăieşte, dar este invalid. lar Beigingul abia a 
anunţat că noul guvern nordcoreean acceptă fără condiţii propunerea chineză 
a încheierii unui armistițiu. Toate ostilitățile terestre, navale şi aeriene vor 
înceta în şase ore. Chinezii ne-au transmis rugămintea nordcoreenilor de a 
întrerupe interferenţele noastre radio ca să poată informa forțele lor blocate la 
Seul. 

Zâmbi deschis. 

— În alte cuvinte, domnilor, războiul s-a terminat. Masacrul s-a terminat. 

Blake ştia că mai era nevoie de câteva ore bune până când vestea să fie 
adevărată, dar afirmația preşedintelui era destul de clară. 

Echilibrele de putere din Pacific se schimbaseră. Coreea de Nord jucase 
mereu între Rusia şi China, iar acum era definitiv sub influenţa chineză. 
Strategia rusească pentru Pacific era în groapă împreună cu Kim Jong-Il. 

Chinezii doreau să facă comerț cu Coreea de Sud. Pentru dezvoltarea 
legăturilor comerciale, erau obligaţi să mai uşureze tensiunile, să deschidă 
granițele Nordului, să pună capăt terorismului. Era cam devreme ca să 
vorbească de reunificare, dar în acel colţ al lumii va fi mai multă lumină. 

Acum puteau să se odihnească. 


20 ianuarie. CG mobil al forţelor ONU, lângă Songt'an 

Oprit alături de vehiculul său mascat, McLaren asculta zgomotele 
războiului. Artileria grea mugea departe: o serie de whump surde care se 
puteau simţi nu numai cu urechile, ci şi cu stomacul sub formă de vibrații: un 
amestec de focuri de artificii şi de o furtună de vară cu tunete şi fulgere. 

Privi ceasul: era 13,59, ora locală. Şi, în timp ce asculta, zgomotele slăbiră 
în intensitate şi apoi se stinseră de tot, lăsând loc unei linişti ciudate. Cu 
surprindere, McLaren îşi dădu seama că era prima linişte adevărată simțită de 
când începuse războiul. Zilele şi nopţile sale fuseseră pline de zgomotele 
războiului: foc de baraj de artilerie, scrâşnet de şenile, ambalări de motoare 
de camion, voci din difuzoarele radioului şi clănțănitul depărtat al armelor de 
mic calibru. 

Iar acum se terminase. 

Hansen cobori din transportorul de trupe modificat. Zâmbi. 

— Toate unităţile dau raportul, domnule general. După cum reiese, 
încetarea focului este respectată. 


McLaren înclină capul şi, pentru prima oară după mulți ani, se rugă. Nu 
mai reuşise s-o facă cu convingere din ziua funeraliilor soţiei sale. Dar acum 
cuvintele îi veneau singure. Îi mulțumi lui Dumnezeu că le dăduse soldaţilor 
săi o pace victorioasă şi se rugă pentru morți şi pentru răniţi, pentru toţi cei 
care suferiseră neînchipuit pentru a câştiga acea pace. lar când termină şi 
ridică privirea, se surprinse că avea ochii umezi. 

Şi-i şterse în grabă şi suflă nasul. 

— A naibii răceală. Mă prinde mereu. 

Îşi aruncă privirea pe câmpiile acoperite cu zăpadă, apoi ridică din umeri. 

— Eh, Doug. Să ne întoarcem la treabă. Avem o grămadă de lucruri de 
făcut, înainte ca paraşutiştii chinezi să vină să controleze dacă încetarea 
focului este respectată. 

Hansen salută şi îl urmă pe generalul său, prin aerul înghețat al iernii. 


22 ianuarie. CG al Primei forţe de izbire, la nord de Taejon 

Un vânt înghețat făcea să tremure lateralele cortului şi generalul colonel 
Cho Hyun-jae avu un frison, în ciuda căldurii date de soba cu cărbuni pusă 
într-un colţ. Dar frigul pe care îl simţea venea din interior. 

Fuseseră învinşi. Învinşi într-un mod dezonorant. Aceste cuvinte neplăcute 
îi rămăseseră în minte. Nu mai reuşea să gândească altceva, în cele trei zile 
de când sosise comunicatul de la Pyongyang: primul mesaj ce-i parvenise de 
la înaltul comandament după contraatacul americanilor. 

Measajul, cu cuvintele lui simple, era deschis pe masa unde pusese şi 
hărţile geografice, radiotelefoanele şi armele sale personale. Îl privi, fără să-l 
vadă, şi frazele sale îngheţate continuară să-i ardă creierii. 

"Întrerupeţi imediat toate operaţiunile ofensive. O încetare a focului cu 
forțele inamice este stabilită cu începere de la orele 14.00 din 20 ianuarie. 
Armata poporului trebuie să depună armele, să distrugă sau să facă de 
nefolosit armamentul greu şi să se îndrepte spre nord. Urmează lista 
drumurilor de retragere autorizate. Forţele Republicii Populare Chineze vor 
escorta şi vor fi observatori ai retragerii”. 

Ordinele de la Pyongyang şi moartea protectorului său Kim Jong-Il îl 
loviseră pe Cho ca un fulger din senin. În toţi anii săi de carieră, nimic nu-l 
pregătise pentru posibilitatea înfrângerii şi cu atât mai puţin pentru o predare 
ruşinoasă. Era pur şi simplu de neconceput. Armata poporului nu fusese 
învinsă niciodată în bătălie. 

Sau cel puţin aşa afirma propaganda ei, îşi zise Cho. 

Realitatea era mult diferită. Contraatacul americanilor fusese irezistibil. 
Inamicul se mişca prea în grabă, provizii nu existau, şi - lucru şi mai grav - 
cei din Sud aveau deplinul control al aerului. De multe zile Cho nu vedea 


măcar un singur avion prieten. 

lar acum mesajul. Se întoarse să-l mai citească o dată. El greşise: față de 
oamenii săi, de țara sa şi de Marele Conducător. 

În exteriorul cortului, puţinii ofițeri supraviețuitori munceau cu 
conştiinciozitate pentru a-i executa ultimele ordine. Sub ochii "corpului de 
pace" chinez, distrugeau fiecare tanc, transportor de trupe şi piesele de 
arilerie rămase Primei forțe de izbire. Alţii preluau resturile mizerabile ale 
diviziilor sale, cândva pline de mândrie, şi le conduceau în lagăre provizorii, 
în aşteptarea ordinului de a mărşălui spre Nord, dezarmaţi. 

Cho strânse pumnii. Ultima umilință: să fie duşi acasă ca o cireadă de vite, 
sub ochii chinezilor, ca prizonieri. Şi ajunşi acasă? Nu-şi făcea iluzii asupra 
destinului său, dar ce se va întâmpla cu miile de oameni comandaţi de el? Şi 
cu ţara sa? 

Nici acum nu reuşea să-şi imagineze națiunea sa condusă de altcineva 
decât de cei doi Kim. De patruzeci de ani Coreea de Nord era guvernată de 
ei. Fiecare aspect al vieţii publice şi private era orientat de dorinţele lor. 
Acum, toate acestea dispăruseră, ca şi cum n-ar fi existat niciodată. Iubitul 
Conducător murise, i se spusese, ca eroic martir al Revoluţiei, iar Marele 
Conducător se retrăsese din guvernul activ, prea obosit şi amărât pentru a mai 
continua. Într-o clipită, toată lumea lui Cho se prăbuşise. 

— Tovarăşe general? 

Vocea aghiotantului său de campanie, căpitanul Sung, îl făcu să tresară. 
Pierduse sensul timpului. Probabil era deja apusul. 

— Intră. 

Cho se ridică şi îşi aranjă uniforma. Trebuia să păstreze aparențele cu 
orice preţ. 

Cortul se deschise şi intră un suflu de aer rece. Apoi îşi făcură intrarea 
generalul locotenent Chyong şi un ofiţer pe care Cho nu-l cunoştea: un om 
înalt şi osos cu o uniformă perfect călcată. 

Sub un strat de pulbere şi oboseală, faţa lui Chyong părea sculptată în 


piatră. 

— Imi pare rău că te deranjez, tovarăşe. Dar colonelul Yun... — şi îl 
indică pe noul venit — ...tocmai a sosit de la Pyongyang cu importante 
comunicări. 


Cho nu reuşi să-şi ascundă surpriza. 

— De la Pyongyang? Cum este posibil? 

Yun pocni din tocuri şi îi adresă o plecăciune. 

— Armata de eliberare a Republicii chineze mi-a acordat posibilitatea de a 
traversa liniile inamice. 

— Atunci misiunea ta trebuie să fie cu adevărat urgentă. 


Cho simţi un nou fior. Chinezii aveau puțină simpatie pentru el. 

— Da, tovarăşe general. 

Yun băgă mâna în manta şi scoase o foaie de hârtie împăturită. 

— Am ordine speciale pentru acest cartier general, din partea Partidului 
muncitorilor coreeni. 

În spatele cuvintelor politicoase ale omului exista ceva care te îngheţa, şi 
Cho realiză deodată că insemnele colonelului erau cele ale Biroului pentru 
siguranța politică: organizația secretă care asigura puritatea ideologică a 
forțelor armate. Cu degete tremurânde, Cho luă hârtia din mâna lui Yun. 

Era ceea ce aştepta încă de la sosirea primului mesaj de la Pyongyang. 

Cho ridică ochii. 

— Acest ordin de arest este valabil şi pentru generalul Chyong? 

Yun făcu semn afirmativ. 

— Da, tovarăşe general. Am ordine să vă conduc pe amândoi la 
Pyongyang, unde veţi fi judecaţi de un tribunal al poporului. 

Chyong îl întrerupse pentru prima oară pentru a întreba: 

— Sub ce acuzaţie? 

Colonelul îl privi cu răceală pentru o clipă, înainte de a răspunde: 

— Sub acuzaţia de înaltă trădare, de pactizare cu duşmanul şi de 
organizare voită a înfrângerii. 

Furia lui Chyong depăşi toate consideraţiile. 

— Ci sunt nebunii care au legat asemenea minciuni? 

— Noul secretar general al Partidului şi noul său ministru pentru 
Siguranţa publică. Şi ai face bine să le arăţi respectul cuvenit. 

Mâna îi alunecă spre pistol. 

Cho îşi puse o mână pe umărul subordonatului său, în timp ce Chyong 
blestema. 

— Şi de ce ne-au rezervat tocmai nouă acest tratament special? 

Colonelul îşi alese cu atenţie cuvintele. 

— La Pyongyang se consideră că "magistralul” plan strategic al 
defunctului nostru Iubit Conducător a fost... prost executat. 

Yun îşi desfăcu larg mâinile şi îl privi pe Cho. 

— Tu şi generalul locotenent Chyong ați comandat această ofensivă. 
Succesul ei sau eşuarea depindeau de acţiunile voastre şi de abilitatea voastră. 

— Am făcut tot posibilul pentru a-i asigura succesul, răspunse Chyong, cu 
vioiciune. Am fost învinşi de forţe aeriene şi navale superioare. Forţele 
noastre terestre s-au comportat în mod superb. Lor nu li s-ar fi putut cere mai 
mult. Priviţi rapiditatea avansării noastre, numărul de inamici ucişi. Dacă 
aveţi nevoie de vinovaţi, căutaţi-i la Pyongyang. Obiectiv, generalul Cho... 
Tovarăşe general, te rog, zise Yun, cu voce ca gheaţa. Important nu e 


ceea ce s-a făcut, ci ceea ce nu s-a făcut. Eliberarea a dat greş, şi asta este 
suficient ca să vă condamne de mii de ori. 

Se uită la Cho, care rămăsese nemişcat. 

— Oricum, nu are nici o importanță acum. Sunteţi amândoi scoşi din 
comandă. Vicecomandanţii voştri ar trebui să fie în stare să controleze 
retragerea trupelor noastre. 

Pronunţă ultimele cuvinte ca şi cum ar fi fost obscene. 

— Înţeleg. 

Cho se dădu în spate şi se aşeză greu pe scaunul de campanie. Îl privi pe 
Yun şi întrebă cu vocea fără nici o inflexiune: 

— Sunt cele mai grave acuzaţii pe care statul le poate aduce unei 
persoane. Care va fi condamnarea, dacă vom fi găsiţi vinovați? 

— Moartea. 

Yun nu căută în nici un fel să uşureze răspunsul. 

Cho ştia ce tip de proces puteau să aştepte el şi Chyong. Public, umilitor şi 
absolut falsificat. Vina lor sau nevinovăția nu ar fi avut importanță. Ar fi fost 
tapii ispăşitori, ar fi fost prezentaţi ca oamenii care trădaseră aşteptările 
poporului. Ba nu, se corectă, amintindu-și cuvintele lui Yun, ca oamenii care 
intenționat sabotaseră strategia defunctului Iubit Conducător. 

Şi la final? Nimic altceva decât execuţia. Da; acum că alții hotărâseră 
pentru el, se simţea extrem de calm. 

Chyong nu îl privea. ÎI fixa pe Yun cu ochii mari. 

— Acuzaţiile sunt absurde! Singura noastră vină este că nu am învins! 

— Aceasta, tovarăşe general, este singura vină care contează, răspunse 
Yun. 

Cho se ridică în picioare. În aparenţa era liniştit. 

— Colonele Yun, nu intenţionez să mă sustrag arestării. Dar îți cer 
permisiunea să mă lăsați singur câteva minute. Am câteva probleme 
personale de rezolvat. 

Yun îl privi cu atenţie şi, după câteva momente, încuviință. 

— Desigur, tovarăşe general. Ai tot timpul pe care îl doreşti. 

— Mulţumesc, colonele. Apreciez bunăvoința dumitale. 

Se întoarse spre ofiţerul său. 

— Să mă scuzi, Chyong, dar trebuie să-ţi cer şi ție să ieşi. Noroc. 

— Desigur, domnule. 

După privire, Chyong arătă că înţelesese. Salută şi ieşi din cort, urmat la 
un pas distanță de colonel. 

Cho se lăsă să cadă în scaun. Pentru o clipă avu tentaţia de a-i scrie o 
scrisoare soţiei, dar apoi decise să n-o facă. Îi provocase destule necazuri. 

Mâna i se întinse spre pistolul pus pe colţul mesei. 


Zgomotul surd al împuşcăturii îl făcu să tresară pe Chyong, cu toate că se 
aşteptase la asta. Grav, privi intrarea în cort, acum închisă. 

Din spatele lui se auzi vocea lui Yun. 

— Prin urmare, generalul Cho a ales calea cea mai simplă. Mi se părea a 
fi un om înțelept. 

Chyong nu se întoarse. Vocea sa era plină de dispreţ. 

— Generalul Cho era un om de o anumită vârstă, consumat de neplăcerile 
acestui război. Eu nu am intenţia să le fac lucrurile uşoare prietenilor voştri 
chinezi. Faceţi cum doriţi. Judecați-mă. Voi lupta împotriva tuturor 
minciunilor voastre. 

Yun deschise tocul armei şi oftă. 

— Voi soldaţii... sunteți atât de orbi uneori. 

Chyong avu intenția să se întoarcă, dar glonţul fu mai rapid. 


25 ianuarie. Casa Albă 

Blake Fowler citi rapid comunicatul de presă. Nu era deloc surprins de 
conținutul acestuia. 

— Probleme? întrebă preşedintele, pe un ton blând. 

Blake clătină din cap şi-i dădu foaia directorului comunicaţiilor de la Casa 
Albă, care şedea alături, în partea opusă preşedintelui. 

Telefonul sună. Blake văzu că preşedintele ridică receptorul, ascultă şi 
zâmbeşte. 

— Sigur, June, adu-l aici imediat. 

Repuse telefonul şi se adresă celor doi subordonați. 

— Domnilor, după câte se pare, foarte apreciatul meu consilier pentru 
siguranța națională vrea să-mi vorbească. Am spus întotdeauna că este un 
tupeist. 

Uşa anticamerei se deschise pentru a-l lăsa să treacă pe Putnam, care era 
îmbrăcat într-un costum elegant, dar cu o măsură mai mică decât i-ar fi 
trebuit. Părul era mai mult înspicat decât roşu, şi avea un aer serios şi hotărât. 

— Păi, George, ce pot să fac pentru tine, în dimineaţa aceasta? 

Preşedintele vorbea pe un ton cordial, dar ochii îi erau înghețaţi. 

— Am venit să-mi prezint demisia, domnule preşedinte. 

Putnam îi întinse o foaie de hârtie, scrisă pe o singură pagină. Îi tremura 
mâna. 

— Am aşteptat ca această criză teribilă să se termine, pentru a evita ca 
dumneavoastră şi națiunea să fiți privaţi de serviciile mele în momentele de 
maximă necesitate. Dar acum sunt constrâns să mă retrag din această 
administraţie. 

— Părăseşti postul tău? întrebă preşedintele, făcând o faţă surprinsă. 


Blake zâmbi. Ziariştii care spuneau că şeful executivului nu ştia să se 
prefacă, probabil nu-l văzuseră în viaţa privată. 

— Da, domnule preşedinte. 

Vocea lui Putnam îşi ridică tonul şi tremură. 

— Nu mai suport. În aceste săptămâni, dumneavoastră m-aţi îndepărtat 
sistematic de orice rol politic concret. În schimb aţi preferat să vă sprijiniți pe 
neofiți în politică şi pe academicieni insipizi. 

Îi aruncă o ocheadă lui Blake şi continuă: 

— Ei bine, nu intenţionez să mai îndur în linişte această situație. 

— Înţeleg. În acest caz... 

Preşedintele luă scrisoarea de demisie a lui Putnam, se prefăcu că o 
studiază o clipă, apoi o rupse. 

Putnam privi bucăţelele, surprins peste poate. 

— Nu acceptaţi demisia mea? 

Preşedintele clătină încet din cap. 

— Nu, nu o accept, domnule Putnam. 

Se întoarse spre directorul comunicaţiilor. 

— Rick, arată-i ce ai tu acolo. 

Putnam luă comunicatul de presă şi începu să-l citească. Ajuns la 
jumătate, păli şi întrerupse lectura. 

— Mă destituiţi? 

Preşedintele făcu semn că da, cu un aer sever. 

— Desigur, domnule Putnam. Şi încă în mod public. M-ai minţit, şi toate 
minciunile tale au contribuit la izbucnirea unui război cu zeci de mii de morți. 

Se întrerupse. 

Putnam nu păru să-l audă. 

— Dar cariera mea... 

— Marş de-aici. 

Preşedintele nu mai căută să-şi ascundă disprețul. 

— Dacă ai lăsat în birou vreun obiect personal, îți va fi expediat acasă. 
Dar acum dispari de-aici. 

Blake îl privi îndepărtându-se pe fostul lui director şi se ruşină că-l încerca 
atâta satisfacție pentru alungarea lui. Dar sentimentul de vină dispăru repede. 
Preşedintele avea dreptate. Putnam se va descurca. Căderea în dizgrație are 
importanță numai dacă ai o conştiinţă, de care ex consilierul pentru siguranță 
națională n-o avea deloc. 

Realiză că preşedintele îl privea. 

— Urât spectacol, nu-i aşa, Blake? 

— Da, domnule, cu adevărat urât. 

Preşedintele fu de acord. 


— Dar necesar. 

Luă un dosar pe care îl avea pe masă. 

— Acum, asta mă conduce la următoarea mea problemă. Acum că m-am 
descotorosit de nemernicul ăsta, trebuie să-i găsesc înlocuitorul. Ai vreo idee? 

Blake reflectă. 

Păi, domnule preşedinte, ar fi câteva persoane pe care vi le-aş 
recomanda. Există... 

— Da, ştiu că există, îl întrerupse preşedintele. Dar există în mod special 
un om despre care mi se spun numai lucruri bune. Susţin că ar putea să-mi 
dea cele mai bune sfaturi. Aş înclina să-l numesc pe el, dar mai înainte aş 
vrea să ştiu ce crezi tu. 

Luă dosarul şi i-l dădu lui Blake. 

— Aici ai fişa lui personală. 

Blake privi numele scris în partea de sus - DR. BLAKE FOWLER - Şi clipi des. 
Rămase nemişcat, reflectând profund. Însemna mai multă muncă, mai multe 
ore departe de familie. Dar era o treabă pe care el o putea face bine. Iar 
Mandy l-ar fi ajutat. Ba chiar l-ar fi omorât dacă n-ar fi acceptat postul. 

ÎI privi pe şeful executivului şi zâmbi. 

— Păi, cred că ar fi foarte onorat, domnule preşedinte. 


4 februarie. Restaurantul Dragonul Munţilor, Seul 

Seul fusese lovit zdravăn, dar nu îngenunchiat. 

Ruinele blocau încă străzile principale şi la toate colţurile erau de pază 
soldați cu puşti în mâini, dar magazinele şi restaurantele oraşului căutau să-l 
aducă rapid la viaţa de dinainte. 

Tony Christopher alesese cu multă grijă restaurantul din acea seară. 
Yongsuan era unul dintre cele mai bune. Nu era ieftin, dar banii nu aveau 
importanţă în acele momente, şi mai ales în acea seară. 

Locul era perfect pentru ceea ce-şi propusese. Acolo clienţii erau serviţi în 
saloane micuţe cu feluri de mâncare autentice specifice curții regale coreene. 
În plus, acel local avusese norocul de a nu fi lovit de bombardamente. Căci 
unul din vechile localuri care i-ar fi plăcut lui Tony era acum redus la o 
groapă în sol şi la câteva grinzi arse. 

Tony o privea pe Anne la lumina unei lumânări. Aranjamentul bogat al 
salonului făcea pereche bună cu ţinuta ei de seară. Fata povestea despre 
greutățile ei în reconstruirea centrului logistic al armatei, distrus în război, şi 
Tony o asculta numai pe jumătate, aşa cum mai devreme sau mai târziu se 
întâmplă oricărui om. Îi plăcea s-o audă vorbind, dar se gândea la altele. 

În seara aceea sărbătoreau a doua săptămână de pace după armistițiu. Cel 
puţin, acesta era motivul pentru care o invitase la cină. Zâmbi. Probabil ea îl 


crezuse. 

Anne se întrerupse pentru un moment, îi zâmbi la rândul ei şi continuă: 

— Apoi, totul era aşa de distrus, că trebuia s-o luăm de la capăt. Abia am 
terminat de studiat un nou sistem. Computere noi, programe noi, proceduri 
noi. 

Tony murmură ceva aprobativ şi încercă să treacă pe ale lui: 

— Anne, putem schimba firul discuţiei pentru o clipă? 

— Desigur. 

El zâmbi, dar o privi serios. 

— Zău, Anne, am noutăţi importante. 

Nu era uşor s-o spună. 

— Azi am primit noile mele ordine: mă întorc în Statele Unite. Voi lucra 
la baza Nellis, la serviciul de informaţii, şi apoi voi lua conducerea escadrilei 
de asalt. 

Anne simţi amestecându-se în vocea lui mândria şi tristeţea, şi nu înţelese 
care din cele două sentimente era mai puternic. 

Ea rămase tăcută câteva clipe, apoi întrebă cu voce spartă: 

— Unde este Nellis? 

— La mică distanţă de Las Vegas. 

Opt mii de kilometri de Seul. 

— Şi când trebuie să pleci? 

Tony îşi lăsă privirea în jos. 

— Peste nouă zile. Îi predau sarcinile lui "Opt" Sanchez. Este un tip 
priceput. lar Hooter va fi şeful primei echipe. 

Îi luă mâna într-a sa. 

— Anne, nu credeam că totul va veni aşa repede. În teorie, trebuia să mai 
stau aici două luni şi jumătate. Dar aviația vrea ca piloţii cu experienţă de 
război să intre imediat ca antrenori. De altfel, cred că pierderile noastre au 
cam accelerat rotația normală... 

Tăcu privind-o pe Anne. La lumina slabă a lumânării, ei nu i se vedeau 
lacrimile. 

Ea reuşi să vorbească calm. 

— Eram atât de fericită. Totul mergea aşa de bine. Asta vine acum şi 
schimbă totul. 

— Nu, nu schimbă nimic. 

Scoase din buzunar o cutiuţă acoperită cu velur şi o deschise. Mişcându-se 
cu atenţie, aproape delicat, o puse pe masă, în fața Annei. Apoi oftă uşurel şi 
o întrebă: 

— Vrei să te căsătoreşti cu mine? 

Anne privi cutiuţa. Expresia ei se schimbă, de la durere la surpriză şi 


bucurie, la mirare şi la confuzie. În cutiuță era un inel frumos cu trei 
diamante. 

Anne dădu să-l ia, dar apoi îşi retrase mâna. 

— Nu ştiu, Tony. Totul s-a petrecut aşa de repede. Este lucrul cel mai 
bun? 

— Anne, te iubesc şi mă iubeşti. Asta spune tot. 

— Şi eu te iubesc, dar nu eram pregătită pentru căsătorie. 

Tony îi luă şi cealaltă mână. 

— Puteam să mai avem două luni ca să ne mai gândim la asta, înainte ca 
eu să fiu trimis la altă bază, dar noile ordine ne forțează mâna. Cu războiul 
ăsta am înțeles ce reprezinți pentru mine... 

— Şi eu, zise ea, cu voce joasă. 

— lar acum această situație îmi forţează din nou mâna. 

— Ne forţează mâna, îl corectă ea. 

— Anne, nu ştiu cum s-o spun mai bine. Vreau să ne căsătorim, pentru că, 
chiar dacă ideea asta mă sperie cumplit, să stau departe de tine mă sperie şi 
mai mult. 

Ea deschise ochii. Pe buze îi apăru o umbră de zâmbet. 

— Continuă să vorbeşti. Îmi place ce aud. 

— Haide, Anne, vorbeam serios. 

Fata zâmbi din nou. 

— Şi eu. Te iubesc şi îmi place ce-mi spui. Doresc şi eu să ne căsătorim, 
dar mă întreb dacă e cu adevărat un lucru înţelept. 

Anne rămase tăcută şi reflectă. 

— Nu este drept. Tu ai avut toată ziua ca să te gândeşti la asta, pe când eu 
trebuie să-ți răspund imediat. 

Tony zâmbi. 

— Nu trebuie să răspunzi chiar imediat, dar ține minte că voi fi cel mai 
agitat tip până primesc răspunsul. 

— Am hotărât, atunci. 

Îl sărută, îşi desfăcu mâinile din ale lui şi-şi puse inelul. 

— Crezi că putem face totul în mai puţin de nouă zile? 


6 februarie. Spitalul militar, Pusan 

Kevin Little străbătu încet lungul şir de paturi, căutând o faţă cunoscută. 
O găsi aproape de final. 

Rhee îşi sprijinea spinarea de un maldăr de perne şi citea un ziar. Auzind 
paşi, înălță privirea şi lăsă în grabă hârtiile. Avea spinarea şi pieptul acoperite 
de bandaje, şi era mai slab de cum îşi amintea Kevin. Dar ochii îi erau 
limpezi şi zâmbetul său cald ca întotdeauna. 


— Sunt onorat, locotenent... — începu să zică Rhee, apoi se întrerupse, 
zărind cele două trese de argint pe epoleții uniformei lui Kevin. — Vreau să 
zic, sunt onorat, căpitane Little. Îmi permiteţi să vă felicit pentru promovare, 
domnule. 

Surprins de tonul oficial şi în acelaşi timp cordial al lui Rhee, Kevin îi 
adresă un zâmbet timid. 

— Zău, cel mai surprins sunt eu. Dar cred că marii noştri şefi o să-mi 
retragă imediat gradele, de îndată ce vor avea timp să mai reflecteze la asta. 

Rhee zâmbi din nou. 

— Nu cred, căpitane. Este gradul pe care îl meriți. 

Îi arătă un scaun alături de pat. 

— Ia loc, te rog. 

După ce se aşeză, Kevin se simţi mai puţin încurcat. Acum că el şi Rhee 
erau la acelaşi nivel, reuşiră să discute în modul cel mai natural. Curând 
ajunseră la activitatea lui Kevin. 

— Păi, aşa cum vă închipuiţi, acum suntem foarte ocupați. Să ducem 
acasă refugiații, să ne ocupăm de nordcoreenii care vor să rămână în sud, să 
îndepărtăm ruinele. E de lucru până peste cap. Uneori mi se pare că victoria 
în război a fost cea mai uşoară parte. Greutățile de-abia de acum încep. 

Rhee zâmbi. 

— Of, căpitane, îmi pare rău cu adevărat că nu te pot ajuta. 

Le arătă pe frumoasele infirmiere în halatele lor albe care se agitau la 
capătul salonului. 

— Dar temnicerii mei mă vor ţine înlănțuit aici pentru cel puţin încă o 
săptămână. 

Kevin offtă. 

— Rhee, numai ție putea să-ţi vină în minte să te răneşti pentru a scăpa de 
cea mai plicticoasă parte a războiului. 

Zâmbetul sudcoreeanului se lărgi şi mai mult, amintindu-i lui Kevin de 
faimosul motan din fabulă. Apoi Rhee deveni serios: 

— Ce s-a întâmplat cu compania? 

— Au desființat-o, zise Kevin cu tristeţe în glas, chiar dacă ştia de la 
început ccă aşa va fi; ajunsese să-i îndrăgească pe acei oameni. 

— Compania Echo era doar o companie provizorie. Numai pentru durata 
operaţiunilor. Când s-au terminat ostilitățile, batalionul a dorit să-i fie 
returnați dactilografii şi furierii. De-asta au desființat-o. 

Rhee clătină capul, trist. 

— În fine... 

Kevin îşi privi ceasul 

— ...acum cred că chiar trebuie să plec. Maiorul a organizat o şedinţă 


pentru după amiază şi trebuie să prind trenul. 

Se ridică şi se încheie la veston. Apoi se întoarse. 

— Ascultă, mi-au dat compania Bravo în locul celei Echo. Sunt băieți 
buni, dar îmi lipseşte un ofiţer executiv. 

ÎI privi pe sudcoreean şi zise, cu voce aproape şoptită: 

— Acolo voi avea nevoie de dumneata. Până acum, mi-ai salvat viaţa şi 
m-ai ținut în centrul evenimentelor. 

Rhee îl privi în linişte câteva momente, apoi clătină din cap. 

— Nu, căpitane. Nu mai aveţi nevoie de mine. Aţi devenit un adevărat 
soldat. 

Kevin se gândi puţin şi-i dădu dreptate. Apoi, pe neaşteptate, zâmbi şi 
zise: 

— Dar cu cine naiba o să mai joc eu poker? 

Sudcoreeanul nu ştiu ce să răspundă. 

Kevin îi aruncă lui Rhee pachetul de cărți pe care îl luase cu el. 

— Aşa că încearcă să te faci bine mai repede. Şi mai antrenează-te. Nu joc 
cu diletanți. 

Îşi privi prietenul. 

— Ne vedem în ZD peste câteva săptămâni, atunci. Locul îţi va plăcea. 
Este foarte liniştit în timpul ăsta. 

Şi se întoarse şi se îndepărtă luierând fals. 


GLOSAR 


A-6E Intruder Acest bimotor de atac este unul dintre puţinele avioane 
care pot lovi o ţintă independent de condiţiile atmosferice. Decolează de pe 
portavioane şi are o excepţională capacitate de încărcare. Cei doi oameni ai 
echipajului stau unul lângă altul; chiar dacă nu are o mansă, copilotul poate 
conduce avionul dându-i instrucțiuni prin intermediul computerului. 

A-TE Corsair Monomotor monopost folosit pentru prima oară în 
Vietnam. Este clasificat ca un reactor de atac uşor şi nu are nici 
instrumentarul sofisticat, nici capacitatea de transport a lui A-6E Intruder. 
Este foarte apreciat de piloții săi. 

AA-2 Atoll Prima rachetă aer-aer sovietică cu ghidaj în infraroşu: copie a 
vechii AIM-9B Sidewinder din anii cincizeci. Ca primele modele, poate lovi 
ținta numai din spate. Are o autonomie maximă de 4 km. 

AA-7 Apex Rachetă sovietică ghidată prin radar. Mediocră, are autonomie 
de 35 km. 

AA-11 Archer Rachetă sovietică cu rază scurtă ghidată în infraroşu. Are o 
autonomie de circa 7 km şi mai ales poate intercepta şi din faţă avionul 
inamic. 

AIM-54C Phoenix Rachetă americană ghidată prin radar, legat de 
sistemul AWG-9 de pe F-14 Tomcat. Armă de dimensiuni notabile, cu 
autonomie de aproape 200 km, zboară cu de cinci ori viteza sunetului. 

AIM-7M Sparrow Cea mai comună rachetă americană ghidată prin radar. 
Autonomia de 40 km este redusă faţă de AIM-54C Phoenix, dar este 
superioară faţă de Sidewinder sau altă rachetă cu infraroşii. A fost 
perfecționată mereu, şi dacă primele versiuni folosite în Vietnam aveau 
prestații mediocre, ultimele modele sunt considerate foarte eficiente. 

AIM-9L Sidewinder Una dintre rachetele cele mai apreciate care au fost 
produse. După lansare se ghidează după căldura gazelor emise de avionul 
țintă. Nu are nevoie să "vadă" reactorul inamic, poate individua ţinta şi din 
față. Autonomie de circa 15 km. 

AK-47 Puşcă sovietică simplă şi eficientă, copiată şi exportată de multe 
națiuni. Foloseşte muniție de 7.62 şi poate funcţiona în mod automat sau 
semiautomat. Cântăreşte circa 4,5 kg. 

AKM Noua versiune a puştii AK-47, cu greutate mai mică. 

AN-2 Colt Biplan sovietic, fabricat încă în anii patruzeci. În ciuda 
aspectului învechit, are prestații excelente, este economic şi are caracteristici 
bune pe distanţe scurte. Apreciat ca transportor uşor şi avion comercial, a fost 
construit în mai mult de 18 mii de exemplare. 

APC (Armored Personnel Carrier) Vehicul blindat pentru transportul 
trupelor. Termen generic pentru a descrie vehicule folosite pentru transportul 
soldaților de infanterie pe câmpul de luptă. Blindajul său uşor oferă protecţie 


împotriva fragmentelor proiectilelor de artilerie şi împotriva armelor uşoare. 

APS-115 Radar american transportat în partea anterioară a P-3C Orion. 
Numit radar pentru "căutare în suprafată”, este folosit pentru depistarea 
navelor şi mai ales a periscoapelor. 

AS-4 Kitchen Rachetă sovietică. Sigla "AS" înseamnă aer-sol şi 
"Kitchen" este numele de cod atribuit de NATO acestei arme. Supersonică, 
este lansată de avioane mari ca Backfire. Are autonomie de 450 km şi poartă 
o încărcătură de 1000 kg, convenţională sau nucleară. 

Asroc (Antisubmarine Racket) Rachetă anti-submarine. Lansată de navele 
americane, este folosită împotriva submarinelor. Motorul său rachetă cu 
combustibil solid transportă rapid în localizarea prezumată a submarinului 
inamic capul exploziv, constituit dintr-o torpilă cu căutare automată Mark 46. 
Ajunsă în aria țintei, torpila este lansată în apă cu o paraşută. În locul torpilei, 
Asroc poate purta ca bombă de profunzime o armă nucleară. 

AWG-9 Radar montat în partea din față a avionului de luptă F-14 
Tornado. Este o unitate foarte puternică şi perfecționată, ce permite pilotului 
să urmărească în acelaşi timp până la şase ţinte şi de a le intercepta cu rachete 
AIM-54C Phoenix. 

BDU (Battle Dress, Uniform) Uniformă de luptă. Denumire recentă pentru 
uniforma de mascare dată de americani. 

BLU-109 Un tip de bombă de 900 kg. Are un înveliş special de metal dur 
care îi permite să pătrundă printr-un perete de mai mult de un metru grosime 
înainte de aexploda. 

BMP (Bronevaya Maschina Piekhota) Autoblindat sovietic, şenilat şi 
amfibiu, capabil să transporte şase soldați în afara conductorului şi 
mitraliorului. Cu o linie modernă, are o mică turelă cu un tun de 73 mm sau 
un tun automat de 30 mm, un lansator de rachete antitanc şi o mitralieră. 

BOQ (Bachelor Officers' Quarters) Cartierul ofiţerilor necăsătoriți. 
Rezidență şi dormitor: locuinţă destinată ofițerilor necăsătoriți, în interiorul 
unei baze. O cameră cu baie. Nu există bucătărie sau aragaz, dar de obicei 
sunt dotate cu un mic frigider. 

BTR (Bronetransporter) Termen generic rusesc pentru definirea unei 
clase de autoblindate cu opt roți pentru transportul trupelor. 

BTR-60 Autoblindat cu opt roți pentru transportul trupelor, implementat 
în anii şaizeci. Primul model dintr-o lungă serie de vehicule similare, are 
forma unei bărci şi poate transporta până la paisprezece oameni. Principalul 
defect al primelor serii era cele două motoare cu benzină, protejate de un 
blindaj prea subţire. În versiunile ulterioare defectul a fost înlăturat. 

C-141 Starlifter Cvadrimotor: avionul de transport utilizat în principal de 
aviația americană. Poate încărca 200 de oameni şi 35 tone de material. 


C4 Nume de cod pentru un exploziv plastic folosit de armata SUA şi de 
alte națiuni. Se poate modela ca plastilina, se poate apropia de flăcări şi poate 
fi lovit, dar pentru a exploda are nevoie de un detonator. 

C-5 Galaxy Avionul cel mai mare construit în SUA. Transportă 110 tone. 
Rar folosit pentru transportul de trupe, este de obicei folosit pentru 
încărcături voluminoase sau prea grele pentru C-141 Starlifter. 

CAR-15 Versiunea puştii americana M16 construită în Coreea de Sud. 

CEV (Combat Engineering Vehicle) Vehicul de geniu militar. CEV M728 
este un amestec de buldozer cu un tanc. Incorporează o macara, o lamă de 
buldozer şi un tun "de demolare", de mare calibru şi cu viteză mică de 
lansare. Este folosit de armată pentru doborârea obstacolelor şi pentru a 
construi tranșee. 

CH-53 Acest elicopter pentru marfă cu două motoare a funcţionat în 
Vietnam şi ca elicopter pentru recuperare, cu mitraliere, blindaj şi un colac 
pentru ridicarea piloților doborâţi în teritoriul inamic. În acest rol a fost foarte 
apreciat, ajungându-se la dezvoltarea actuală a modelului MH-53 Pave Low, 
o maşină ultrasofisticată, dotată cu multe arme şi numeroşi senzori. 

CIA (Central Intelligence Agency) Agenţia centrală de informaţii. Una din 
numeroasele agenţii de contraspionaj americane, şi desigur cea mai 
cunoscută. Cartierul general este la Langley, Virginia, pe malul Potomacului 
opus celui din Washington, D.C. 

CIC (Combat Information Center) Centrul de informaţii de luptă. Într-o 
navă de război, cabina unde sunt adunate ecranele radar, sonar, optice şi ale 
tuturor celorlalte sisteme de depistare. Comandantul "conduce în bătălie" 
nava sa din această cabină, unde poate fi informat total asupra situației. Ideea 
a apărut în al doilea război mondial, atunci când bătăliile navale s-au extins 
mult dincolo de raza vizuală. 

Cinepac (Commander în Chief, Pacific) Comandantul şef, Pacific. 
Ofiţerul american care comandă toate forțele americane dislocate în aria 
Pacificului. De obicei poziţia este acoperită de un amiral, care controlează 
toate forțele armatei, aviaţiei şi ale marinei. Alt nume: "comandă unificată”. 

Cinepacflt (Commander în Chief, Pacific Fleet) Comandantul şef, flota 
Pacificului. Amiralul la comanda forţelor navale americane dislocate în 
Pacific. Depinde de Cincpac. 

Claymore În general minele sunt îngropate sub pământ şi explodează 
când sunt lovite de om sau vehicul. Claymore este diferită. Câteva picioruşe o 
țin deasupra terenului. Explodează electric, şi împrăştie un "trandafir" 
aplatizat de bile de oţel care distrug tot ce întâlnesc. Mină "direcțională”. 

Comsubpac (Commander Submarines Pacific) Comandantul 
submarinelor, Pacific. 


Defcon (Defense Condition) Condiţie de apărare. O serie de niveluri 
predefinite care descriu situația forțelor armate americane. Defcon 5 
corespunde păcii; Defcon 4 - alarmă; Defcon 3 - criză; Defcon 2 — este în 
curs un conflict cu arme convenţionale; Defcon 1 - un conflict cu arme 
nucleare. 

Dicas (Directional  Command-activated  Sonobuoy)  Baliză sonar 
direcțională telecomandată. Acest dispozitiv lansat din avion foloseşte la 
căutarea submarinelor. Când este în apă, emite la comandă impulsuri sonar. 

Dragon Rachetă antitanc cu rază medie, ghidată prin cablu, în dotarea 
infanteriei. "Vede" în infraroşu, autonomie de circa 1000 metri, poate perfora 
mare parte din blindajele existente. 

DSC (Defense Security Command) Comandamentul siguranţei militare. 
Sector al armatei sudcoreene având sarcina de a supraveghea ofițerii pentru a 
releva semne de trădare şi pentru a împiedica lovituri de stat. Autoritatea sa 
este absolută. 

DT (Defensive Target Artillery Pire Mission) Misiune de bombardament 
de artilerie pentru apărarea unui obiectiv. 

E-2C Hawkeye Bimotor turboelice recunoscut după antena radar din 
botul fuselajului. E-2C are un echipaj de tehnicieni şi de controlori de zbor, 
poate supraveghea traficul aerian pe un arc de sute de kilometri şi controlează 
apărarea unei forțe navale. Nu este înarmat şi este relativ lent. 

E-3 Sentry Un Awacs (Airborne Early Waming and Contrai System: 
sistem aeropurtat de control şi de depistare rapidă) ultrasofisticat, instalat 
într-un Boeing 707. Ca şi E-2C Hawkeye, E-3 este caracterizat de o antenă 
mare şi de capacitatea sa de a conduce bătăliile aeriene pe o rază de sute de 
mile. 

EA-6B Prowler Un Intruder A-6 modificat. Acest bireactor are în fuselaj 
şi pe aripi o aparatură electronică foarte puternică, destinată bruiajului 
transmisiilor radio. Echipajul normal de două persoane s-a ridicat la patru: 
trei dintre ele se ocupă de aparatura electronică. Poate bruia de la mare 
distanță armele inamicului, radarele şi transmisiile sale. 

Elint (Electronic Intelligence) Spion electronic. Avioane cu receptoare 
extrem de sensibile, supraveghează coastele inamice şi navele, înregistrând 
semnalele radar şi trasmisiile radio intercetpate. Informaţiile sunt apoi 
transmise bazei şi analizate. 

Emcon (Emission Contra) Control al emisiunilor. Radarele şi aparatele 
radiotransmiţatoare emit semnale active care pot fi descoperite (vezi ESM). 
Controlul emisiunilor are scopul de a limita aceste transmisii şi de a reduce 
riscul ca o forță navală să fie individuată. 

ESM (Electronic Support Measures) Sisteme de suport electronic. Acest 


termen în aparenţă lipsit de semnificație se referă la un tip de senzor instalat 
pe nave şi pe anumite avioane. Este folosit pentru descoperirea emisiunilor 
radar de pe nave şi avioane şi pentru a le determina natura şi direcția. 

ETR (Estimated Time of Repair) Timp prevăzut pentru reparaţii. 

F-14A Tornedo Avion de luptă, cu decolare de pe portavioane, destinat 
exclusiv interceptării la mare distanță a aparatelor inamice, cu rachete 
Phoenix şi Sparrow ghidate de radar. Foarte manevrabil şi poartă Sidewinder 
şi un tun de 20 mm pentru lupte la distanţă apropiată. Are două motoare şi un 
echipaj de două persoane. 

F-15 Eagle Bimotor monopost de luptă al aviației americane. Manevrabil 
ca F-16 Falcon, este mult mai mare şi înarmat cu rachete de distanță lungă 
ghidate prin radar. 

F-16 Falcon Monomotor monopost de luptă american. Excelent pentru 
dueluri la distanță mică, actualmente nu poate lansa rachete cu rază lungă. 

F-18A Hornet Bimotor monopost produs pentru a înlocui A-7 Corsair II. 
F-I8A este un avion cu multiple roluri, utilizabil fie pentru atac, fie pentru 
interceptare. Foarte manevrabil, decolează de pe portavioane. 

F-4 Phantom II Bimotor cu două posturi, de luptă, adoptat de alte 
națiuni. Pentru numărul de exemplare produs şi pentru diferitele roluri pe 
care şi le poate asuma, F-4 este unul dintre aparatele cele mai apreciate din 
toate timpurile. Poartă rachete cu ghidaj radar, dar aviația sudcoreeană îl 
foloseşte mai ales pentru atacarea țintelor terestre, sarcină pentru care este 
adaptat foarte bine. 

FAAC Front avansat al câmpului de luptă. 

FAC (Forward Air Controler) Controlor avansat de zbor. Din cauza 
vitezei lor, reactoarele nu pot depista ținte mici mascate pe sol. Controlorii 
avansați de zbor folosesc avioane care zboară încet, la înălțime mică şi 
fixează țintele pentru reactoarele de atac. Găsesc ţintele inamice, uneori le 
punctează cu rachete fumogene sau cu marcatori laser, şi ghidează până la 
țintă avioanele de luptă. 

FEBA (Forward Edge of the Battle Area) Vârful avansat al câmpului de 
luptă. Termen al armatei americane cu care se indică punctul unde forțele 
americane sunt în contact cu cele inamice. 

FENIX Sonar sovietic în dotarea submarinelor din clasa Romeo. Are 
patruzeci de ani şi o bătaie foarte scurtă. 

GAG (Government Accounting Office) Oficiul contabilităţii statului. 
Controlorul fiscal al guvernului federal. 

GAU-8/A Tun rotativ Gatling de 30 mm montat în fața A-10 Warthog. 
Gândit exclusiv ca armă antitanc, are o putere de foc de 4.200 lovituri pe 
minut. Foloseşte un proiectil special, extrem de greu, din uraniu sărăcit. (Vezi 


şi M-61 Vulcan.) 

Geamandură sonar Mic instrument sonar lansat din avion sau elicopter 
folosit pentru depistarea submarinelor. Balizele pot fi active, transmițând 
impulsuri sonar, sau pasive şi doar le primesc. 

GRU (Glavnoye Razvedyvatelnoye Upravleniye) Directoratul principal de 
informaţii. Spionajul militar sovietic. 

GSP (Gusenichnii Samokhodnii Porom) Nume rusesc al unui transportor 
şenilat amfibiu folosit pentru traversarea râurilor de către tancuri şi alte 
vehicule grele. 

HARM (High Speed Antiradiation Missile) Rachetă anti-radiaţii cu viteză 
mare. Rachetă aer-sol destinată lovirii şi distrugerii radarelor inamice. 

Harpoon Rachetele americane Harpoon pot fi lansate de pe nave, de pe 
avioane sau chiar de pe submarine. Aceste rachete anti-nave pot purta un cap 
exploziv de 250 kg asupra unei ţinte sitiuate la mai mult de 100 km distanţă. 

HARTS (Hardened Artillery Site) Amplasament fortificat de artilerie. Tip 
de fortificație folosit de nordcoreeni pentru protejarea pieselor de artilerie. 

HUD (Heads-up Display) Ecran "pentru cap înalt". Sistem pentru 
proiecția datelor instrumentale direct pe sticla anterioară a carlingii, în faţa 
ochilor pilotului, pentru a nu-l obliga să lase capul în jos pentru citirea 
indicatoarelor. HUD este o necesitate vitală în timpul rapidelor lupte aeriene. 
Datele proiectate prezintă viteza, altitudinea, condiția armamentului, 
acceleraţia, caracteristicile țintei şi situaţia carburantului. 

IFF (Jdentification Friend or Foe) Recunoaştere prieten/inamic. Când 
intră în contact cu un avion sau cu o navă necunoscută, un vion (sau o navă) 
îi transmite un semnal electronic în cod. O cutie neagră plantată la bord, dacă 
primeşte codul bun, răspunde cu propriul semnal care spune că este "prieten". 
Dacă nu răspunde la cod, este un "inamic". Codul este schimbat zilnic. 

Il-18 Coot Vechi cvadrimotor civil sovietico. Diferitele versiuni sunt 
folosite atât de forțele armate cât şi de compania națională, Aeroflot. 

Il-76 Mainstay Bazat pe un mare cvadrimotor de transport, acest avion 
radar are o antenă mare radar pe spatele fuselajului. Poate controla mişcările 
aeriene şi navale pe o rază de sute de mile. Corespunde aproximativ cu E-3 
Sentry american. 

ITV (improved TOW Vehicle) Vehicul TOW modificat. Acest transportor 
de trupe M113 blindat şi convertit poartă două tuburi de lansare pentru 
rachete antitanc TOW. Tuburile de lansare şi sistemul de ochire pot să se 
ridice cu un metru, permiţând astfel vehiculului să nu se facă văzut în timp ce 
caută ţinta. 

JLAN-7 Nume atribuit de chinezi copiei lor a avionului de luptă sovietic 
MiG-21. 


KA-6D Avion de alimentare în zbor. Versiune modificată a A-6, dotat cu 
un tub de alimentare extensibil. Decolează de pe portavion şi are misiunea de 
a alimenta cu carburant celelalte avioane. 

Katusa (Korean Attached to U.S. Army) Coreean încadrat în armata 
americană. 

KGB (Komitet Gosudartstvennoy Sigurnost) Comitetul pentru siguranța 
statului. Organizaţie responsabilă cu siguranţa statului sovietic atât la interior 
cât şi la exterior. Se ocupă cu reprimarea subversiunii, contraspionaj, 
culegerea de informaţii etc. 

Lamps (Light Airbome Multipurpose System) Sistem uşor zburător 
multifuncțional. Elicopter. Vezi SH-2F Sea Sprite. 

LAW (Light Antitank Weapon) Armă uşoară antitanc. Rachetă de 66 mm 
cu tub de lansare din fibră de sticlă: o armă "foloseşte-o şi arunc-o", pentru o 
singură lovitură; cântăreşte circa 2,5 kg. Are rază scurtă de tragere şi putere 
limitată de penetrare, dar asigură soldatului singur o puternică posibilitate de 
acțiune împotriva vehiculelor cu blindaj uşor, bunkerelor şi edificiilor. 

LOFAR (Low Frequency Analysis) Sunetele caracteristice emise de orice 
submarin sunt uşor diferite de la un submarin la altul: analizând aceste 
sunete, în căutarea submarinelor se poate adesea recunoaşte natura 
inamicului. Termenul este folosit şi pentru a se referi la o clasă de balize 
sonar relativ economice lansate din avioane pentru a capta zgomotele 
submarinelor inamice. 

M- 13 Vehicul blindat pentru transportul trupelor adoptat din 1960: este 
puţin mai mult decât o cutie montată pe şenile. Armat doar cu o mitralieră 
calibru 50, este apreciat pentru economicitatea sa, în ciuda protecţiei limitate 
asigurate. Armata americană îl înlocuieşte gradual cu vehiculul de luptă M-2 
Bradley. 

M16 Puşca standard a armatei, mult mai mică şi mai uşoară decât 
precedenta M14. MI6 cântăreşte 4 kg şi poate fi folosită automat sau 
semiautomat. 

M-48 Tanc. Construcţia acestui tanc a început la începutul anilor '50. Cu 
un tun de 90 mm şi motor cu benzină, a fost folosit de unităţile blindate 
americane şi exportat în multe ţări. Depăşit în anii '60, multe exemplare au 
fost dotate cu tun de 105 mm, motor diesel şi sisteme de ochire mai bune. 

M-577 Versiune pentru M-113 profund modificată şi utilată pentru a servi 
ca post mobil de comandă. 

M-60 Tanc. Are un tun de 105 mm şi de douăzeci de ani este în dotarea 
armatei americane. Este încă în serviciu, dar se înlocuieşte cu M-1 Abrams. 

M60 Mitralieră. Arma standard a armatei americane, inspirată din modelul 
german MG din al doilea război mondial. Cântăreşte 10,5 kg şi în poziţie de 


tragere este sprijinită pe un trepied. 

M61 Vulcan Acest tun revoluționar de 20 mm riia principiul mitralierei 
rotative Gatling pentru folosirea la bordul avioanelor. Peste 3.000 de lovituri 
pe minut. Din anii '50 când a apărut, principiul a fost aplicat succesiv şi la 
alte calibre (vezi GAU-8). 

MAC (Military Airlift Command) Comanda aerotransportului militar. 
Secţiunea aeronauticii americane care se ocupă de avioanele de transpoart şi 
asigură transferul de oameni şi mijloace în ariile critice ale lumii. 

MAD (Magnetic Anomaly Detector) Relevator de anomalie magnetică. 
Instrument instalat pe avioanele marinei, pentru căutarea de submarine. 
Depistează distorsiunea câmpului magnetic terestru cauzat de prezenţa miilor 
de tone de oţel care constituie chila submarinului. 

Mark 82 Bombă de profunzime folosită în Statele Unite şi de alte naţiuni. 
Este prima din serie: Mark 82 cântăreşte 115 kg; Mark 83, 450 kg; Mark 84, 
900 kg. 

MiG Sigla semnifică "Mikoyan şi Gureyivich", un birou care proiectează 
avioane încă din al doilea război mondial. Şi alte birouri de proiectare au 
desenat avioane de vânătoare, dar seria MiG este cea mai vestită şi cea mai 
răspândită. Numele codate ale avioanelor ruseşti sunt cele date de NATO, 
deoarece ruşii nu dau nume aparatelor lor ca "Falcon" sau "Eagle". Numele 
de cod ale avioanelor de luptă încep întotdeauna cu litera Æ cele ale 
bombardierelor cu B şi cele ale avioanelor cu misiuni speciale cu M. 

MiG-19 UTI Bimotor monopost de luptă construit după Războiul din 
Coreea. MiG-19 Farmer este un avion cu caracteristici depăşite dar care 
rămâne totuşi foarte manevrabil şi care reuşeşte să zboare şi după ce a fost 
grav lovit. "UTI" este sigla sovietică ce indică versiunea bipost de 
antrenament. 

MiG-21 "Fishbed" Monomotor monopost de luptă de proiecatre 
sovietică destul de răspândit printre aliaţii ruşilor. Deşi este depăşit tehnic, 
rămâne totuşi un avion de temut în întâlnirile de la mică distanță. Are un 
radar slab şi armat cu rachete cu ghidaj radar şi ghidaj termic, alături de un 
tun. 

MiG-23 "Flogger" Monomotor monopost răspândit şi printre aliații 
ruşilor. Foarte rapid, nu se pretează pentru luptele la distanță mică, dar 
dispune de un radar foarte eficient şi de rachete cu ghidaj radar. 

MiG-29 "Fulcrum" Nou bimotor sovietic de luptă destul de răspândit. 
Chiar dacă este inferior actualelor modele americane, diferenţa nu este atât de 
mare pentru a nu prezenta pericol. Are un radar bun şi este armat cu rachete. 

Rachete ghidate Toate rachetele aer-aer au un sistem de ghidare care le 
duce la ţintă. Cele mai răspândite sunt cele cu infraroşii (sau termic), ca 


sistemul de pe AIM-9L Sidewinder, şi cel cu ghidaj radar, ca cel de pe AIM- 
7M Sparrow. În esenţă, rachetele cu ghidaj radar se îndreaptă spre ţinta 
indicată de radarul avionului care le lansează. Au raza de acţiune mai mare ca 
rachetele cu ghidaj termic şi pot lovi ţinta din orice poziţie. Sunt şi mai 
complexe şi mai costisitoare. 

MLR (Main Line of Resistance) Linia principală de rezistenţă. 

MRE (Meals Ready to Eat) Raţii gata de mâncat. Modernul echivalent al 
vestitelor raţii "C": o serie de săculeți din plastic plini cu alimente liofilizate. 
Chiar dacă unii nu le suferă, în general sunt considerate mult mai bune ca 
predecesoarele lor. 

NSP (National Security Planning) Planificarea siguranţei naţionale. Noul 
nume al contraspionajului sudcoreean. 

OV-10D Bronco Avion de recunoaştere bimotor turboelice. Produs inițial 
în timpul Războiului din Vietnam şi folosit drept controlor avansat al 
zborului. Are doi oameni în echipaj şi poartă un armament uşor. 

P-3C Orion Cvadrimotor turboelice, bazat pe avionul de linie Lockheed 
Electra. În loc de pasageri poartă diverse tipuri de relevatori, computere, şi un 
depozit de bombe plin cu balize sonar şi de torpile cu căutare automată a 
țintei. 

PC Post de comandă. 

PM Poliţia militară. 

PMP (Pontonno-Mostovoi Park) Numele unui tip de pod plutitor rusesc. 

PO Post de observaţie. 

CG Cartier general. 

RF-5A Aparat de recunoaştere bazat pe F-5A Freedom Fighter. Mic 
bimotor de luptă care, în locul armelor de bord, poartă în secțiunea din faţă o 
serie de aparate de fotografiat. Singura sa apărare este viteza mare. 

RIO (Radar Intercept Officer) Ofiţer pentru interceptarea radar. Numele 
dat în marina americană ofițerului de zbor al unui avion cu două posturi de 
luptă ca F-14 Tomcat sau F-4 Phantom II. În timp ce pilotul se ocupă de zbor, 
RIO se ocupă de complexul armament al aparatului. 

Rorsat (Radar Ocean Reconnaissance Satelit) Satelit pentru recunoaştere 
radar oceanică. Un satelit radar rusesc ce se ocupă cu căutarea navelor. Poate 
transmite informaţii către cartierele generale ale marinei sovietice şi furniza 
date pentru ochire direct navelor şi submarinelor dotate cu arme cu rază 
lungă. 

RPG (Rocket-propelled Grenade) Grenadă cu propulsie de rachetă. Nume 
dat de sovietici unei serii de simple arme antitanc. Cea mai comună este 
RPG-7, armă pentru distanţe mici şi trage dintr-un tub purtat pe umeri. 

RPK Nume sovietic al unei mitraliere uşoare cu efecte slabe. Cântăreşte 


circa 5,5 kg. 

RSFSR Republica Socialistă Federativă Sovietică Rusă. Cea mai mare 
dintre cele cincisprezece republici ce compuneau Uniunea Sovietică. În 
RSFSR locuieşte mai mult de jumătate din populația sovietică, iar teritoriul 
ei, trei sferturi din întreaga suprafaţă, se întinde de la Marea Baltică la 
Oceanul Pacific, incluzând întreaga Siberie. 

S-60 Numele unui tun antiaerian sovietic de 57 mm cu ţevi jumelate. Este 
desfăşurat normal în baterii de şase piese sau în regimente de 24. Ochirea se 
face prin radar. 

SA-2 Guideline Veche rachetă antiaeriană sovietic. "SA" înseamnă "sol- 
aer" ("suprafaţă-aer”). Interceptează ţinte la mare înălțime. 

SA-7 Grail Mică rachetă, lansată manual, echipată cu un sistem de 
ghidare termică. O versiune succesivă, SA-14 Gremlin, este net superioară. 

SA-8 Gecko Noua rachetă antiaeriană, mobilă, pentru interceptare la joasă 
şi medie cotă. Radarul şi rachetele sunt montate pe un vehicul amfibiu cu 
Toți. 

SA-N-8 Versiune a SA-14 Gremlin folosită de marină. 

Sabot Proiectil anticar folosit de tancuri. Un mic penetrator din material 
supergreu, tungsten sau uraniu sărăcit, este fixat într-un cilindru de diametru 
superior, sabot, care are acelaşi calibru ca tunul de pe tanc. După tragere, 
cilindrul cade imediat pe sol şi penetratorul continuă spre ţintă. 

SACEUR (Supreme Allied Commander in Europe) Comandantul superior 
aliat în Europa. Grad NATO: în general poziţia este încredințată unui general 
de corp de armată. În caz de conflict, are comanda tutuoro forțelor NATO 
dislocate în Europa. 

SAM (Surface-to-air Missile) Rachetă sol-aer. Termen generic pentru 
rachetele antiaeriene. 

SAR (Search and Rescue) Căutare şi salvare. Folosirea de mijloace 
aeriene şi de echipe specializate pentru găsirea şi salvarea echipajelor 
avioanelor doborâte în spatele liniilor inamice. 

SH-2F Sea Sprite Mic elicopter bimotor cu trei oameni în echipaj. Poate 
decola de pe puntea unei nave mici şi să caute nave inamice şi submarine. 
Poate purta torpile şi bombe de profunzime. Se numeşte şi Lamps Mark I. 

SH-60B Seahawk Elicopter bimotor destinat să înlocuiască TSH-2F Sea 
Sprite. Dotat cu motoare foarte puternice şi cu instrumentar electronic 
modern, Seahawk se mai cheamă şi Lamps Mark III. Poate depista nave şi 
submarine şi ataca ambele tipuri de ţintă. 

Sigint (Signals Intelligence) Similar cu Elint, cuprinde fie culegerea de 
emisiuni electronice inamice, fie interpretarea lor ulterioară. 

SIN Sistem inerzial de navigaţie. Aparatura stabileşte poziţia înregistrând 


propriile mişcări în cele trei dimensiuni. În general "punctul" este arătat pe o 
hartă geografică, sub formă de grade de latitudine şi de longitudine. La 
început, SIN trebuie reglat pe coordonatele locului de plecare. 

SOP (Standard Procedures of Operation) Proceduri operative standard. 
Instrucţiuni standardizate ce indică modul optim de acţiune în diverse tipuri 
de operaţiuni, de la modul de formare a unui convoi până la atacarea unui 
bunker. Deoarece se consideră "standardizate" pentru toată armata, ar trebui 
să permită diferitelor unități să coopereze în modul cel mai eficient. 

Submarine sovietice Sovieticii nu dau numele şi clasele submarinelor lor, 
şi prin urmare NATO a dat fiecărei clase o literă a alfabetului fonetic radio 
(Alpha, Bravo, Charlie, Delta, Echo, Foxtrot, Golf, Hotel, India, Juliet, Kilo, 
Lima, Mike, November, Oscar, Papa, Quebec, Romeo, Sierra, Tango, 
Uniform, Victor, Whisky, Xray, Yankee, Zulu). Nu oglindesc secvenţa: de 
exemplu, submarinele diesel-electrice din clasa Kilo sunt apărute după cele 
de clasă Tango. 

SQS-56 Sonar cu medie frecvență instalat pe fregatele americane din clasa 
O.H. Perry. Chiar dacă sunt mai slabe ca alte sonaruri americane, este mai 
eficient la adâncimi mici. 

SS-N-2C Styx Rachetă sovietică sol-sol. Cu raza de 75 km, Styx a fost 
produs pentru a asigura putere de foc şi navelor mici. Racheta a fost folosită 
în multe conflicte în toată lumea. Nu este foarte eficientă împotriva noilor 
apărări antirachetă. 

Su-27 Flanker Nou bimotor sovietic monopost de interceptare. Egal cu 
americanul F-15 şi poartă o cantitate însemnată de rachete cu ghidaj radar. 

Su-7 Fitter Proiectat de Suhoi, acest modelo de peste treizeci de ani este 
un aparat de atac monomotor monopost. Nu are autonomie mare şi poate 
transporta doar cantități mici de armament. 

T-55 Tanc sovietic de model vechi, cu un tun de 100 mm de putere mică şi 
cu multe defecte de proiectare. De exemplu, munițiile sunt protejate 
inadecvat şi tind să explodeze când tancul este lovit. 

T-62A Succesorul lui T-55. A apărut în anii '60. Are un tun de 115 mm şi 
sistemul de ochire îmbunătățit, are un blindaj mai gros. Totuşi, echivalentul 
lui american, M60, îi este net superior. 

T-72 Acest modern tanc sovietic are un tun de 125 mm şi blindajul a fost 
întărit. Prezintă încă diverse defecte, mai ales în sistemul de ochire şi în 
încărcarea automată. Totuşi, blindajul este greu de perforat. 

TOW (Tube-launched, Optical Wire-guided Missile) Rachetă cu tub de 
lansare, ghidat cu cablu optic. Rachetă anticar mare, cu rază lungă, a fost 
folosită la origine în Vietnam, unde a dat rezultate excelente. De atunci a fost 
îmbunătăţită şi actualmente este arma grea antitanc standard a armatei 


americane. Are raza de bătaie de 3.750 m. 

Tu-16 Badger F Tu-16 este un bimotor cu turbină din anii '50. A fost 
folosit în cele mai diverse roluri. Modelul "F" poartă instrumente de detectare 
electronică pentru înregistrarea transmisiunilor inamicului. 

Voyska PVO Nume dat de sovietici apărării lor antiaeriene, care este o 
armă independentă. PVO este constituită dintr-o serie de radare pentru 
detectare avansată, de rachete sol-aer şi de avioane de interceptare. 

XO (Executive Officer) Ofiţer executiv. Termen cu care se defineşte în 
marină primul ofițer al navei. Se ocupă de conducerea curentă a navei, pe 
când comandantul supraveghează un tablou mai larg. 

ZD Zona demilitarizată. Fâşie cu o lăţime de patru kilometri între cele 


două Corei: în ea nu pot intra forţe militare. În timp ce Zona însăşi nu este 
militarizată, cele două zone care o mărginesc la nord şi sud sunt foarte 
militarizate. 

ZSU-23-4 Shilka Vehicul antiaerian şenilat sovietic; poartă patru tunuri 
antiaeriene de 23 mm. Dispune de un radar de bord şi este considerat un 
adversar periculos. 

ZU-23 Tun sovietic de 23 mm cu ţevi duble, pentru uz terestru. Are o 
eficacitate limitată, dar prezintă avantajul economicităţii. 


